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Molly Davis liep een eindje achteruit de weg 
op en keek omhoog naar het pas geschilderde 
bord bij het hek.

MONKSWELL MANOR 
PENSION

Ze knikte goedkeurend. Het leek werkelijk 
door een vak man gedaan. Of misschien moest 
je zeggen, het leek haast door een vakman ge-
daan. De S van Pension was een beetje uitge-
schoten en de laatste letters van Manor ston-
den wat dicht op elkaar, maar over het geheel 
genomen had Giles het er keurig afgebracht. 
Giles was werkelijk erg knap. Hij kon zóveel. 
Ze ontdekte telkens weer nieuwe hoedanighe-
den in die man van haar. Hij zei zo weinig over 
zichzelf dat ze er maar heel geleidelijk achter 
kwam wat hij wel allemaal voor talenten bezat. 
Een gewezen zeeman was altijd ‘van alle mark-
ten thuis’ zoals de mensen zeiden.

Nu, Giles zou al zijn talenten wel nodig heb-
ben bij hun nieuwe onderneming. Niemand 
kon minder ervaring hebben in het houden van 
een pension dan zij en Giles. Maar het zou enig 
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zijn. En het loste in elk geval het huisvestings-
probleem op.

Het was een idee van Molly geweest. Toen  
tante Katrien stierf en  ze een brief van de no-
taris kreeg met het bericht dat haar tante haar 
Monkswell Manor had nagelaten, was de na-
tuurlijke reactie van het jonge paar geweest het 
te verkopen. Giles had gevraagd: ‘Hoe ziet ’t er 
uit?’ En Molly had geantwoord: ‘O, een groot, 
stijlloos oud huis, vol met stoffige, ouderwetse 
Victoriaanse meubels. Wel een aardige tuin, 
maar erg verwilderd sinds de oorlog, omdat er 
nog maar één tuinman over was.’

Dus hadden ze besloten het huis te koop te 
zetten en voor zichzelf net genoeg meubels te 
behouden om daarmee een klein huisje of een 
flat te kunnen inrichten.

Maar er waren al dadelijk twee moeilijkhe-
den. Ten eerste waren er geen kleine huisjes of 
flats te krijgen en ten tweede waren álle meu-
bels enorm groot.

‘Nu,’ zei Molly, ‘dan zullen we eenvoudig 
alles moeten verkopen. We zullen het toch wel 
kunnen verkopen?’

De notaris verzekerde hun dat in deze tijd 
alles verkoopbaar was. ‘Hoogstwaarschijnlijk,’ 
zei hij, ‘zal iemand ’t kopen om er een hotel 
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of pension te beginnen, en in dat geval zullen 
ze ’t mogelijk wel met de hele inboedel erbij 
willen nemen. Gelukkig is het huis goed on-
derhouden. Juffrouw Emory zaliger heeft het 
voor de oorlog net helemaal laten opknappen 
en moderniseren en er is bijna niets aan be-
schadigd. O, ’t is zeer zeker in goede conditie.’

En toen had Molly haar ingeving gekregen.
‘Giles,’ had ze gezegd, ‘waarom zouden we 

er niet zelf een pension gaan houden?’
Eerst had haar man haar uitgelachen om het 

plan, maar Molly was blijven aanhouden.
‘We hoeven niet veel mensen te nemen – in 

’t begin tenminste niet. Het huis is gemakke-
lijk te onderhouden – er is warm en koud water 
in de slaapkamers en centrale verwarming en 
een gasfornuis. En we kunnen kippen en een-
den houden en we zullen onze eigen eieren en 
groenten hebben.’

‘Wie moet al ’t werk in huis doen – is ’t niet 
erg moeilijk om personeel te krijgen?’

‘O, we zullen zelf al ’t werk in huis moeten 
doen. Maar dat zouden we toch moeten doen, 
wáár we ook woonden. Een paar mensen extra 
zou heus niet zoveel meer werk geven. We zou-
den na een poosje waarschijnlijk wel een werk-
ster kunnen krijgen, als we eenmaal behoorlijk 
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op gang zijn. Als we maar vijf mensen hadden, 
die elk vijfenzeventig gulden per week betaal-
den...’ Hier brak Molly af om zich in gedachten 
in een optimistische rekensom te verdiepen.

‘En bedenk dan eens, Giles,’ besloot ze, ‘’t 
zou ons eigen huis zijn. Met onze eigen spul-
len. Zoals het nu is, lijkt ’t me dat het nog jaren 
kan duren eer we ergens een onderdak vinden.’

Giles moest toegeven dat dat waar was. Ze 
waren maar zo weinig bij elkaar geweest sinds 
hun overhaaste huwelijk, dat ze er allebei naar 
verlangden zich in een eigen huis te vestigen.

En zo waren ze aan de grote onderneming 
begonnen. Ze zetten advertenties in de plaat-
selijke krant en in The Times en er kwamen 
verscheidene brieven binnen.

En nu zou vandaag de eerste van de gasten 
komen. Giles was al vroeg met de auto weg-
gegaan om te proberen een partij kippengaas 
te bemachtigen die in een dump te koop werd 
aangeboden in een ander deel van het graaf-
schap. Molly had aangekondigd dat ze beslist 
naar het dorp moest om nog wat laatste inko-
pen te doen.

Het enige wat niet deugde was het weer. Het 
was de laatste paar dagen bitter koud geweest 
en nu was het begonnen te sneeuwen. Molly 
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liep haastig de oprijlaan op, terwijl dikke, ve-
derlichte vlokken op de schouders van haar re-
genjas vielen en in haar blonde krulhaar. De 
weerberichten waren uitzonderlijk somber ge-
weest. Er moest op zware sneeuwval worden 
gerekend.

Ze hoopte vurig dat niet alle leidingen zou-
den bevriezen. Het zou toch te erg zijn, als alles 
bij het begin al verkeerd zou gaan. Ze keek op 
haar horloge. Het was al theetijd geweest. Zou 
Giles al terug zijn? Zou hij zich soms afvragen 
waar zij bleef?

‘Ik moest weer naar ’t dorp omdat ik iets was 
vergeten,’ zou ze zeggen. En hij zou lachen en 
zeggen: ‘Nog meer blikken?’

De blikken waren een grapje van hen bei-
den. Ze waren altijd op de uitkijk naar voedsel 
in blik. De provisiekast was nu heus aardig ge-
vuld voor geval van nood.

En terwijl ze naar de lucht keek, bedacht 
Molly met een grijns dat het ernaar uitzag 
alsof binnenkort de nood wel aan de man zou 
komen. Het huis was leeg. Giles was nog niet 
terug. Molly ging eerst naar de keuken, toen 
naar boven om de pas in gereedheid gebrachte 
slaapkamers nog eens door te lopen. Mevrouw 
Boyle in de kamer op het zuiden met het ma-
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honiehout en het hemelbed. Majoor Metcalf in 
de blauwe kamer met het eikenhout. Meneer 
Wren in de kamer op het oosten met de erker. 
De kamers zagen er allemaal aardig uit – en 
wat een zegen dat tante Katrien zo ontzettend 
veel linnengoed had gehad. Molly trok een sprei 
recht en ging weer naar beneden. Het was bijna 
donker. Het huis deed plotseling erg stil en leeg 
aan. Het was een eenzaam huis, drie kilometer 
van een dorp, drie kilometer, zoals Molly het 
stelde, overal vandaan.

Ze was dikwijls tevoren alleen in het huis 
geweest – maar ze was zich nooit eerder zo be-
wust geweest dat ze er alleen was...

De sneeuw joeg zachtjes tegen de venster-
ruiten. Het maakte een suizend, onbehaaglijk 
geluid. Veronderstel dat Giles niet terug kon 
komen – veronderstel dat de sneeuw zo dik lag 
dat de auto er niet door kon? Veronderstel dat 
ze hier alleen moest blijven – misschien wel 
dagen lang!

Ze keek de keuken rond – een grote, ge-
zellige keuken, die scheen  te vragen om een 
dikke, gezellige keukenmeid die aan de keu-
kentafel troonde, terwijl ze met regelmatig kau-
wende kaken krentenbollen at en sterke thee 
dronk – ze zou aan haar ene zijde een schraal, 
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al wat ouder binnenmeisje moeten hebben en 
aan haar andere zijde een mollig, roodwangig 
werkmeisje, en tegenover haar, aan het an-
dere eind van de tafel, een keukenhulpje dat 
met verschrikte ogen naar haar meerderen zat 
te kijken. En in plaats daarvan was er alleen 
maar zijzelf, Molly Davis, die een rol speelde 
die haar nog niet zo erg scheen te liggen. Op 
het ogenblik leek haar hele leven onwerkelijk 
– Giles leek onwerkelijk. Ze speelde komedie – 
ze speelde alleen maar komedie...

Een schaduw gleed langs het raam en ze 
sprong op – daar kwam een vreemde man aan 
door de sneeuw. Ze hoorde hem aan de zijdeur 
morrelen. De vreemdeling stond daar in de 
deuropening en schudde de sneeuw van zich af, 
een vreemde man, die het lege huis inkwam.

En toen viel opeens het fantasiebeeld weg.
‘O, Giles,’ riep ze uit, ‘ik ben zo blij dat je er 

bent!’

*
‘Hallo, lieveling! Wat een vreselijk weer! 

Hemel, ik ben gewoon bevroren.’
Hij stampte met zijn voeten en blies in zijn 

handen.
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Werktuiglijk nam Molly de jas op die hij, echt 
iets voor Giles, op de ladekast had neergegooid. 
Ze hing hem aan een kleerhanger en haalde uit 
de volgepropte zakken een das, een krant, een 
kluwen touw en de post van die morgen; alles 
had hij zo maar door elkaar in zijn zakken ge-
propt. Ze ging ermee naar de keuken, legde de 
spulletjes op het aanrecht en zette de ketel op 
het gas.

‘Heb je ’t kippengaas gekregen?’ vroeg ze. 
‘Wat ben je ontzettend lang weggebleven.’

‘Het was ’t goede soort niet. Daar hadden we 
niets aan gehad. Ik ben doorgegaan naar een 
andere dump, maar daar hadden ze ook niets. 
Wat heb jij uitgevoerd? Er is zeker nog niemand 
gekomen?’

‘Mevrouw Boyle komt in geen geval vóór 
morgen.’

‘Majoor Metcalf en meneer Wren zouden 
vandaag wel hier moeten zijn.’

‘Majoor Metcalf heeft bericht gestuurd dat 
hij niet vóór morgen komt’

‘Dan zullen we dus alleen met meneer Wren 
eten. Hoe denk je dat hij er uitziet? Volgens mij 
als het prototype van een keurige gepensio-
neerde Brits-Indische ambtenaar.’

‘Nee, ik denk dat ’t een artiest is.’
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‘In dat geval,’ zei Giles, ‘kunnen we hem be-
ter een week pension vooruit laten betalen.’

‘O nee, Giles, ze brengen bagage mee. Als ze 
niet betalen, leggen we beslag op hun bagage.’

‘En als hun bagage nu eens bestaat uit in 
kranten verpakte stenen? Goed beschouwd, 
Molly, weten we eigenlijk helemaal niet wat 
voor moeilijkheden ons bij deze zaak nog te 
wachten staan. Ik hoop dat ze niet merken wat 
voor beginnelingen we zijn.’

‘Mevrouw Boyle zal ’t zeker merken,’ zei 
Molly. ‘Zo’n soort vrouw is ze wel.’

‘Hoe weet je dat? Je hebt haar toch niet ge-
zien?’

Molly wendde zich af. Ze spreidde een krant 
uit op de tafel, haalde een stuk kaas en begon 
het te raspen.

‘Wat wordt dat?’ informeerde haar echtge-
noot.

‘Dat moet Welsh Rarebit worden,’ lichtte 
Molly hem in. ‘Ik maak een saus van de kaas 
en die doe ik op warme toast.’

‘Wat een geweldige kookster ben je toch!’ 
zei haar man vol bewondering.

‘Dat weet ik nog zo net niet. Ik kan maar 
één ding tegelijk doen. Je moet juist zo ervaren 
zijn dat je allerlei dingen tegelijk kunt doen. ’t 




