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Molly Davis liep een eindje achteruit de weg
op en keek omhoog naar het pas geschilderde
bord bij het hek.

MONKSWELL MANOR
PENSION

Ze knikte goedkeurend. Het leek werkelijk
door een vak man gedaan. Of misschien moest
je zeggen, het leek haast door een vakman ge-
daan. De S van Pension was een beetje uitge-
schoten en de laatste letters van Manor ston-
den wat dicht op elkaar, maar over het geheel
genomen had Giles het er keurig afgebracht.
Giles was werkelijk erg knap. Hij kon zé6veel.
Ze ontdekte telkens weer nieuwe hoedanighe-
den in die man van haar. Hij zei zo weinig over
zichzelf dat ze er maar heel geleidelijk achter
kwam wat hij wel allemaal voor talenten bezat.
Een gewezen zeeman was altijd ‘van alle mark-
ten thuis’ zoals de mensen zeiden.

Nu, Giles zou al zijn talenten wel nodig heb-
ben bij hun nieuwe onderneming. Niemand
kon minder ervaring hebben in het houden van
een pension dan zij en Giles. Maar het zou enig
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zijn. En het loste in elk geval het huisvestings-
probleem op.

Het was een idee van Molly geweest. Toen
tante Katrien stierf en ze een brief van de no-
taris kreeg met het bericht dat haar tante haar
Monkswell Manor had nagelaten, was de na-
tuurlijke reactie van het jonge paar geweest het
te verkopen. Giles had gevraagd: ‘Hoe ziet 't er
uit?” En Molly had geantwoord: ‘O, een groot,
stijlloos oud huis, vol met stoffige, ouderwetse
Victoriaanse meubels. Wel een aardige tuin,
maar erg verwilderd sinds de oorlog, omdat er
nog maar één tuinman over was.’

Dus hadden ze besloten het huis te koop te
zetten en voor zichzelf net genoeg meubels te
behouden om daarmee een klein huisje of een
flat te kunnen inrichten.

Maar er waren al dadelijk twee moeilijkhe-
den. Ten eerste waren er geen kleine huisjes of
flats te krijgen en ten tweede waren alle meu-
bels enorm groot.

‘Nu,’” zei Molly, ‘dan zullen we eenvoudig
alles moeten verkopen. We zullen het toch wel
kunnen verkopen?’

De notaris verzekerde hun dat in deze tijd
alles verkoopbaar was. ‘Hoogstwaarschijnlijk,’
zei hij, ‘zal iemand ’t kopen om er een hotel
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of pension te beginnen, en in dat geval zullen
ze 't mogelijk wel met de hele inboedel erbij
willen nemen. Gelukkig is het huis goed on-
derhouden. Juffrouw Emory zaliger heeft het
voor de oorlog net helemaal laten opknappen
en moderniseren en er is bijna niets aan be-
schadigd. O, 't is zeer zeker in goede conditie.’

En toen had Molly haar ingeving gekregen.

‘Giles,’ had ze gezegd, ‘waarom zouden we
er niet zelf een pension gaan houden?’

Eerst had haar man haar uitgelachen om het
plan, maar Molly was blijven aanhouden.

‘We hoeven niet veel mensen te nemen — in
't begin tenminste niet. Het huis is gemakke-
lijk te onderhouden — er is warm en koud water
in de slaapkamers en centrale verwarming en
een gasfornuis. En we kunnen Kkippen en een-
den houden en we zullen onze eigen eieren en
groenten hebben.’

‘Wie moet al 't werk in huis doen — is ’t niet
erg moeilijk om personeel te krijgen?’

‘O, we zullen zelf al 't werk in huis moeten
doen. Maar dat zouden we toch moeten doen,
waar we ook woonden. Een paar mensen extra
zou heus niet zoveel meer werk geven. We zou-
den na een poosje waarschijnlijk wel een werk-
ster kunnen krijgen, als we eenmaal behoorlijk
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op gang zijn. Als we maar vijf mensen hadden,
die elk vijfenzeventig gulden per week betaal-
den...’ Hier brak Molly af om zich in gedachten
in een optimistische rekensom te verdiepen.

‘En bedenk dan eens, Giles,” besloot ze, “t
zou ons eigen huis zijn. Met onze eigen spul-
len. Zoals het nu is, lijkt 't me dat het nog jaren
kan duren eer we ergens een onderdak vinden.’

Giles moest toegeven dat dat waar was. Ze
waren maar zo weinig bij elkaar geweest sinds
hun overhaaste huwelijk, dat ze er allebei naar
verlangden zich in een eigen huis te vestigen.

En zo waren ze aan de grote onderneming
begonnen. Ze zetten advertenties in de plaat-
selijke krant en in The Times en er kwamen
verscheidene brieven binnen.

En nu zou vandaag de eerste van de gasten
komen. Giles was al vroeg met de auto weg-
gegaan om te proberen een partij kippengaas
te bemachtigen die in een dump te koop werd
aangeboden in een ander deel van het graaf-
schap. Molly had aangekondigd dat ze beslist
naar het dorp moest om nog wat laatste inko-
pen te doen.

Het enige wat niet deugde was het weer. Het
was de laatste paar dagen bitter koud geweest
en nu was het begonnen te sneeuwen. Molly
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liep haastig de oprijlaan op, terwijl dikke, ve-
derlichte vlokken op de schouders van haar re-
genjas vielen en in haar blonde krulhaar. De
weerberichten waren uitzonderlijk somber ge-
weest. Er moest op zware sneeuwval worden
gerekend.

Ze hoopte vurig dat niet alle leidingen zou-
den bevriezen. Het zou toch te erg zijn, als alles
bij het begin al verkeerd zou gaan. Ze keek op
haar horloge. Het was al theetijd geweest. Zou
Giles al terug zijn? Zou hij zich soms afvragen
waar zij bleef?

‘Ik moest weer naar 't dorp omdat ik iets was
vergeten,” zou ze zeggen. En hij zou lachen en
zeggen: ‘Nog meer blikken?’

De blikken waren een grapje van hen bei-
den. Ze waren altijd op de uitkijk naar voedsel
in blik. De provisiekast was nu heus aardig ge-
vuld voor geval van nood.

En terwijl ze naar de lucht keek, bedacht
Molly met een grijns dat het ernaar uitzag
alsof binnenkort de nood wel aan de man zou
komen. Het huis was leeg. Giles was nog niet
terug. Molly ging eerst naar de keuken, toen
naar boven om de pas in gereedheid gebrachte
slaapkamers nog eens door te lopen. Mevrouw
Boyle in de kamer op het zuiden met het ma-
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honiehout en het hemelbed. Majoor Metcalf in
de blauwe kamer met het eikenhout. Meneer
Wren in de kamer op het oosten met de erker.
De kamers zagen er allemaal aardig uit — en
wat een zegen dat tante Katrien zo ontzettend
veel linnengoed had gehad. Molly trok een sprei
recht en ging weer naar beneden. Het was bijna
donker. Het huis deed plotseling erg stil en leeg
aan. Het was een eenzaam huis, drie kilometer
van een dorp, drie kilometer, zoals Molly het
stelde, overal vandaan.

Ze was dikwijls tevoren alleen in het huis
geweest — maar ze was zich nooit eerder zo be-
wust geweest dat ze er alleen was...

De sneeuw joeg zachtjes tegen de venster-
ruiten. Het maakte een suizend, onbehaaglijk
geluid. Veronderstel dat Giles niet terug kon
komen — veronderstel dat de sneeuw zo dik lag
dat de auto er niet door kon? Veronderstel dat
ze hier alleen moest blijven — misschien wel
dagen lang!

Ze keek de keuken rond — een grote, ge-
zellige keuken, die scheen te vragen om een
dikke, gezellige keukenmeid die aan de keu-
kentafel troonde, terwijl ze met regelmatig kau-
wende kaken krentenbollen at en sterke thee
dronk — ze zou aan haar ene zijde een schraal,
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al wat ouder binnenmeisje moeten hebben en
aan haar andere zijde een mollig, roodwangig
werkmeisje, en tegenover haar, aan het an-
dere eind van de tafel, een keukenhulpje dat
met verschrikte ogen naar haar meerderen zat
te kijken. En in plaats daarvan was er alleen
maar zijzelf, Molly Davis, die een rol speelde
die haar nog niet zo erg scheen te liggen. Op
het ogenblik leek haar hele leven onwerkelijk
— Giles leek onwerkelijk. Ze speelde komedie —
ze speelde alleen maar komedie...

Een schaduw gleed langs het raam en ze
sprong op — daar kwam een vreemde man aan
door de sneeuw. Ze hoorde hem aan de zijdeur
morrelen. De vreemdeling stond daar in de
deuropening en schudde de sneeuw van zich af,
een vreemde man, die het lege huis inkwam.

En toen viel opeens het fantasiebeeld weg.

‘O, Giles,’ riep ze uit, ‘ik ben zo blij dat je er
bent!’

*

‘Hallo, lieveling! Wat een vreselijk weer!
Hemel, ik ben gewoon bevroren.’

Hij stampte met zijn voeten en blies in zijn
handen.
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Werktuiglijk nam Molly de jas op die hij, echt
iets voor Giles, op de ladekast had neergegooid.
Ze hing hem aan een kleerhanger en haalde uit
de volgepropte zakken een das, een krant, een
kluwen touw en de post van die morgen; alles
had hij zo maar door elkaar in zijn zakken ge-
propt. Ze ging ermee naar de keuken, legde de
spulletjes op het aanrecht en zette de ketel op
het gas.

‘Heb je 't kippengaas gekregen?’ vroeg ze.
‘Wat ben je ontzettend lang weggebleven.’

‘Het was 't goede soort niet. Daar hadden we
niets aan gehad. Ik ben doorgegaan naar een
andere dump, maar daar hadden ze ook niets.
Wat heb jij uitgevoerd? Er is zeker nog niemand
gekomen?’

‘Mevrouw Boyle komt in geen geval voor
morgen.’

‘Majoor Metcalf en meneer Wren zouden
vandaag wel hier moeten zijn.’

‘Majoor Metcalf heeft bericht gestuurd dat
hij niet vo6r morgen komt’

‘Dan zullen we dus alleen met meneer Wren
eten. Hoe denk je dat hij er uitziet? Volgens mij
als het prototype van een keurige gepensio-
neerde Brits-Indische ambtenaar.’

‘Nee, ik denk dat 't een artiest is.’
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‘In dat geval, zei Giles, ‘kunnen we hem be-
ter een week pension vooruit laten betalen.’

‘O nee, Giles, ze brengen bagage mee. Als ze
niet betalen, leggen we beslag op hun bagage.’

‘En als hun bagage nu eens bestaat uit in
kranten verpakte stenen? Goed beschouwd,
Molly, weten we eigenlijk helemaal niet wat
voor moeilijkheden ons bij deze zaak nog te
wachten staan. Ik hoop dat ze niet merken wat
voor beginnelingen we zijn.’

‘Mevrouw Boyle zal 't zeker merken, zei
Molly. ‘Zo’n soort vrouw is ze wel.

‘Hoe weet je dat? Je hebt haar toch niet ge-
zien?’

Molly wendde zich af. Ze spreidde een krant
uit op de tafel, haalde een stuk kaas en begon
het te raspen.

‘Wat wordt dat?’ informeerde haar echtge-
noot.

‘Dat moet Welsh Rarebit worden, lichtte
Molly hem in. ‘Ik maak een saus van de Kkaas
en die doe ik op warme toast.’

‘Wat een geweldige kookster ben je toch!
zei haar man vol bewondering.

‘Dat weet ik nog zo net niet. Ik kan maar
één ding tegelijk doen. Je moet juist zo ervaren
zijn dat je allerlei dingen tegelijk kunt doen. 't
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