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INLEIDING

Pas als de dood hoogstpersoonlijk in het alledaagse leven bij ons langs
komt en we van een geliefde of bekende afscheid moeten nemen of
hebben moeten nemen, lijkt de gelegenheid daar om met de stervende zelf
of met nabestaanden over de dood te praten. Maar we zijn het niet zo
gewend en dat is jammer. Er is nauwelijks een gespreksonderwerp te
bedenken dat intiemer is dan je eigen of andermans sterfelijkheid.
Hooguit wordt gepraat over de manier waarop het leven gaat eindigen of
is geéindigd en gaan de gesprekken over ziekte en aftakeling of het
onverwachte ongeluk, over de aanstaande uitvaart en over andere hete
hangijzers waaraan misschien het inmiddels door alle emoties toch al
oververhitte verscheiden kan worden opgehangen. Zouden we ook niet
van gedachte kunnen wisselen over wat het voor de betrokkene zelf
betekent om dood te gaan: niet alleen over de emotionele verwerking van
het sterven, maar ook over bijvoorbeeld de aloude vraag

- dat ofwel met de dood dan alles echt en voorgoed voorbij is;

— dan wel dat we kunnen hopen op een bestaan in een hiernamaals, waar
we oude bekenden tegenkomen of waar we in het Aanschijn van de
Allerhoogste ons Zijn oogverblindend Licht mogen laten welgevallen?

Zijn dit de twee enige opties? Hoe denken we daar eigenlijk met elkaar
over?

En zou er tegen het stervensuur naast alle verdriet en angst ook plaats
voor andere gevoelens zijn? Daarbij doel ik niet alleen op dankbaarheid
voor wat was, of mogelijk ook op schuldgevoel vanwege tekortkomingen
waarvan we ons net nog op het laatste nippertje van het leven bewust
kunnen zijn geworden. Zou er ook geen ruimte in het hart ontstaan - al
is het maar een sprankeltje - voor meer positieve gevoelens die met de
overgang van leven naar dood gepaard zouden kunnen gaan?
Veronderstel dat zoiets als bijvoorbeeld een hoopvol uitzicht nog tot het

9



misschien al uitgeputte brein zou doordringen, zou dat voor onszelf als
stervende en daardoor ook voor de nabestaanden niet troostend en
bemoedigend kunnen zijn?

Bij het doodgaan zijn vrijwel altijd tenminste twee partijen betrokken:
degene die dood gaat en de nabestaande. Natuurlijk staat de stervende
centraal in het hele proces. Ook in dit boekje dat stil wil staan bij de vraag
wat er met de dood plaatsvindt, wil ik me in mezelf als stervende indenken
en inleven. Als ik bij de nabestaande de indruk zou kunnen wekken of
liever nog hem of haar ervan zou kunnen overtuigen, dat ik ‘vredig’ lijk
heen te gaan, geeft dat de nabestaande een beter gevoel dan wanneer hij
of zij slechts van mijn innerlijke worsteling of doodsstrijd getuige zou
moeten zijn. Omgekeerd geldt ook: als ik als stervende weet dat de
achterblijver er in bepaalde mate vrede mee kan hebben, maakt dat mijn
sterven weer gemakkelijker. Zo helpen we elkaar de grote verandering
draaglijker te maken.

Ik dacht dat de meeste mensen die gepensioneerd zijn, zich langzamer-
hand meer zouden gaan bezighouden met die allerlaatste grote stap die
bij niemand van ons in de koude kleren gaat zitten, alhoewel uiteindelijk
natuurlijk wel in de koude kleren. Maar nu lees ik in het dagblad Trouw
(van 2 okt. 2019) de uitslag van een onderzoek onder nog werkenden, dat
52% het oneens is met de stelling: ‘Na mijn pensionering wil ik meer
aandacht besteden aan levensbeschouwing, filosofie, religie of spiritua-
liteit’. 19% van de ondervraagden is het er wel mee eens en nog eens 27%
houdt zich liever nog op de vlakte en is neutraal. Dus ongeveer een op de
vijf gepensioneerden zou min of meer geinteresseerd in het onderwerp
van dit boekje kunnen zijn.

Hoe te beginnen met een onderwerp zoals eens te moeten sterven?
Eigenlijk ben je er misschien liever nog niet mee bezig. Maar nu je dit
boekje in handen hebt, ben je mogelijk de twijfel voorbij.

Hoe ga je om met eigen negatieve emoties zoals doodsangst, verdriet en
scheiding van wie je lief zijn? Zijn ze te vermijden of zou je ze in balans
kunnen brengen met meer positieve emoties?

Van jongs af aan heb ik al een relatie met Hadewijch, de middeleeuwse
mystica. Zij verbeeldt voor mij - met verwijzing naar eeuwigheids-
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waarden - een dooreenmengeling van verlangen en verdriet, die bij mij
in de verschillende leeftijdsperioden wisselend zijn ingekleurd. Bij het
lezen van alweer een nieuwe hertaling van haar strofische gedichten leg ik
in mijn notitieboekje de aantekening vast:

‘Juist omdat we ons vaak overbelast voelen door negatieve emoties,
zouden we meer ruimte voor de andere kant daarvan beschikbaar moeten
stellen: ... het verlangen naar liefde, willen geven uit overmaat. Al zou dat
slechts een heel klein spoortje van een gevoel van liefde bevatten, het is er.
Laat ik de tijd nemen om juist daarop te focussen, waardoor het geringe
spoortje misschien wel een ruisende beek of een vol stromende rivier
wordt.’

Zonder ooit het oosten te hebben bezocht streefde Hadewijch als van
nature om yin en yang in evenwicht te houden, zodat de donkere krachten
in balans met de lichtere zouden blijven waardoor de af en toe toch heftige
emoties niet konden exploderen.

Metterdood bevat een bonte mengeling van bestaande en eigen visies,
gedachten, opvattingen, inzichten, gevoelens en ontboezemingen, hier en
daar aangevuld met een enkel citaat van wie een besproken idee fraai
hebben kunnen weergeven. Afwisselend is de tekst van het boekje nu eens
meer analyserend, dan weer direct vanuit het hart geschreven. Nogal eens
ook worstelend zoeken naar een zo treffend mogelijke formulering.

Af en toe zul je ook grepen uit mijn eigen leven tegenkomen. Ik wil in de
zoektocht waarvan ik ook anderen deelgenoot wil maken, mijn eigen
positie niet uitsluiten, maar juist mezelf erin meenemen. Het is een
zoektocht naar de kern van waar het in de dood als sluitstuk van het leven
om gaat. Een kern die eigenlijk niet in woorden is te vatten: de benadering
ervan lijkt meer op een ontdekking die je van je stuk brengt en shockeert,
maar je tegelijkertijd ook houvast geeft als een ankerpunt waarnaar je
steeds wilt teruggrijpen om het als een diamant van alle kanten te
bekijken, of liever: te bewonderen. De beschrijving daarvan voelt aan als
dansen op een koord, een voortdurend wiebelend koord dat tussen twee
ballonnen is gespannen, zwevend in de onmetelijkheid van de kosmische
ruimte die zelfs mogelijk nog is te overschrijden.

Zich bezinnen op de dood vraagt erom iets in jezelf te overwinnen, een
zekere schroom en af en toe ook twijfel (maakt het me niet somber? kan
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ik me niet beter met de kwaliteit of de ‘leukere dingen’ van het leven
bezighouden?).

Hier en daar wordt de tekst onderbroken door een opmerking van een
gesprekspartner aan wie ik sommige tekstgedeelten wilde voorleggen.

Als lezer zullen je ongetwijfeld de herhalingen in de tekst opvallen, wat
misschien als storend aanvoelt. Bij een poging ze te schrappen, bedacht ik
me dat herhalingen ook vaak in gesprekken voorkomen en bij
liefdesverklaringen tussen geliefden. Die herhalingen =zijn dan
functioneel: ofwel versterken ze de liefdesrelatie, ofwel wordt de
onbedoelde zeurderigheid van de herhaling aanleiding om de relatie te
beéindigen. In dat geval kun je het boekje aan iemand anders voor zijn
verjaardag geven of zomaar. Nog een andere poging om de stijlfiguur van
de herhalingen te rechtvaardigen: ze zijn steeds in een andere context
geplaatst.

Ook kun je hier en daar uitweidingen aantreffen en vraag je je af: “Wat
heeft dat stukje tekst nou nog met het onderwerp van het boekje te
maken? Het leidt alleen maar af.” Misschien dat dergelijke stukjes achteraf
op hun plaats lijken te vallen en fungeren ze als een soort van breekijzer
om de gedachten een beetje meer los te wrikken of even van hun vaste
plaats te mobiliseren.

Voordat je het boekje gaat lezen, wil ik je de vraag voorleggen:

— Wat denk je dat er tijdens de overgang van leven naar dood plaatsvindt
bij wie je tot dan toe was of meende te zijn? Wat betekent het voor jou om
dood te gaan?

Ik leg deze vraag voor, zodat je bij lezing van dit boekje niet naar
antwoorden zoekt op andere mogelijke vragen, zoals bijvoorbeeld: hoe
denk je zelf te zullen gaan sterven of welke ceremonién moet je vastleggen
omtrent je eigen dood of die van anderen? Dan zouden thema’s aan de
orde moeten komen zoals euthanasie, zelfbeéindiging van het leven,
palliatieve sedatie, de keuze tussen crematie of een begrafenis, vervulling
van laatste wensen in een bucketlijst e.a. Voor deze benadering werd in
het tv-programma Over mijn lijk gekozen.
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