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1
	
Ze zaten al aan de keurig gedekte tafel, Selma en 
haar dochter Alice.
	 Buiten leek de herfst zijn intrede te doen, 
hoewel het pas augustus was, maar hier in huis 
was alles zoals het hoorde te zijn.
	 Selma hield van deze plek. Van dit apparte-
ment.
	 Ze hield van de ovale houten tafel met de sta-
tige stoelen, bekleed met kraakheldere witte stof. 
Stof die kraakhelder móést zijn. Wit. Geen vlek-
jes. Geen spetters. Perfect passend. Niets wat de 
harmonie verstoorde.
	 Ze hield van de gladgepolijste houten vloer 
onder haar voeten, van de kroonluchter boven de 
tafel met zijn heldere, glanzende stenen, van de 
egaal gestuukte erker en van de hoge ramen met 
hun witte kozijnen en witte gordijnen die net tot 
op de grond reikten. Gordijnen dienden exact die 
lengte te hebben, ze dienden net de grond te ra-
ken. Ze hield niet van die veel te lange gordijnen 
waarbij de onderkanten nonchalant op de grond 
lagen, slordig, gekreukt en smerig. Het irriteerde 
haar als ze dat zag.
	 En ze zag het altijd… zaken die niet klopten. 
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Details. Vooral nu.
	 Ze had de porseleinen schalen met eten net 
op tafel gezet. Ze had eerst nog geaarzeld. Moest 
ze dat wel doen? Zeb was er immers nog niet. 
Maar het was zes uur geweest, en om zes uur 
aten ze. Altijd.
	 Ze had daar eerder weleens van afgeweken, 
maar dat was iets wat ze nu niet kon doen. Alleen 
al de gedachte daaraan maakte haar nerveus. Dus 
stonden de schalen op tafel en zaten ze hier…
	 En nu? Eten? Het was immers al over zessen. 
Maar Zeb was er nog niet.
	 Ze keek vluchtig naar Alice. Alice had het on-
tevreden gezicht van een puber. Ze wás een pu-
ber. Een mooie puber met de gave, zachte huid 
van het kind dat ergens nog in haar verborgen 
ging. Met lang, donkerblond haar en grote, don-
kere ogen, die ze tegenwoordig niet meer bena-
drukte met make-up, zoals ze een tijdlang wel 
had gedaan toen ze andere vriendinnen had en 
dacht dat zij, haar moeder, het niet zag.
	 Alice deed dat nu niet meer. Selma maakte 
zichzelf graag wijs dat Alice gewoon weer een 
beetje kind was geworden. Maar ze wist wel be-
ter. Alice was vijftien. Met vijftien was je geen 
kind meer, ook niet zonder make-up.
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	 De bittere smaak die zo plots in haar mond 
ontstond, slikte ze haastig weg. Waarom was 
het er weer? Die bittere smaak en dat akelige ge-
voel in haar lijf, als ze daaraan dacht? Waarom 
gebeurde dat steeds vaker? Waarom leken haar 
spieren steeds meer op staalkabels en had ze zo 
vaak dat vervelende gevoel in haar maag dat het 
zo moeilijk maakte om te eten?
	 Niet aan denken.
	 Ze haalde diep adem, wilde Alice aansporen 
om op te scheppen, maar klemde haar mond 
weer dicht toen ze de voordeur open en dicht 
hoorde gaan.
	 Ze was zich bewust van die lichte schok die 
door haar lijf ging, die korte verstijving van haar 
spieren, het strekken van haar rug. Het was idi-
oot. Het was Zeb maar.
	 Ze wíst dat het Zeb was. Waarom schrok ze 
dan evengoed?
	 Hij voelde als een frisse wind toen hij de 
woonkamer binnenkwam. Hij kuste Selma op 
haar wang, licht en warm tegelijk, knipoogde 
naar Alice en ging zitten.
	 ‘Sorry dat ik zo laat ben. Uit de hand gelopen 
bespreking, je weet hoe ik ben. Wat eten we?’
	 Selma keek naar hem, terwijl hij onder de 
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deksels van de schalen keek. Ze keek naar zijn be-
weeglijke handen met die zegelring aan de ring-
vinger van zijn ene hand en de trouwring aan de 
ringvinger van zijn andere hand. Naar zijn onge-
schoren gezicht – opzet of gewoon nonchalan-
ce? –, zijn donkere haren die iets te lang en weer-
barstig alle kanten uit piekten, de maanvormige 
kuiltjes in zijn wangen en zijn heldere blauwe 
ogen, waar ze destijds verliefd op was geworden. 
Waar ze nog steeds verliefd op was.
	 Hij was knap.
	 Mensen beweerden dat zij ook knap was. Ze 
wist niet of het zo was, maar ze wist dat hij het 
was.
	 Ze wist dat ze verbijsterd was geweest toen 
hij interesse in haar had getoond. En toen ze had 
begrepen dat zijn binnenkant nog mooier was 
dan de buitenkant.
	 Te mooi om waar te zijn. Te mooi voor haar 
om waar te zijn. Een gedachte die vaak genoeg bij 
haar was opgekomen, maar die ze altijd succes-
vol onder de tafel had geveegd. Haken en ogen 
waren er immers altijd…
	 Maar de laatste tijd had ze daar meer moei-
te mee. Vanzelf was het nooit gegaan, niet voor 
haar, maar de laatste tijd vergde het bijna meer 



9

dan ze kon opbrengen.
	 Het lag niet aan Zeb.
	 Het lag aan Alice. Aan haar leeftijd, haar ka-
rakter, haar dromen… maar vooral aan haar leef-
tijd. En er was zo veel meer… Kleine dingen, nau-
welijks te plaatsen. Herinneringen. En dat stukje 
herkenning.
	 Nee. Het lag ook niet aan Alice, het lag aan 
haarzelf.
	 Selma keek naar haar dochter, die het schaal-
tje met de vleesvervanger naar zich toe trok. Ali-
ce, die vlees weigerde. Altijd, ongeacht of het pas-
send was of niet, of wat anderen ervan dachten. 
Ongeacht wat haar grootouders ervan vonden. 
Alice wist waar ze voor stond. Nu al.
	 Selma voelde die geniepige steek van jaloezie. 
En angst. Ze haalde diep adem, strekte opnieuw 
haar rug en dwong zichzelf tot een brede lach 
toen ze naar Zeb keek.
	 ‘Het maakt niet uit dat je wat later bent. Ik 
weet hoe druk je het hebt.’
	 Hij beantwoordde haar lach. Zijn lach was 
anders dan die van haar. Hij kwam van binnen-
uit.
	 Ze geloofde niet dat haar eigen lach van bin-
nenuit kwam, zelfs niet als ze veelvuldig en ge-
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makkelijk lachte. Het voelde nooit alsof het van 
binnenuit kwam. Misschien dat ze zichzelf dat 
lange tijd had kunnen wijsmaken, maar de laat-
ste tijd wist ze beter. Het stuk spanning dat haar 
nu voortdurend vergezelde, kon nauwelijks op-
eens weer zijn ontstaan. Het was er altijd al ge-
weest. Het had steeds op de loer gelegen. Maar 
de laatste tijd werd ze zich daar sterker van be-
wust, sloeg het toe. Waarom?
	 ‘Ik heb een verrassing,’ zei Zeb. Hij keek eerst 
naar Selma en daarna naar Alice. ‘Voor jullie al-
lebei. Maar misschien een beetje extra voor jou, 
Alice.’ Zijn blik bleef net iets langer bij zijn stief-
dochter hangen.
	 Alice keek hem met grote ogen aan, in een 
open verwachting. ‘Wat?’ Het klonk opgewon-
den en ongeduldig.
	 Zebs lach werd wat breder. ‘Ik vertel het wel 
na het eten.’
	 ‘Ik vermoord je als je het dan pas doet,’ re-
ageerde Alice meteen. ‘Wat? Wat?’ Ze bewoog 
haar hoofd in zijn richting, een beetje naar vo-
ren, en wees naar hem met haar mes en vork.
	 Hij lachte.
	 ‘Wel… ik heb volgende week een bespreking 
met een grote potentiële klant in het buitenland. 
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Normaal gesproken begin ik daar niet aan, maar 
dit is een interessant project en ik wil er meer over 
horen, temeer omdat ook Sean hierbij wordt be-
trokken. Nu heeft deze klant mij en Sean uitge-
nodigd om hem te bezoeken en onze partners en 
kinderen mee te nemen. Sean en Olivia hebben 
geen kinderen, maar wij hebben jou, nietwaar?’
	 ‘Met vakantie? Een soort zakenreis met mijn 
ouders?’ Alice trok haar wenkbrauwen een beetje 
op. Toch was haar mond in een beginnend lachje 
gevormd. Er lag een nieuwsgierige verwachting 
in haar blik terwijl ze Zeb aankeek, haar bestek 
nog steeds op hem gericht.
	 Vakantie met Sean en Olivia, schoot door 
Selma heen. Ze waren nog nooit met vrienden 
met vakantie gegaan. Ze voelde een lichte on-
rust, zonder dat ze kon duiden waarom ze dat 
voelde. Ze mocht Sean en Olivia. Tenminste… 
voor zover ze Olivia kende. Sean kende ze al net 
zo lang als Zeb. De twee waren immers vrienden. 
Maar Olivia kende ze nog niet heel erg goed. Zo 
lang waren zij en Sean nog niet samen, en zelfs 
tegenover Sean hield ze altijd die afstand. En dan 
samen met vakantie?
	 Haar mond was nog steeds in een lach ge-
vormd, terwijl ze naar Zeb keek. Maar ze voel-
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de de strakke huid rond haar lippen en die ver-
kramping in haar mondhoeken.
	 ‘Spanje,’ zei Zeb, terwijl hij Alice en Selma 
weer een voor een aankeek, een wenkbrauw op-
getrokken, nog steeds met dat lachje en die schit-
tering in zijn ogen.
	 Hij dropte het woord alsof hij een bom drop-
te, die ergens in Selma’s maag terechtkwam. Haar 
mond bleef almaar hangen in die lach, maar hij 
voelde vreemd en verstard. Haar keel was droog.
	 Ze moest het vragen, die ene vraag die als 
een duveltje uit een doosje in haar hoofd tevoor-
schijn sprong. Maar de woorden bleven in haar 
keel steken, ze staarde hem alleen maar aan.
	 Het was Alice die de vraag stelde. ‘Waar in 
Spanje?’ vroeg ze. Ze wipte op haar stoel, haar 
bestek danste mee. Haar mond was een beetje 
geopend en haar ogen waren groot. ‘Waar?’
	 Zebs lach werd weer breder. ‘Alicante.’
	 De wereld onder Selma’s voeten brokkelde af 
als het ijs op de Noordpool. Niemand zag het.
	 ‘Alicante?’ Alice’ ogen werden groter. ‘Ali-
cante?’
	 Zeb vouwde zijn handen in elkaar. Zijn vin-
gers bewogen als slangen. Zijn rechter mond-
hoek ging verder omhoog in een scheve grijns.
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	 ‘Maar dat is dicht bij Bocairent, toch?’ Alice 
riep het bijna uit.
	 Voor Selma klonk haar stem eindeloos ver 
weg. Het vlies dat zich om haar heen had ge-
vormd, stootte ieder geluid af en verstikte haar. 
Het ontnam haar de zuurstof.
	 Alicante.
	 Ze besefte vaag dat ze haar hoofd schudde. 
Dat het woord ‘nee’ in haar hoofd dreunde.
	 Alice merkte het niet. Alice was te opge-
wonden. ‘Mag ik erheen?’ vroeg ze. ‘Mag ik naar 
Bocairent?’ Maar het was duidelijk dat ze het 
antwoord kende. Haar wangen kleurden van op-
winding en haar gezicht straalde.
	 ‘Ik wist niet dat je zo graag historische plaat-
sen bezocht?’ reageerde Zeb met gespeelde ver-
bazing.
	 ‘Je weet best wat ik bedoel.’ Alice prikte met 
de vork speels in zijn schouder.
	 ‘Natuurlijk,’ zei Zeb. Maar zijn blik was niet 
langer op Alice gericht. Hij keek naar Selma.
	 Selma voelde zijn blik. Ze voelde hoe zijn 
ogen gaten in haar schild brandden. Ze voelde de 
paniek toen ze niet wist wat ze moest doen. Wat 
ze moest zeggen.
	 Haar mond was nog steeds gevormd in die 




