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Schrijven is reizen zonder plan
vertrekken en zien waar je uitkomt
geen idee waarheen de weg leidt

en of er iets interessants op je pad zal komen
je kunt elke zijweg nemen die je wilt
of lekker in een weiland gaan liggen
soms raas je een berg af

soms zit je klem in een tunnel

je komt oude koeien tegen

net uit een sloot gekropen

en dan moet je kiezen:

eromheen rijden

of ze in de ogen kijken

maar een ding is zeker:
waar je ook bent, daar begint het.



Voorwoord

Ik heb lang getwijfeld of ik dit boek wilde schrijven ... en
waarom dan. Want weet je, een boek schrijven is een heel
gedoe! Een langdurig proces en een gevecht met jezelf, met
je criticus, je innerlijke ijdeltuit, je woeste wilde wijf, je luie
lamzak en je onverbeterlijke ‘juf’, die allemaal een stem in
het geheel willen hebben. Ga er maar eens aan staan!

Het kost minstens een jaar of twee. Je zit achter de
computer op momenten dat je eigenlijk lekker buiten in het
bos zou willen lopen. Als je niet oppast, verwaarloos je je
gezin en je bent er soms zo in je hoofd mee bezig dat ze je tot
de orde moeten roepen. Flink wat frustratie dus.

Maar - eerlijk is eerlijk - er komen ook zo veel plezier,
binnenpret, avontuur en inspiratie bij kijken. Het schrijven
maakt je alert op alles wat met taal, expressie en creativiteit
te maken heeft en je gaat als een enthousiaste speurhond
snuffelend op onderzoek uit. Wat een heerlijk leerproces!

Het kwam er dus toch van. Weer een boek. Weer over
spelen. Over spelen met taal deze keer.

En dat kwam zo: vanaf mijn zesde ging ik elk jaar
met mijn ouders op vakantie, op de fiets. Ik ben enig
kind en vakanties betekenden dus: weg van mijn
schoolvriendinnetjes en buurtgenootjes. Ik moest mezelf
vermaken. Mijn moeder, zelf afkomstig uit een heel groot
gezin, kocht dan een dikke blocnote voor me met een
mooi potlood met gum en een puntenslijpertje. ‘Voor je
vakantieboek, zei ze. En ook al vond ik vriendinnetjes op ons
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vakantieadres, ik schreef en tekende in zo'n vakantie die hele
blocnote vol.

Ik denk dat daar de basis is gelegd voor mijn liefde voor
taal en tekenen. Want o, wat is het leuk om terug te lezen
wat je ooit hebt gedaan en gedacht!

Eenmaal volwassen had ik altijd wel ergens een
notitieboekje waarin ik gekke uitspraken, mooie gedachten
of ideeén schreef en ik maakte daar ook graag een
tekeningetje bij.

/ - - \
dit is een ode aan mijn moeder
die me de magie van woorden leerde

zij kon toveren met taal
mijn mam van de kruiswoordraadsels
van verhalen verzinnen
en versjes maken
van Klaasgedichten
van rijmen in bed
van omkeersprookjes
langste zinnen
en woordgrappen

niemand had zo’n moeder
en als enig kind
had ik haar helemaal voor mezelf

mijn versjesmoeder kon toveren met taal
maar ik kreeg de recepten
en o, wat geef ik ze graag door




En over mijn moeder wil ik het even hebben. Ze was een
verhaaltjes- en versjesmoeder. Met veel fantasie en een groot
gevoel voor humor. Hoewel ze alleen naar de basisschool was
geweest, had ze een aangeboren pedagogisch talent, veel
taalgevoel en liefde voor woorden. Ze kende wel honderd
gedichtjes en versjes uit haar hoofd en als enig kind had ik
haar helemaal voor mezelf. Als mijn vader 's morgens voor
dag en dauw naar zijn werk ging, kroop ik bij haar in bed

en deden we taalspelletjes: wie maakt de langste zin, wat
rijmt er op ‘kussenslopen’, wie verzint een gek einde aan een
saai verhaal, wie bedenkt een omkeersprookje (Roodwolfje en

de zeven kappen, Gans en Rietje ...)? Dat soort dingen.

Met Sinterklaas was zij de gedichtenmachine voor de hele
buurt. Je noemde een naam, het soort cadeau en een of twee
leuke dingen over die persoon en ze produceerde ter plekke
een leuk en rijmend gedicht; niet eens in het klad, nee z6 op
het papier.

Zij leerde me plezier te hebben in taal, verwondering over
de mogelijkheden van woorden en vooral hoe leuk het is om
daarmee te spelen.

Dat ligt aan de basis van dit boek. Het is een ode aan mijn
moeder en aan de liefde voor woorden die ik heel graag wil
doorgeven. (En toen ik teruglas wat ik hierboven schreef,
besloot ik om er het in dit voorwoord afgebeelde schrijfseltje
van te maken.)

Hillegom, maart 2021
Jenny de Bode
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Niet schrijven,
maar schrijfselen

Over romwiclen, knuigelen en
\/ri,evldeujhe namen

Waaraan doet ‘schrijven’ jou denken? Aan opstellen
maken? Aan saaie taallessen op school? Aan spelfouten en
grammatica? Aan - o, gruwel - zinnen ontleden? Lees dan
vooral nog even verder, want dan heb je iets verrassends te
ontdekken.

Misschien ben je iemand die stiekem ooit een gedicht
heeft geschreven of die met Sinterklaas met een satanisch
genoegen aan het rijmen slaat. lemand die graag lange
e-mails stuurt aan vrienden of zelfs nog weleens een brief.
Misschien houd je wel van speelse gesprekken en maak je
graag humoristische opmerkingen in je contact met anderen;
of je bent een dromer, zo iemand die graag ongestoord wat
voor zich uit kan staren, in diepe gedachten verzonken ...

In alle gevallen zit er een ‘schrijvert’ in je. Ik noem 'm
zo omdat dat lichtvoetiger klinkt dan schrijver. Schrijverts
houden van spelen, van rommelen met woorden en er
onverwachte dingen mee doen. Misschien wel een beetje
gekke dingen, zoals rare woordgrapjes, taalgeintjes en
omgebouwde sprookjes. Onzinnige zinnen maken ... die dan
toch zin blijken te hebben.
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zij sliep

% al honderd jaar
hij hiad een bijl
een-scherpe

eqz?lgpte zich een doorgang

maar de paleishond
- ’t eerst wakker -
verjoeg de indringer

(prins of rﬁt)

.5

Een schrijvert heeft maar een kleine aanleiding nodig om
dingen te bedenken. Een beginzinnetje, bijvoorbeeld. Of een
grappig schrijfrecept. Dan gaat er iets in je hoofd gebeuren.
Je moet er even de tijd voor nemen, maar heus, het is je
schrijvert die dan nieuwsgierig zijn neus uit zijn schuilplaats
steekt. Om te bedenken. Om te spelen. En reken maar dat je
met taal kunt spelen!

Spelen met taal

16

Taal is als een enorme bak met legosteentjes. Blokken in
allerlei kleuren en maten. Net als met lego kun je taalblokken
aan elkaar plakken, stapelen, demonteren, andersom in
elkaar zetten, grote blokken in stukken breken, husselen en
ermee bouwen. En net als met lego kun je er keurig volgens
de bouwinstructies mee bouwen, maar er ook eigenzinnige,
onverwachte dingen mee maken. Als ik het zo opschrijf, lijkt
het verdraaid veel op knutselen. En dat is het eigenlijk ook:
taalknutselen.



Bereid je dus voor om te spelen ... Want spel is de beste

en leukste manier om te leren. Spelen is vrij, is alles

nemen zoals het komt, is van iets iets anders maken, is
onvoorspelbaar en ongepland, is nieuwsgierig onderzoeken,
is uitproberen, is vinden. Is vrij blijvend (en dat is iets anders
dan ‘vrijblijvend’ ...). Spreekt dat je aan?

Speelse schrijfrecepten

Dit boek zit vol speelse schrijfrecepten. Recepten waarmee
we je schrijvert een plezier doen. Ik geef je beginzinnen,
vragen, woordenboekopdrachten en andere gereedschappen
waarmee hij graag aan de slag gaat.

Je gaat gevondenwoordengedichten, schoenrijmen,
beeldverhalen, haiku’s en elfjes maken, hoe klinkt dat?
Historgedichten, scheefschrijfsels en rondelen. Kleine
teksten, eerder ‘gedachtjes’ dan gedichtjes. Of ‘versjes’ als
je wilt. Niets ingewikkelds of hoogdravends, niets moeilijks
of zwaarwichtigs. Maar wel persoonlijk, wel poétisch, soms
rijmend, soms ritmisch en altijd fijn om later terug te lezen.
Elk schrijfrecept is alleen ter inspiratie en er mag uiteraard
van worden afgeweken. Want bij dit spelen is de enige regel
dat er geen regels zijn.

Je kunt over alles, echt ALLES schrijven: je moeder, je
fiets, een dode vlieg, de wind, de bankencrisis of over je
vuilnisbak. Maar pas op: al spelend kun je op prachtige
poétische zinnen stuiten; al bouwend en knutselend kun
je per ongeluk iets heel moois noteren; al husselend en
schrappend kun je opeens versteld staan van je eigen
gedachten. En kijk, ook dat is dan je schrijvert die van zich
laat horen ...
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‘Een versje is ook een spel met woorden, gericht op vermaak en
kan moeilijk en makkelijk tegelijk zijn. Een versje is evengoed een
gedicht, omdat je ermee kunt doen wat je wilt. Het kan tot ieders
verbeelding spreken.’

Dat maakt het woord ‘gedicht’ wel wat minder intimiderend.
Toch stel ik voor om ook hier een nieuwe naam te kiezen en
van schrijfsels te spreken. Een vriendelijke, niet-arrogante
benaming, die zowel serieuze als grappige dingen kan
aanduiden. De benaming is neutraal en staat voor ‘iets wat
geschreven is’. Dat geeft ruimte en vrijheid. En dat is precies
wat we nodig hebben om met taal te gaan spelen.

Schrijven is gedachten vangen
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Denken gebeurt in je hoofd. Het is vluchtig. Gedachten

komen langs en vervliegen, en je vergeet weer snel wat

je hebt gedacht. Als je spreekt, breng je je gedachten

naar buiten. Anderen kunnen ze horen en erop reageren.

Maar ook daar verdwijnen de woorden, behalve als ze via

opnametechnieken worden vastgelegd. Je kunt niet meer

veranderen wat je eenmaal hebt uitgesproken. Maar schrijf

je gedachten op, dan leg je ze aan de ketting. Je houdt ze vast

en kunt ze nu onveranderd teruglezen. Je kunt ze nuanceren,

veranderen, uitbreiden of samenvatten en verbeteren. En

- heel belangrijk - je kunt dingen schrappen en dus weglaten.
Als je schrijft, geef je je gedachten vorm. Je kiest je

woorden en vertrouwt ze toe aan het papier. Papier is een

altijd geinteresseerde luisteraar. Dat doet iets met je en

met wat je naar buiten laat komen. Als je een pen pakt en

je hoofd weet open te zetten, kun je verbaasd kijken naar

wat er komt. Want wie zichzelf ‘openzet’, dat blaatschaap

geruststelt en het even ergens te grazen zet, die geeft de

andere breinhelft de kans het stuur over te nemen. Dat

kan voelen alsof een stuk van jezelf al jaren lag te wachten

tot het een keer aan het woord mocht komen! (Ja ... zie je



Harlefantus knikken?) Dat kan voelen alsof je een diepere
laag in jezelf hebt aangeboord met dingen die je niet zo gauw
zou zeggen, maar wel durft op te schrijven. Al schrijvend
kun je met jezelf in gesprek gaan, jezelf op je kop geven,
bemoedigend toespreken, een compliment geven, lekker
laten uitrazen ... Papier is geduldig.

Schrijven is spannend, want je weet niet altijd wat er komt.
Maar er is zo veel moois te ontdekken. Dat je kunt schilderen
met woorden, dat taal muzikale aspecten heeft waarmee je
iets kunt laten klinken, dat er talen in de taal zitten en hoe je
die kunt gebruiken, en dat je met taal kunt componeren en
bouwen en de beeldende kracht ervan gebruiken. En vooral:
dat schrijven je dichter bij jezelf kan brengen.

Schrijven is goud spinnen uit stro

Schrijven is toch van het pad gaan om bloemen te
plukken

Schrijven is luisteren naar wat er op papier komt
Schrijven is een dichte deur openbreken en kijken wat
erachter zit

Schrijven is een raam inslaan en lucht krijgen
Schrijven is water vinden in een woestijn

Schrijven is een pad hakken door een dichte doornhaag
Schrijven is een engel vinden op zolder

Schrijven is draken verslaan met een pennetje
Schrijven is graven en goud vinden

Schrijven is avontuur

Schrijven is ademen

Schrijven ... ja, schrijven is scheppen

Wat heb je nodig?

Schrijven is een goedkope hobby. Je hebt niets anders nodig
dan een pen en papier. Neem bijvoorbeeld een simpele
ringband of blocnote waarin het eigenlijke schrijfwerk
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plaatsvindt. Schrijven is vooral gedachten neerkrabbelen,
verbeteren, veranderen, doorstrepen, schrappen, dus moet er
geklad en gekliederd kunnen worden. In eerste instantie met
PEN! Op PAPIER! Met de HAND! Je schrapt en verbetert en
die veranderingen blijven zichtbaar en dat is de bedoeling.
Dat geeft je grip op het groeiproces van je tekst, je ziet de
beweging, de probeerwoorden, de denkpaden, de richting die
je schrijven neemt.

Op de computer knip en plak je. Wat er was, wat je hebt
veranderd, dat verdwijnt. Op papier blijft het zichtbaar en
kun je erop teruggrijpen.

Schrijven met de hand stimuleert je hersenen op een
andere manier dan werken op een toetsenbord. Het is een
ander proces; langzamer, bedachtzamer. Al schrijvend
is er meer gelegenheid om te reflecteren, te broeden, te
denken over wat er gezegd wil worden. Woorden vormen
zich al schrijvend en het is fijn als er geen machine tussen
zit. Je hoofd/hart spreekt rechtstreeks via je hand en het
zijn jouw gedachten die via die hand vorm krijgen. Jouw
vorm. Letterlijk, want het staat er in jouw eigen unieke
handschrift.

Het is een manier van iets naar je toe schrijven. Laten
komen ... alsof je op je hurken gaat zitten om een schuw dier
(of een verlegen Harlefantus ...) naar je toe te lokken. Dat
voelt anders dan via een toetsenbord razendsnel woorden
eruit hameren.

En natuurlijk heb je een pen nodig. Eentje die lekker
schrijft. Ook handig is een notitieboekje voor onderweg.
Hoezo voor onderweg? Ha ... de beste ideeén krijg je op
onverwachte momenten. Bij de kapper, in de bus, in de rij
bij de kassa, in wachtkamers of als je langs het strand loopt.
Het gebeurt zelden thuis aan tafel terwijl je keurig klaarzit
met je pen in de aanslag. Een notitieboekje is de plaats bij
uitstek om snel een idee, een gedachte of een grappig woord
te noteren, want wat je niet noteert, wordt vergeten. Dat
verdampt gewoon. Wat je opschrijft, blijft bewaard en daar
kun je op een later moment mee aan de slag.



Het belangrijkste gereedschap is nog niet genoemd. Dat is je
opmerkzaamheid. Met een pen en een notitieboekje op zak
sta je meer open voor de inspiratie van alledaagse dingen.

Je hoort meer, vangt meer op, je staat ‘aan’. Je kunt ‘aan het
werk’ op lange treinritten en avonden waarop er niets op
televisie is. In plaats van je te vervelen op lege deprimerende
momenten pak je je pen en noteer je wat je opvalt. Hoe een
oude meneer zijn vrouw zorgzaam de wachtkamer uit leidt;
hoe het geluid van de trein mensen in slaap wiegt; welk
liedje je herkent in het ritme van de wielen op de rails; een
krantenkop in de krant van de man tegenover je; een grappig
woord dat je een kind hoort roepen of een gedachte die je
maar niet loslaat.

Juist het alledaagse is bijzonder en je voornemen om
kleine krabbelnotities te maken zorgt dat je blik zich
verruimt, dat je beter waarneemt en veel meer opmerkt.

Je wordt oplettend. En dan weet inspiratie je te vinden.
Daar word je blij van!
Als je wilt, kun je er meteen mee beginnen.
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Obsu‘mﬁeschﬁj@sets

Let vanaf nu eens op alledaagse dingetjes en noteer die heel
kort. Het gaat echt om kleine, soms grappige, maar heel
gewone dingen die je opvallen. Ik geef je hieronder een paar
voorbeelden.

* Een zielige natgeregende knuffelbeer in een voortuin.

+ Een dokter in de hal van het ziekenhuis die zelf met
een voet in het gips loopt.

* HEen poes die in het donker door je tuin loopt en
waarvan je alleen de witte vlekken ziet.

* Een grijs dametje dat op hoge hakken achter een
rollator loopt.

*x Het gezicht van de man die met een poepzakje de
drol van zijn labrador opraapt.

* Een verrassend opschrift op een muur.

* Een woord dat je leest en dat je wilt onthouden om
zelf ooit te gebruiken.

Dat soort dingen dus. Als je er eenmaal op gaat letten, zie
je ze overal. Als je een notitieboekje op zak hebt en je je
voorneemt om regelmatig aantekeningetjes te maken, ben je
opmerkzaam en sta je open voor wat er om je heen gebeurt.
En wat doe je dan met die snel genoteerde krabbeltjes?
Thuis werk je ze kort uit. Echt heel kort. Zodat je als het ware
een foto in woorden krijgt. Ik geef je drie voorbeelden van
mezelf:

* Op een camping in Frankrijk

We staan in de rij voor de bakker in zijn busje.

Een dreumes met afzakkende luier stapt uit de rij
en gaat op zijn hurkjes zitten om een teckel te aaien,
die vastligt aan een tentpaal.

Klein mensje ontmoet klein beestje.

Iedereen kijkt ontroerd toe.



* Onze buurman laat zijn hondje uit
onwennig plukt hij aan een mondkapje, dat precies
z0 zwart-wit gevlekt is als zijn hond.

* Een oma loopt met kleinkind door de supermarkt en

let niet op de pijlen die op de grond zijn aangebracht.

Roept het kind: ‘O, oma, je loopt spook!’

Het is fijn om van die kleine notities te maken en het voelt
zo goed om ze later terug te lezen en die momenten weer
helemaal voor je te zien. Je hebt iets vastgelegd.

Muren om mij heen
beschermen me

B| sluiten me op.
Om mij heen muren.
Klim er over heen

verberg me niet langer.
Muren om mij heen 5
beschermen me, zo nodig 1

Ik raad je aan om je schrijfsels - als ze af zijn en je er
tevreden over bent - in een schrijfjournaal te zetten.

27



wochWeaalom kathedralea
jt‘iz.i.t\m & woet’k waker

\'\.R.\luv
R Aonl re shiille wacwr

Swaaemt e waar de weﬁc»\w a.:.\'\ll“-

alle sterrew 1y her wouwdo

U"jkcm VL Voun hacb\\'wo\d\“jOuak

| moederschaap
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...miezerig mekkeren
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