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‘Er heerst vandaag de dag,’ schrijft Byung-Chul Han in dit 
maatschappijkritische  essay, ‘overal een  algofobie, een 
algemene angst voor pijn. Ook de pijntolerantie daalt snel. 
De algofobie leidt tot een permanente anesthetisering. Elke 
pijnlijke toestand wordt vermeden.’

Van de verdachtmaking van liefdespijn tot onze oorlog tegen 
corona – overal manifesteert zich deze angst voor pijn. Ook 
in de politiek. ‘Conformiteitsdwang en consensusdruk nemen 
toe. Pijn is een geheimschrift. Het bevat de sleutel tot begrip 
van de betreffende maatschappij. Zo moet elke maatschap-
pijkritiek een hermeneutiek van de pijn ontwikkelen. Wordt 
pijn alleen aan de geneeskunde overgelaten, dan missen we 
zijn karakter als teken.’

Byung-Chul Han (1959), een Koreaans-Duitse filosoof, is 
hoogleraar aan de Universiteit voor de Kunsten in Berlijn. 
Eerder verscheen van zijn hand in het Nederlands onder 
andere De vermoeide samenleving (2012).
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Pijn is van alle lichamelijke gevoelens voor de 
mens de enige zogezegd bevaarbare stroom met 
nooit opdrogend water, die hem naar de zee toe 
brengt. Lust blijkt overal waar de mens er gevolg 

aan probeert te geven een doodlopende weg.

Walter Benjamin
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Algofobie

‘Zeg me hoe je je tot pijn verhoudt, en ik zal je zeg-
gen wie je bent!’1 Deze uitspraak van Ernst Jünger 
kan op de samenleving als geheel worden toegepast. 
Onze verhouding tot pijn verraadt in wat voor 
maatschappij wij leven. Pijn is een geheimschrift. 
Het bevat de sleutel tot begrip van de betreffende 
maatschappij. Zo moet elke maatschappijkritiek 
een hermeneutiek van de pijn ontwikkelen. Wordt 
pijn alleen aan de geneeskunde overgelaten, dan 
missen we zijn karakter als teken.
	 Er heerst vandaag de dag overal een algofobie, een 
algemene angst voor pijn. Ook de pijntolerantie 
daalt snel. De algofobie leidt tot een permanente anes-
thetisering. Elke pijnlijke toestand wordt vermeden. 
Ook liefdespijn is inmiddels verdacht. De algofobie 
dringt steeds verder door op het vlak van het socia-
le. Aan conflicten en controverses die tot pijnlijke 
discussies kunnen leiden wordt steeds minder ruim-
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te geboden. Ook de politiek is in de greep van de algo-
fobie. Conformiteitsdwang en consensusdruk ne-
men toe. De politiek stemt zich af op een palliatieve 
zone en verliest elke vitaliteit. Het ‘gebrek aan alter-
natieven’ is een politiek analgeticum. Het diffuse ‘mid-
den’ heeft een palliatieve uitwerking. In plaats van te 
redetwisten en te vechten voor betere argumenten, 
schikt men zich in de systeemdwang. Een postdemo-
cratie grijpt om zich heen. Zij is een palliatieve democra-
tie. Daarom eist Chantal Mouffe een ‘agonistische 
politiek’, die pijnlijke discussies niet schuwt.2 Tot vi-
sioenen of ingrijpende hervormingen, die pijn kun-
nen doen, is de palliatieve politiek niet in staat. Zij grijpt 
liever naar kortwerkende analgetica, die systemi-
sche dysfuncties en verstoringen alleen maar ver-
hullen. De palliatieve politiek heeft niet de moed om 
pijn te verdragen. Zo komt het dat alles maar op dezelf-
de voet verdergaat.
	 Aan de huidige algofobie ligt een paradigmawis-
seling ten grondslag. We leven in een maatschappij 
van positiviteit, die zich van elke vorm van negativi-
teit tracht te ontdoen. Pijn is negativiteit bij uitstek. 
Ook de psychologie volgt die paradigmawisseling en 
verschuift van de negatieve psychologie als ‘psycho-
logie van het lijden’ naar de ‘positieve psychologie’, 
die zich met welbevinden, geluk en optimisme be-
zighoudt.3 Negatieve gedachten moeten vermeden 
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worden. Zij moeten onverwijld door positieve ge-
dachten worden vervangen. De positieve psycholo-
gie onderwerpt zelfs de pijn aan een prestatielogica. 
De neoliberale ideologie van ‘resiliëntie’, van weer-
baarheid of veerkracht, maakt van traumatische er-
varingen katalysatoren voor prestatieverhoging. Er 
is zelfs sprake van posttraumatische groei.4 Weer-
baarheidstraining als psychische krachtsoefening 
moet van de mens een permanent gelukkig presta-
tiesubject maken, dat zo ongevoelig mogelijk is 
voor pijn.
	 De geluksmissie van de positieve psychologie en de 
belofte van een medicamenteus tot stand te brengen 
permanente feelgood-oase hangen nauw met elkaar sa-
men. De opioïdencrisis in de Verenigde Staten heeft 
een paradigmatisch karakter. Daarbij is niet alleen de 
materiële hebzucht van een farmaceutische firma in 
het geding. Er ligt veeleer een noodlottige aanname 
met betrekking tot de menselijke existentie aan ten 
grondslag. Alleen een non-stop feelgood-ideologie kan 
ertoe leiden dat medicamenten die oorspronkelijk in 
de palliatieve geneeskunde werden gebruikt op grote 
schaal ook aan gezonde mensen worden verstrekt. 
Niet toevallig merkte de Amerikaanse pijnexpert Da-
vid B. Morris al tientallen jaren geleden op: ‘De huidi-
ge Amerikanen behoren waarschijnlijk tot de eerste 
generatie op aarde die een pijnloos bestaan als een 
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soort constitutioneel recht beschouwt. Pijn is een 
schandaal.’5

	 De palliatieve maatschappij valt samen met de 
prestatiemaatschappij. Pijn wordt geïnterpreteerd 
als een teken van zwakte. Pijn is iets wat je moet verber-
gen of wegoptimaliseren. Pijn gaat niet goed met 
presteren samen. In de door het kunnen beheerste ac-
tieve maatschappij is er voor de passiviteit van het lijden 
geen plaats. De pijn wordt heden ten dage beroofd 
van elke mogelijkheid om zich uit te drukken. Hij is 
ertoe veroordeeld te verstommen. De palliatieve maat-
schappij laat niet toe de pijn als een passie te beleven, 
te verwoorden.
	 De palliatieve maatschappij is verder een maat-
schappij van ‘het bevalt mij’. Zij valt ten prooi aan 
een welgevalligheidswaan. Alles wordt net zolang 
gladgestreken tot het bevalt. Like is het symbool, ja 
het analgeticum van het heden. Het beheerst niet alleen de 
sociale media, maar alle domeinen van de cultuur. 
Niets mag pijn doen. Niet alleen de kunst, ook het 
leven zelf moet ‘instagrammabel’ zijn, dat wil zeg-
gen dat er geen scherpe kantjes aan mogen zitten, 
dat het geen conflicten mag veroorzaken en vrij 
moet zijn van tegenspraken die pijn zouden kun-
nen doen. Vergeten wordt dat pijn loutert. Er gaat een 
zuiverende werking van uit. De cultuur van de wel-
gevalligheid mist de mogelijkheid tot catharsis. Zo 
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stikt men in de slakken van positiviteit die zich onder het 
oppervlak van de welgevalligheidscultuur opho-
pen.
	 In een commentaar op veilingen van moderne en 
eigentijdse kunst lezen we: ‘Of het nu Monet is of 
Koons dan wel de populaire liggende naakten van 
Modigliano, of het nu de vrouwenfiguren van Picas-
so zijn of de sublieme kleurvelden van Rothko, ja 
zelfs de allerduurste grondig gerestaureerde pseu-
do-Leonardo-trofeeën, alles moet kennelijk op het 
eerste gezicht aan een (mannelijke) kunstenaar toe-
geschreven kunnen worden en op het banale af 
welgevallig zijn. Langzaam maar zeker sluit ten-
minste ook een kunstenares zich bij deze kring aan: 
Louise Bourget leverde een nieuw record op voor 
een gigantische sculptuur: tweeëndertig miljoen 
voor Spider uit de jaren negentig. Maar zelfs reusach-
tige spinnen zijn inderdaad niet zozeer bedreigend 
als wel enorm decoratief.’6 Bij Ai Weiwei wordt zelfs 
de moraal zo verpakt dat ze tot het delen van likes 
aanzet. Moraal en welgevalligheid ontmoeten el-
kaar in een geslaagde symbiose. De dissidentie ver-
kommert en wordt design. Jeff Koons daarentegen 
ensceneert een moraalvrije, ostentatief decoratieve 
kunst van ‘het bevalt mij’. De enig zinvolle reactie 
tegenover zijn kunst is, zoals hij zelf benadrukt: 
‘Wow.’7
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	 De kunst wordt vandaag de dag met man en 
macht in het korset van ‘het bevalt mij’ gedwongen. 
Deze anesthetisering van de kunst houdt ook geen 
halt voor de oude meesters. Zo worden ze zelfs di-
rect in verband gebracht met het modedesign: ‘Bij 
de tentoonstelling van uitgelezen portretten werd 
een video vertoond die demonstreerde hoe goed ei-
gentijdse designkleding en historische schilderijen 
van meesters als Lucas Cranach de Oude of Peter 
Paul Rubens qua kleurstelling op elkaar afgestemd 
kunnen worden. En natuurlijk ontbrak het niet aan 
de vingerwijzing dat het bij het historische portret 
om een voorvorm ging van de hedendaagse selfie.’8

	 De cultuur van de welgevalligheid heeft een 
groot aantal oorzaken. Zij stamt allereerst van de 
economisering en commercialisering van de cul-
tuur. Cultuurproducten komen steeds sterker on-
der consumptiedwang te staan. Zij moeten een 
vorm aannemen die ze consumeerbaar, dat wil zeg-
gen welgevallig maakt. Deze economisering van de 
cultuur gaat hand in hand met de culturalisering 
van de economie. Consumptiegoederen worden 
voorzien van een culturele meerwaarde. Ze belo-
ven culturele, esthetische belevenissen. Zo wordt 
het design belangrijker dan de gebruikswaarde. De 
consumptiesfeer dringt door in de sfeer van de 
kunst. Consumptiegoederen doen zich voor als 
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kunstwerken. Daardoor raken de sferen van de 
kunst en van de consumptie met elkaar vermengd, 
wat tot gevolg heeft dat de kunst zich nu van haar 
kant van de consumptie-esthetica bedient. Ze wordt 
welgevallig. Economisering van de cultuur en cul-
turalisering van de economie versterken elkaar. De 
scheiding tussen cultuur en commercie, tussen 
kunst en consumptie, tussen kunst en reclame valt 
weg. Kunstenaars worden zelfs gedwongen zich als 
merken te profileren. Ze worden marktconform en 
welgevallig. De culturalisering van de economie be-
treft ook de productie. De postindustriële, immate-
riële productie maakt zich de vormen van de kunst-
praktijk eigen. Ze moet creatief zijn. De creativiteit 
als economische strategie laat echter slechts variaties 
van het gelijke toe. Zij heeft geen toegang tot het vol-
strekt andere. Zij mist de negativiteit van de breuk, die pijn 
doet. Pijn en commercie sluiten elkaar uit.
	 Toen de sfeer van de kunst, scherp gescheiden van 
de consumptiesfeer, haar eigen logica volgde, ver-
wachtte men van haar geen welgevalligheid. Kun-
stenaars hielden zich verre van de commercie. Ador-
no’s dictum dat kunst ‘vreemdheid tegenover de 
wereld’9 is was nog van kracht. Feelgood-kunst is der-
halve een contradictie. Kunst moet bevreemden, 
verstoren, ja pijn kunnen doen. Ze houdt zich ergens 
anders op. Zij is thuis in het vreemde. Juist de vreemdheid 
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maakt de aura uit van het kunstwerk. Pijn is de 
scheur waardoor het volstrekt andere binnenkomt. 
Juist de negativiteit van het volstrekt andere stelt de 
kunst in staat een aan de heersende orde tegenge-
steld narratief te ontwikkelen. Welgevalligheid daar-
entegen zet alleen het almaar gelijke voort.
	 Kippenvel is, aldus Adorno, het ‘eerste estheti-
sche beeld’.10 Het brengt de inbreuk van het andere 
tot uitdrukking. Het bewustzijn dat niet kan huive-
ren, is een verdinglijkt bewustzijn. Het is niet tot er-
varing in staat, want ervaring is ‘naar haar aard pijn, 
waarin het wezenlijk anders-zijn van het zijnde te-
genover het vertrouwde zich onthult’.11 Ook het le-
ven dat elke pijn afwijst, is verdinglijkt. Alleen het 
‘door het andere geraakt-zijn’ houdt het leven le-
vend.12 Anders blijft het in de hel van het gelijke gevan-
gen.
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