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Sam Berger was alleen. Het was nacht.
De zomerwarmte die nog in de stenen muur zat, brandde tegen 

zĳ n rug terwĳ l hĳ  om de hoek gluurde. Van een afstandje zag 
hĳ  het huis van de buren boven de heg uitsteken. Het was een 
vrĳ staande villa boven op een heuvel, achter een groepje bomen, 
en het huis was donkerder dan de nacht zelf.

Het was de lichtste periode van het jaar. De nacht duurde slechts 
een paar uur. Maar hĳ  had de nacht nodig. Hĳ  had duisternis 
nodig. Want in het donker school de waarheid.

Berger haalde diep adem en maakte vaart. Op zĳ n hurken kroop 
hĳ  door het gat in de heg dat hĳ  al had gezien en liep de heuvel 
op. Toen hĳ  het groepje bomen naderde, trok hĳ  zĳ n pistool uit 
de schouderholster.

De juninacht was eigenaardig stil, het weinige geluid dat hĳ  
hoorde was dat van hemzelf. Het enige wat hem in deze stilte 
omringde, was de onmiskenbare geur van een zomernacht.

Hĳ  sloop behoedzaam tussen de bomen door, zocht met zĳ n 
ogen naar beveiligingscamera’s, zag niets. Er viel niets te zien. De 
nacht verhulde alles. Maar hĳ  kon zĳ n zaklamp niet tevoorschĳ n 
halen. Nog niet.

Tegen alle verwachtingen in lukte het hem om zonder geluid 
te maken bĳ  het huis te komen. Hĳ  kon niet vaststellen welke 
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kleur de gevel had, hĳ  kon zelfs amper zien uit welk materiaal 
hĳ  bestond.

Hĳ  bleef even staan, voelde de koelte van het pistool tegen zĳ n 
borst. Probeerde normaal adem te halen.

Voor zover er nog iets normaal was.
Hĳ  tuurde om de hoek. Onderscheidde vaag een keldertrap die 

iets onder het maaiveld bĳ  een deur leek te eindigen. Nu haalde hĳ  
zĳ n zaklamp tevoorschĳ n, dempte de lichtstraal zoveel mogelĳ k 
en scheen in de richting van de muur, schuin omlaag om het 
schĳ nsel onzichtbaar te maken voor het geval er iemand achter 
de donkere ramen naar buiten keek.

Berger sloop naar de keldertrap, bewoog zich volstrekt geluid-
loos. Doodstil de trap af, muisstil. Zo mogelĳ k nog stiller schoof hĳ  
de loper in het slot. Zocht al draaiend naar pinnetjes en groefj es, 
had snel beet, drukte behoedzaam de deurkruk omlaag en duwde 
geruisloos de deur open.

Het was alsof de donkere deuropening uitademde, vanuit een 
onbekend, afschrikwekkend gat steeg een soort zwaveldamp 
op, een geur die eigenlĳ k eerder antiseptisch rook, klinisch. Hĳ  
deed een stap naar binnen, bleef staan, hurkte, zĳ n pistool in de 
aanslag, de zaklamp omhoog.

Toch duurde het even voor hĳ  ook maar iets kon onderschei-
den. Als iemand hem zou hebben opgewacht, was hĳ  nu al dood 
geweest.

Het voelde als zĳ n mantra, de verbazing om nog steeds in leven 
te zĳ n.

Uiteindelĳ k ontwaarde hĳ  de kamer waarin hĳ  stond. Een 
ruimte die de hele kelderetage van de villa in beslag nam. Een 
relaxruimte annex televisiekamer, die nu was ingericht als ver-
pleegafdeling. In de hoek een bed met een soort beademings-
apparaat ernaast, een elektrische rolstoel en een rollator met 
infuusstandaard.

Verder was de kamer leeg. Nachtelĳ k leeg.
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In het donker school de waarheid.
Ergens in het donker.
Hĳ  stopte het pistool terug in zĳ n schouderholster, draaide 

zĳ n zaklamp op maximale lichtsterkte, scheen om zich heen en 
zocht. De duisternis omsloot hem. Het licht van zĳ n lamp leek 
nauwelĳ ks tot de vloer te komen, alsof het halverwege werd 
tegengehouden en als het ware in de lucht bleef hangen.

Traag als een luiaard bewoog Berger zich door de kamer. Hĳ  
liep langs de rollator; de luchtstroom die hĳ  veroorzaakte maakte 
dat het zakje met infuusvloeistof zacht begon te schommelen. 
Hĳ  passeerde de rolstoel en was nu dicht bĳ  het bed en het 
beademingsapparaat dat halverwege een pompbeweging leek te 
zĳ n bevroren. Hĳ  had het gevoel dat de donkere lucht om hem 
heen besmettelĳ k was, stampvol bacteriën zat. Alsof hĳ  zich in 
een middeleeuws pesthuis bevond.

De tĳ d verstreek. Hĳ  zocht naar iets wat niet klopte.
Ten slotte was het een geluid dat de doorslag gaf. Een van zĳ n 

voorzichtige voetstappen die anders klonk dan de andere, precies 
naast het bed. Behoedzaam liep hĳ  een paar keer heen en terug. 
Hetzelfde geluid herhaalde zich.

Hĳ  bukte en bekeek de vloer. In het linoleum zag hĳ  een dunne 
naad, een kleine kier die tot onder het bed liep. En toen hĳ  het 
bed voorzichtig opzĳ schoof, ontwaarde hĳ  een vierkant. Het was 
heel knap gedaan. De naad was slechts een millimeter breed, en 
ernaast lag een grote mat. Die anders vermoedelĳ k over het luik 
zou zĳ n gelegd.

Want natuurlĳ k was het een luik.
En wanneer lag een mat níét over een luik?
Als er iemand beneden was.
Berger probeerde vergeefs de rilling die door zĳ n lĳ f ging te 

onderdrukken. Die vervolgens plaatsmaakte voor een afschuwe-
lĳ k déjà-vugevoel terwĳ l hĳ  naast het luik hurkte en naar een 
handgreep zocht.
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Niet opnieuw zo’n kloterig keldergat in zĳ n leven.
De handgreep was heel ingenieus in het linoleum weggewerkt. 

Hĳ  pakte hem vast met zĳ n linkerhand, hield het pistool in zĳ n 
rechter en de zaklamp in zĳ n mond. Toen tilde hĳ  voorzichtig 
het luik op. Berger zag het dikke geluidsisolerende materiaal 
tussen de houten constructie uitsteken. Hĳ  richtte de lichtstraal 
omlaag langs een trap die uitkwam in een gang. Er was geen 
enkel teken van leven.

Vanuit de ruimte onder de kelder steeg een zanderige grafl ucht 
op.

Berger zuchtte diep, keek omhoog naar het plafond. Opeens 
ervaarde hĳ  zĳ n leven als iets waardevols, iets wat hĳ  het liefst 
wilde behouden. Bĳ na als iets stoff elĳ ks, iets kwetsbaars wat je 
kon vasthouden. Toen liep hĳ  de trap af met de zaklamp in zĳ n 
ene hand en het pistool in de andere.

Het waren niet veel treden naar de onderaardse gang. Hĳ  nam 
ze een voor een, uiterst alert. Toen was hĳ  beneden. De gang leek 
op een ondergrondse provisiekelder.

De ruimte was smal en laag. Riep bĳ na hetzelfde gevoel op 
als in de Cu Chi-tunnel buiten Saigon, waar hĳ  destĳ ds in een 
jeugdige roes doorheen was gekropen. En in paniek was geraakt. 
Zĳ n vrienden hadden hem eruit moeten slepen. En toen waren 
ze slechts toeristen.

Net als in Vietnam werd de gang steeds nauwer. Hĳ  was nog 
maar een paar meter gebukt verdergelopen of de ruimte was al 
fl ink lager geworden en de wanden kwamen steeds dichterbĳ . 
Ten slotte kon hĳ  zelfs niet meer gebukt lopen. Hĳ  moest zich op 
zĳ n knieën laten zakken en bewoog zich op handen en voeten 
door de gang.

Paniek was iets wat hĳ  in tĳ den niet had gevoeld. Nu ook niet, 
maar hĳ  voelde haar intieme aanwezigheid. Zĳ n vingers krabden 
in de laag aarde en hĳ  schramde zĳ n knieën. Hoe vaak hĳ  ook 
met de lamp voor zich uit scheen, hĳ  zag geen einde aan de gang 
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komen. Zou hĳ  gewoon in een soort trechter eindigen, zonder 
een uitweg?

Berger moest zich inhouden. Zĳ n ogen sluiten. Zich concen-
treren. Niet in een toestand geraken als in de Cu Chi-tunnel. Hĳ  
was nu volwassen.

Een man met ervaring.
Hĳ  deed zĳ n ogen weer open. Pakte de zaklamp die hĳ  even 

naast zich had neergelegd, kroop verder.
Want nu kon hĳ  alleen nog kruipen. Hĳ  had het gevoel dat 

de bovenkant van de gang zĳ n rug al bĳ na had opengereten. De 
zuurstof leek op te raken, ademhalen werd almaar moeilĳ ker. 
Om hem heen was nu geen ruimte meer vrĳ , hĳ  voelde zich 
even breed en hoog als de gang zelf. En het was net alsof hĳ  niet 
meer alleen in de nauwe gang was – de paniek kroop met hem 
mee, dicht naast hem; hĳ  hoefde alleen maar zĳ n hoofd iets te 
draaien om haar in te ademen.

Net op het moment dat de paniek zich van hem meester wilde 
maken, gebeurde er iets. Geheel onverwacht werd de gang wĳ der, 
zowel breder als hoger, plotseling was er weer ruimte voor zĳ n 
ledematen. Het was alsof er ruimte vrĳ gemaakt was om weer 
vaart te maken.

Na een paar snellere kruipbewegingen maakte juist dat gegeven 
dat Sam Berger zich inhield. Het was alsof het ervoor gemaakt was. 
Hĳ  kwam even op adem en scheen met zĳ n lamp naar voren. 
Aan het einde van de gang zat een deur. Een deur die een bĳ na 
normale hoogte had. Al zĳ n instincten zeiden hem er snel naartoe 
te gaan. Alle behalve één.

Zĳ n politie-instinct.
De intuïtie die hĳ  nooit, hoe geschokt en verslagen hĳ  ook was, 

zou verliezen. Het instinct dat hem zei dat er iets niet klopte.
Hĳ  scheen met zĳ n lamp omhoog, naar voren, naar rechts, naar 

links. Hĳ  scheen omlaag.
Hĳ  scheen omlaag, naar de aarden grond.
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Die was er niet meer.
Wat hĳ  zag was een diepe greppel. Een gat overdwars. Vlak voor 

hem op slechts vĳ f centimeter van zĳ n linkerhand. Als hĳ  een 
decimeter verder was gekropen, was hĳ  erin gevallen.

De greppel was ruim een meter breed. Als hĳ  snel verder was 
gegaan, had hĳ  geen schĳ n van kans meer gehad om zĳ n val te 
voorkomen.

Een meter omlaag, op de bodem van de greppel, stonden rechtop 
en evenwĳ dig aan elkaar minstens vĳ f stalen platen, zo scherp 
als een scheermes. Ze liepen van de ene zĳ de van de greppel 
naar de andere.

Als Sam Berger op zĳ n andere instincten was afgegaan en naar 
de deur was gerend, zou hĳ  op een gruwelĳ ke manier verminkt 
zĳ n geraakt. Dan zou hĳ  op zĳ n minst diverse lichaamsdelen 
zĳ n kwĳ tgeraakt.

Een withete woede maakte zich van hem meester. Maar die wist 
hĳ  te bedwingen terwĳ l hĳ  uiterst voorzichtig over de dodelĳ ke 
greppel sprong.

Bĳ  de deur kon hĳ  bĳ na rechtop staan en hĳ  had de zaklamp 
al in zĳ n mond gestopt en de loper tevoorschĳ n gehaald, toen 
hĳ  zag dat de deur naar binnen openging. Hĳ  stopte de loper 
weer in zĳ n zak.

Het was blĳ kbaar niet de bedoeling dat eventuele indringers zo 
ver zouden komen, want de deur was een krakkemikkig obstakel. 
Hĳ  vloog niet open, maar werd min of meer verbrĳ zeld toen zĳ n 
withete woede zich een weg naar buiten baande.

De man in de roeitrainer zat met zĳ n rug naar hem toe en trok 
uit alle macht aan de roeispanen. De grote koptelefoon die zĳ n 
oren bedekte, was ongetwĳ feld geluiddicht.

Berger liep naar de man toe, rukte de koptelefoon van zĳ n 
hoofd en trok hem met één hand uit de roeitrainer. Hĳ  bracht 
zĳ n gezicht dicht bĳ  dat van de man en staarde in ogen die pure 
angst uitstraalden.
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Berger schreeuwde recht in zĳ n gezicht: ‘Godverdomme, hoever 
ben je eigenlĳ k bereid te gaan voor zo’n verdomde verzekerings-
fraude?’

Hĳ  stond zichzelf toe de man die hem bĳ na had gevierendeeld 
neer te slaan. Terwĳ l het lichaam van de man slap over de roei-
trainer viel, kreeg de paniek eindelĳ k vat op Sam Berger. Met 
trillende handen haalde hĳ  zĳ n oude handboeien tevoorschĳ n 
en maakte de man vast aan de roeimachine.

Toen keek hĳ  om zich heen naar de ruimte die een ondergrondse 
gymzaal bleek te zĳ n voor een man die een verlamming simu-
leerde. Er was geen andere weg naar buiten.

De claustrofobie sneed Berger de adem af. De Cu Chi-toestand 
maakte zich van hem meester. Hĳ  hapte naar lucht.

Hĳ  rende de kapotgetrapte deur door, presteerde het om over 
de dodelĳ ke greppel te springen, perste zichzelf met panische 
energie door het nauwste deel van de gang en kwam zonder 
één keer adem te halen bĳ  de trap. Hĳ  vloog omhoog naar de 
namaakziekenzaal, rende de keldertrap op en haalde buiten diep 
adem, dieper dan ooit.

De zoele glimlach van de zomernacht vertoonde vanuit het 
donker het eerste ochtendgloren. Berger ging op een steen zitten 
en voelde hoe de nacht spottend naar hem grĳ nsde.

Zo kon het niet langer doorgaan.
Gedurende een korte periode had hĳ  twee families gehad, 

een oude en een nieuwe. Alles wat hĳ  wenste had hĳ  binnen 
handbereik gehad. Hĳ  was geland. Nu, een halfj aar later, zweefde 
hĳ  in het luchtledige, leger dan ooit.

Als veiligheidsconsultant. In gewonemensentaal: particulier 
detective.

Hĳ  dacht aan zĳ n tweeling. The still point of the turning world. 
Op dat moment twaalf jaar oud. Hĳ  moest ze terugkrĳ gen. Ze 
waren er weer. De woorden uit de mond van zĳ n onvermurwbare 
ex-echtgenote echoden in de zomernacht: ‘Ik heb er schĳ t aan dat 
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je nu ondernemer bent, je blĳ ft toch in al je vezels een smeris, 
en dat zal ons allemaal de dood in jagen.’

Het vertrek van het gezin uit Stockholm, de voogdĳ  waarvan 
hĳ  al jaren geleden afstand had gedaan. De zeldzame, gespannen 
bezoekjes aan de jongens. Misschien zou dat op den duur beter 
gaan. Maar hĳ  betwĳ felde het. De puberteit was in aantocht.

En dat kutbedrĳ f van hem nam al zĳ n tĳ d in beslag. Om nog 
maar te zwĳ gen van de kosten. Dat het zo verschrikkelĳ k duur 
was om een eigen bedrĳ f te beginnen. En hĳ  kreeg geen andere 
opdrachten dan verzekeringsfraude.

Hĳ  keek omhoog naar de langzaam lichter wordende hemel. 
Bleef nog een poosje zitten. Toen haalde hĳ  uit zĳ n binnenzak 
een foto die al honderd keer gevouwen was.

Er was een vrouw op te zien, een blonde vrouw met een ener-
gieke, maar droevige, bĳ na verontschuldigende blik in haar ogen. 
Ze stond ergens op een vliegveld, door een van de enorme ramen 
achter haar leek een vliegtuig te landen. De vrouw op de foto leek 
iets te zeggen. Terwĳ l ze recht in de lens keek. De stem van de 
vrouw was die van Molly Blom: Ik kan het niet, Sam, ik kan het echt 
niet. Ik heb rust nodig. Tĳ d om na te denken, stilte.

Daarna was alles stil. Beangstigend stil.
Het enige geluid dat Sam Berger hoorde, was afkomstig van 

hemzelf. Tot opeens de hemelse zang van een nachtegaal in de 
zomernacht klonk.

Misschien zat er toch nog een beetje muziek in de wereld.
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Vitenka fatsoeneert zĳ n rode zĳ den stropdas, draait zĳ n man-
chetknopen recht en strekt zĳ n nek zodat de wervels hoorbaar 
kraken. De man tegenover hem aan het bureau praat aan één 
stuk door, op een enigszins gejaagde manier, alsof er een zwaard 
tegen zĳ n keel wordt gehouden. Vitenka hoort niets. Hĳ  is allang 
gestopt met luisteren.

In plaats daarvan dwaalt zĳ n blik over de zeestraat. In de verte, 
aan de overkant van het brede water, meent hĳ  op de rotsen als 
gewoonlĳ k het gebouw van het Japanse zwembad te zien staan, 
maar waarschĳ nlĳ k is dat niet zo – zo ver kan hĳ  niet zien. Het 
zoveelste grote cruiseschip glĳ dt voorbĳ ; bĳ  wĳ ze van uitzonde-
ring kent hĳ  het niet.

Het komt wel voor dat hĳ  graag iets zou voelen.
Het maakt niet uit wat.
‘Dat is prima, Eldner,’ zegt Vitenka nu terwĳ l hĳ  zĳ n hand 

opsteekt. ‘Maar kun je het ook kort samenvatten?’
Eldner stopt met praten, kĳ kt even omlaag om zĳ n tirade in 

zĳ n hoofd te recapituleren, wat hem schĳ nt te lukken en zegt: 
‘De fi nanciële gevolgen van de scheiding zĳ n gering.’

Vitenka knikt langzaam. Begrĳ pt het. Ze willen hem eruit 
hebben. Het waren mannen als Alvar Eldner die in het milieu 
waarin hĳ zelf destĳ ds verkeerde, ooit de deur naar de grote 
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wereld hadden geopend, tengere heren in maatpakken die zeer 
kortstondig op bezoek kwamen. Ondanks alles heeft hĳ  het ver 
geschopt.

En hĳ  heeft mannen als Eldner nodig. Juristen die de wereld 
waarin hĳ  nu verkeert, kunnen maken en breken. Hem corrigeren.

Mannen zonder ruggengraat die hem in feite niets kunnen 
schelen.

‘Goed,’ zegt hĳ  op een toon die maakt dat Eldner direct opstaat. 
Toch krĳ gt de advocaat er nog uit: ‘Er is nog iets anders boven 
water gekomen.’

Vitenka weet dat Eldner zoiets niet zou zeggen als het niet 
belangrĳ k was. Hĳ  maakt een gebaar dat Eldner er niet alleen 
toe brengt weer te gaan zitten, maar ook zĳ n keel te schrapen. 
Hĳ  zegt: ‘Ik denk dat we een nieuw spoor hebben.’

‘Een nieuw spoor,’ herhaalt Vitenka neutraal terwĳ l zĳ n blik 
weer over de zeestraat dwaalt waar het cruiseschip net uit het 
zicht verdwĳ nt.

‘Er zĳ n inmiddels een paar maanden voorbĳ ,’ vervolgt Eldner. 
‘Maar Boris had helaas geen nieuwe informatie. Daarvoor is hĳ  
veertien jaar geleden dan ook niet naar Kamtsjatka vertrokken.’

‘Dat weet ik,’ zegt Vitenka koud. ‘Dat heeft-ie mĳ  persoonlĳ k 
verteld. Zĳ  het tamelĳ k…summier…’

‘Al veertien jaar lang is het niet meer dan een gerucht,’ zegt 
Eldner. ‘Twintig miljoen euro, verdwenen. In bankbiljetten die 
nog steeds geldig zĳ n.’

‘Dat weet ik allemaal. Kom ter zake.’
‘We vermoeden dat we een verband hebben gevonden. Een 

directe relatie met Stepanka.’
Vitenka voelt hoe hĳ  schrikt. Hĳ  mag niet schrikken. Mensen 

als Vitenka schrikken niet. Dus veert hĳ  op en zegt: ‘Een directe 
relatie?’

‘Hopelĳ k,’ reageert Eldner. ‘In dat geval zou het gerucht weleens 
waar kunnen zĳ n dat het inderdaad Stepanka’s voorganger is 
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geweest die het geld heeft weggesluisd.’
‘En die is dood, zoals we weten,’ zegt Vitenka met herkregen 

kalmte.
Alvar Eldner bladert in zĳ n papieren. Alsof hĳ  niet al wist wat 

hĳ  zou gaan zeggen.
‘Zeg het maar,’ zegt Vitenka.
Eldner fronst zĳ n voorhoofd en zegt: ‘Ja, Stepanka is dood. Maar 

er blĳ kt nu met zĳ n dood iets bĳ zonders aan de hand te zĳ n, 
wat verband houdt met drie andere sterfgevallen van veertien 
jaar geleden.’

De zeestraat is bĳ  wĳ ze van uitzondering leeg. Geen enkel schip 
doorklieft het wateroppervlak, geen golfj e te bekennen. Vitenka 
kĳ kt vanaf zĳ n hoge uitkĳ kpost naar het water. Zo moest het er 
hebben uitgezien ten tĳ de van de sterke en zelfstandige Vikingen 
die het verlaten eiland in bezit namen, koloniseerden.

Net als wĳ  toen de muur was gevallen. Niemand kon ons tegen-
houden. We zochten de vrĳ heid, echte, grenzeloze vrĳ heid. Voor 
ons golden geen restricties meer. Geen politieke of politionele 
macht kon ons deren. Wĳ  zĳ n de hedendaagse Vikingen.

De tĳ d van de kolonisatie.
‘Iets bĳ zonders?’ zegt Vitenka ten slotte.
Eldner knikt en zegt: ‘Veertien jaar geleden verdwenen er 

drie mannen die deel uitmaakten van Stepanka’s persoonlĳ ke 
lĳ fwacht, ongeveer gelĳ k met de verdwĳ ning van het geld. Het 
lĳ kt me aannemelĳ k dat die twee dingen met elkaar verband 
houden. Het vierde lid van die lĳ fwacht zit… hierbeneden. Hĳ  
heet Adrian Fokin.’

‘Aha,’ zegt Vitenka. ‘Dan vermoed ik dat je nu waarschĳ nlĳ k 
wil vertrekken, Eldner?’

Vitenka kĳ kt naar Eldner terwĳ l die afdruipt. Hĳ  voelt slechts 
minachting voor de geldwolven, mannen die alleen maar aan de 
oppervlakte willen blĳ ven en doen alsof ze niet weten wat zich 
eronder afspeelt. Waarschĳ nlĳ k om met zichzelf te kunnen leven, 
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om zich te kunnen inbeelden dat ze een deel van het licht zĳ n, 
dat ze slechts hun werk doen, hun belasting betalen om in alle 
rust van hun luxeleventje te kunnen genieten.

Hĳ  staat op en kĳ kt uit over het water. Het felle nazomerse 
licht dat door de panoramavensters van de chique bungalow valt, 
lĳ kt van alle kanten te komen. Het licht valt op hem terwĳ l hĳ  
naar de boekenkast loopt. Hĳ  kan nooit zonder even in zichzelf 
te lachen de reeks ruggen van boeken indrukken. Zĳ n eigen, 
enigszins versleten satire over het dunne laagje culturele vernis 
van de elite.

De boekenkast glĳ dt soepel opzĳ , waardoor er een stalen deur 
zichtbaar wordt. Vitenka kĳ kt in de irislezer en toetst de lange 
cĳ fercode in. De deur van de lift schuift open.

Hĳ  stapt in en de lift gaat omlaag, diep omlaag. Altĳ d oorver-
dovend.

De lift die naar de hel beneden ging.
De titel van een boek dat in zĳ n namaakboekenkast staat.
De liftdeur gaat open. In het donker knikken twee zwaarge-

wapende mannen naar hem. Vitenka haalt een kleine afstands-
bediening tevoorschĳ n en de volgende grote stalen deur glĳ dt 
geluidloos open.

De naakte man die in een hoek achter in de ruimte hangt is 
nauwelĳ ks te zien. Zĳ n blote voeten raken ternauwernood de 
vloer, en zĳ n handen zĳ n vastgebonden aan een soort turnringen 
die aan het plafond hangen. Zĳ n ogen zĳ n bĳ na net zo groot als 
de bal die als een prop in zĳ n mond is geduwd.

Vitenka trekt een stoel bĳ  en gaat naast het bureau zitten dat 
voor de man staat. Hĳ  zegt: ‘Je weet waar het over gaat, Adrian. 
Veertien jaar geleden is er een complete leverantie verdwenen, 
twintig miljoen euro. Ik ga hier niet weg voor ik weet waar dat 
geld gebleven is.’

De man staart hem aan. Het zweet druipt van zĳ n lĳ f. Hĳ  rukt 
en trekt zoveel als hĳ  kan. Maar veel bewegen is niet mogelĳ k.
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Vitenka doet langzaam zĳ n bloedrode stropdas af, vouwt hem 
eerst heel precies dubbel en legt hem dan plat op het bureau. 
Dan trekt hĳ  een van de laden open en haalt er een groot, breed 
zwaard uit. Het ziet eruit als een Vikingenzwaard.

Hĳ  legt het zwaard naast de nauwkeurig gevouwen stropdas. 
Ze zĳ n precies even lang.

‘Ik ga je een gunst verlenen, Adrian,’ zegt hĳ . ‘Wil je weten 
welke gunst dat is?’

De man staart hem strak aan. Ten slotte knikt hĳ . In zĳ n blik 
is een sprankje hoop waarneembaar.

Vitenka glimlacht en zegt: ‘Je mag zelf kiezen in welke volgorde 
je lichaamsdelen wilt kwĳ traken, Adrian. Is dat niet aardig van 
mĳ ?’

Als Vitenka opstaat en het zwaard grĳ pt, is zĳ n hart geen se-
conde sneller gaan kloppen.


