Voorwoord

Toen ik heel, heel diep in mijn eetstoornis zat en geplaagd
werd door een zware depressie, was mijn allergrootste angst
om vermist te raken. Niet omdat ik bang was dat iemand met
onzuivere intenties mij wat aan zou willen doen. Dat zou me

werkelijk aan mijn reet roesten.

Nee, mijn grootste angst was dat er vermissingsposters zou-
denworden verspreid, met daarop de tekst: Vermist: Charlotte
Simons. Roepnaam Lotte. 17 jaar, groene ogen, lang, sluik
zwart haar. 1,85m lang, lichaamsbouw: morbide obees. Dat
de rest van de wereld mijn eetgestoorde zelfbeeld eens en
voor altijd zou bevestigen. Dat dat ‘verstoorde lichaamsbeeld’
dat ik in de spiegel zag, waarvan mensen in mijn omgeving me
zo bewust hadden proberen te maken, eigenlijk gewoon rea-
liteit bleek te zijn.

Ik werd ziek toen ik twaalf jaar oud was. Inmiddels zijn we ruim
achttien jaar verder, ben ik dertig geworden, en ben ik groten-
deels hersteld — maar nog altijd speelt mijn eetstoornis tot
op zekere hoogte eenrolin mijn leven. Met andere woorden: na
zélang ziek te zijn geweest, ben ik met mate nog altijd eetge-
stoord.lkzie mijnboulimiainmiddels alseenwonddie nooithele-
maalzalgenezen.Voor mijngevoelzalikmet éénvoetaltijdindie
eetgestoorde wereld blijven staan, in dat parallelle universum
dat maar voor zo'n klein deel van de bevolking zichtbaar is, en
metdatgegevenhebiknaaldiejarenvrede gesloten. Wanneer

ik stress of emotionele pijn ervaar, is mijn eerste neiging nog
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altijd om terug te grijpen op eetgestoord gedrag: niet eten,
minder eten, overeten, laxeren en/of braken. Het is een manier
omde pijnte dempen enhet zorgt voor tijdelijke kalmte in mijn
hoofd.Hethaaltde druk vande ketel.

Maar na alle therapie die ik onderhand gevolgd heb, ben ik
inmiddels goed in staat om op mijn eigen gedachtegang en
gedrag te reflecteren. Intussen weet ik maar al te goed dat
dit gedrag me op korte termijn dan misschien rust oplevert,
maar me op de langere termijn de afgrond in stort. En in het
ergste geval zelfs zo depressief maakt, dat ik alleen nog maar
dood wil. Gelukkig ben ik tegenwoordig bijna altijd in staat om
andere copingmechanismen, zoals ze dat in de psychologie zo
mooi noemen, in te zetten: hulp vragen (al blijf ik dat moeilijk
vinden), met mensen praten, en berusting vinden in het feit
dat het leven niet altijd over rozen gaat.

Veel mensen die het omslag van dit boek zullen bekijken
en maar weinig kennis van eetstoornissen hebben, zullen bij
zichzelf denken: eetstoornis? Maar die meid is helemaal niet

dun, hoe kun je dan van een eetstoornis spreken?

Dun ben ik inderdaad niet. Ik beschik over een G-cup en
bovenbenen waarmee ik iemands schedel zou kunnen plet-
ten, en mocht morgen de apocalyps aanbreken, met bijko-
mende internationale voedselschaarste, dan heb ik de nodige
vetreserves om op te kunnen teren. En téch had ik jarenlang
een eetstoornis. Want, surprise surprise, je gewicht zegt pre-
cies niks over of je wel of niet een eetstoornis hebt. Of over
hoe ernstig je eetstoornis is.

Juistalsjehetomslagvanditboek ziet enje eerstereactie
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is verwarring, is dit verhaal voor jou. Maar ik heb dit boek ook
geschrevenvoormensenmeteenbeginnende eetstoornis, die
zichzelf steedsverderafvoelenglijdenenuitinghopente geven
aanwatzichinhunhoofd afspeelt,maarde woordendaar(nog)
niet voor kunnen vinden. Voor mensen met eetstoornis NAO,
die keer op keer aan hun omgeving moeten uitleggen waar ze
nu eigenlijk last van hebben, omdat ze niet precies binnen de
rigide kaders van anorexia, boulimia of de eetbuistoornis val-
len.Voor dikke mensen met eeneetstoornis, die zichonbegre-
penenongezienvoelen.Diezichzelf wijsmakendathet‘allemaal
welmeevalt’, omdatde buitenwereldhunziektebeeld niet seri-
eus lijkt te nemen. Voor mensen met vergevorderde anorexia,
die opgenomen zijn in het ziekenhuis en aan de sondevoeding
liggen,ennietinzien hoe ze ooit nogin staat zullen zijn om hun
anorexia de deur te wijzen. Voor mensen met een eetstoornis
die hard aan hun herstel werken, en af en toe wel een steuntje
inderugkunnengebruiken.Voornaastenvanmensenmeteen
eetstoornis,diede aandoeningenbeterwillenlerenbegrijpen -
want dat is lang niet altijd even makkelijk wanneer je geliefde
steedsvakerenergerirrationeelgedragvertoont.Maarook voor
mensendie zowelindirectalsdirect nognooitmeteeneetstoor-
nis te maken hebben gehad, en toch de behoefte hebben aan

meerinzichtindeze dodelijke psychiatrische aandoeningen.

Ik hoop dat je eriets aan zult hebben. Dat het je steun zal bie-
den tijdens je donkere dagen, nieuwsgierig maakt naar een
toekomst waarin herstel mogelijk is, of je misschien wel op
een andere manier tegen deze complexe stoornissen zal doen
aankijken.

Liefs, Charlotte
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Introductie:

De kliniek

Met z'n vieren — of eigenlijk vijven — zitten we in de auto:
mijn zusje Myrthe en ik met Truffel, onze chihuahua, tussen
ons in, mijn vader achter het stuur en mijn moeder op de
passagiersstoel. Na vanuit het Zeeuwse Renesse een uur
gereden te hebben, zijn we dan eindelijk in Leidschendam
aangekomen. We maken een bocht naar rechts en rijden
langzaam het terrein op van het Centrum Eetstoornissen
Ursula (inmiddels GGZ Rivierduinen Eetstoornissen Ursula in
Leiden), onder cliénten ook wel ‘de Ursula’ genoemd, zo zal ik
later te weten komen. Truffel zit naast mij, bibberend, alsof zijn
laatste uur geslagen heeft, met lichte kokhalsneigingen. Hij

lijkt wagenziek. Truffel zit niet zo vaak in de auto.

Ik heb een knoop in mijn maag. Dit was een slecht idee.
Waarom ben ik hier in vredesnaam mee akkoord gegaan? Ik
kan het me met de beste wil van de wereld niet meer herin-
neren. Ik tuur naar buiten terwijl we onze weg op de oprijlaan
naar de kliniek vervolgen, en zie twee uitgemergelde meisjes
van een jaar of vijftien samen over het terrein heen schuife-
len. Anorexiapatiénten. Ik betrap mezelf erop vol bewonde-

ring, ontzag bijna, naar ze te kijken.
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Zie je wel,’ zegt de stem in mijn hoofd, Yij hoort hier helemaal
niet. Smerig, vet, vadsig varken. Bijna meelijwekkend dat die
mensen hier zichzelf hebben aangepraat dat jij een eetstoor-
nis hebt, en dat jij daar vervolgens ook nog in getuind bent.
En dat noemt zich dan een gespecialiseerd eetstoorniscen-
trum. Krankzinnig gewoon. Schandalig dat jij je gezicht hier
durft te vertonen.’

Ik probeer de stem — in mijn verbeelding is het een vrouw,
altijd al geweest ook, al heb ik er nooit een gezicht bij gezien,
en heb ik haar ook nooit een naam gegeven — zo goed als ik
kante negeren en zie de kliniek in het midden van het bosrijke
terrein opdoemen. Misschien moet ik een hartaanval veinzen
- hoe doe ik dat zo geloofwaardig mogelijk? — of opzettelijk
tegen de vlakte gaan en doen alsof ik licht in mijn hoofd ben,
dan sturen ze me vast naar huis. Al gaat mijn vader dat waar-
schijnlijk zo doorzien, want die is arts en kent mij ook al lan-
ger dan vandaag. Kut. Verzin iets, met dat pindabrein van je!

Doe wat!

De plek waar ik zo verwacht word, is het gebouw waar men-
sen met anorexia nervosa, boulimia nervosa en eetstoornis
NAO ambulant worden behandeld.l Dit betekent dat je over-
dag in de kliniek bent, maar s avonds teruggaat naar huis.
Daarachter bevindt zich het gebouw waar mensen met ano-

rexia, boulimia en eetstoornis NaAO klinisch zijn opgenomen

1. Mensen met eetstoornis NAO, wat staat voor Niet Anderszins
Omschreven (tegenwoordig ook wel: andere gespecificeerde voedings-
of eetstoornis), lijden overduidelijk aan een eetstoornis, maar vallen
niet geheel binnen de rigide kaders van anorexia, boulimia of de
eetbuistoornis.
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(al zijn dit in de praktijk meestal anorexiapatiénten, of bou-
limia- of eetstoornis NAO-patiénten die veelal ondergewicht
hebben). Even verderop, in een andere hoek van het ter-
rein, is het gebouw te vinden waar mensen met Binge Eating
Disorder (BeD), ook wel: de eetbuistoornis, onder behandeling
zijn. Tijdens de voorbereidende gesprekken die ik hier eerder
heb gehad met zowel een psycholoog als psychiater, heb ik
weleens BED'ers rond zien lopen, die — hoe gemeen ik mezelf
ook vond wanneer deze gedachten omhoogborrelden, maar
ik dacht ze toch echt — mijn ergste angst belichaamden. Alle
controle over je eet- en compensatiegedrag kwijtraken, en als
gevolg daarvan heel dik worden: ik kan me geen grotere kwel-

ling voorstellen.

‘Nou kun je wel zo minzaam doen over BED, maar waarom denk
jij dat je anders bent?’ Godallemachtig, hebben we haar ook
weer. ‘Met je moddervette, weerzinwekkende lichaam. Een
gedrocht, dat is wat jij bent. Als jij Uberhaupt al een eetstoor-
nis hebt, is het een eetverslaving. Jij, boulimia? Bespottelijk.
Wie denk jij wel niet dat je bent, dat je denkt recht te hebben
op een behandeling die je niet eens nodig hebt? Er zijn men-
sen die echt aan de grond zitten en hier wél horen. Jij neemt
hun plek in. ledereen zou beter af zijn als je er een einde aan

zou maken.’

Mijn vader rijdt de auto naar de parkeerplaats achter het poli-

klinische deel van de kliniek.? Ik zie dat mijn ouders het moei-

2. Het poliklinische deel van de eetstoorniskliniek is het deel waar
mensen ambulant worden behandeld; dit betekent dat ze 's avonds
gewoon naar huis gaan, en dus niet klinisch zijn opgenomen.
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lijk hebben. Mijn vader weet zich meestal wel groot te houden,
maar ik ben bang dat het voor mijn moeder een waar tranen-
festijn gaat worden als ze me hier eenmaal achter moeten
laten. Mijn moeders ogen zijn zichtbaar vochtig en ik probeer
me zo goed als kan te vermannen.

Mijn hoofd maakt overuren. Eetstoornis of niet, ik weet
donders goed dat ik het niet kan maken hier nu nog van af te
zien. Wat is het alternatief: terug mee naar huis? Mijn ouders
en zusje opnieuw het leven zuur maken met de donderwolk die
ik continu bij me draag, overal in huis? Niemand om me heen
dulden en tegelijkertijd bang zijn om thuis alleen gelaten te
worden, omdat de wens om mezelf van het leven te beroven

met de dag groeit?

De afgelopen maanden zijn mijn suicidale gedachten gelei-
delijk erger geworden. Nog niet zo heel lang geleden was ik
's avonds na een ruzie weer eens het huis uitgeglipt, om ver-
volgens uren alleen in de duinen te zitten. Ik had er weleens
over nagedacht om gewoon de zee in te lopen, s avonds, in
alle rust, als er niemand op het strand was. Net zo lang tot de
golven me heel melodramatisch zouden verzwelgen, als in een
film. Bij terugkomst had ik wanhopig tegen m’'n vader staan
roepen: ‘Papa, ik kan niet meer, ik wil niet meer! Ik wil alleen
nog maar dood. Er is geen andere uitweg, ik heb alles gepro-
beerd. Mijn vader had me volledig radeloos gevraagd wat hij
daarop kon zeggen. We wisten het allebei niet. Maar dat het
zo niet verder kon, was voor ons allebei wel duidelijk.

En zo was ik er, na een soort interventie thuis, uiteinde-
lijk mee akkoord gegaan om hiernaartoe te gaan. Want dat ik

alles geprobeerd zou hebben, dat was gelul van de bovenste
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plank. Een intensieve poliklinische of klinische behandeling
aangaan, dat had ik altijd heel bewust vermeden. Ik zou mijn
leven tijdelijk op pauze moeten zetten, mijn vrienden zouden
me voorbijstreven. Althans, zo voelde dat. |k zou bijna acht-
tien worden, zat in mijn eindexamenjaar van het tweetalig vwo.
Hiermee akkoord gaan en afgevoerd worden naar de Ursula
- zo zag de eetgestoorde stem in mijn hoofd dat — stond
bepaald niet op de planning. Ik had wel betere dingen te doen,
zoals deelnemen aan de centrale eindexamens. Zo goed als
kon toekomstplannen maken, en hopen dat ik me, tegen de
tijd dat ik mijn diploma zou behalen, beter zou voelen. Hopen
dat mijn depressie minder zwaar zou zijn. Ik wilde een tussen-
jaar nemen en op reis gaan. Toch wist het gezonde deel van
mijn brein — dat ergens heel diep zat weggestopt, maar z'n
aanwezigheid op zeldzame momenten toch nog kenbaar wist
te maken — dat het moment daar was. Nu of nooit. Ik sprak
met mezelf af dat als deze behandeling geen vruchten af zou
werpen, ik altijd nog de optie had een einde aan mijn leven
te maken. Het was een houvast op mijn zwaarste dagen, de

ultieme uitweg.

En nu zijn we dan hier, op die gevreesde dag die al weken van
tevoren gemarkeerd in mijn agenda had gestaan. Ik zou een
poliklinische behandeling aangaan. Klinisch, daar had ik wel
over nagedacht, maar ik had vriendinnen die eerder in eet-
stoornisklinieken opgenomen waren geweest, en ik was me
ervan bewust dat je bij een klinische opname toch vooral door
heel magere meiden met anorexia werd omringd. Vierentwintig
uur per dag, zeven dagen per week. Dat wilde ik pertinent niet.

Wanneer ik de dikste in zo'n behandelgroep zou zijn, en die
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kans was aanzienlijk wanneer ik met voornamelijk anorexia-
patiénten zou worden behandeld, zou mijn eetstoornis volle-
dig onbeheersbaar worden en waren we alleen maar nog ver-
der van huis. Dat wist ik zeker. Dit was dan ook het compromis
dat mijn ouders en ik gesloten hadden.

Omdat de Ursulain Leidschendam zit en wij op het Zeeuwse
eiland Schouwen-Duiveland wonen, is het geen optie dat ik
's avonds heen en weer pendel. Te ver. En dus zal ik gedurende
mijn behandeling in een klein hotel op steenworp afstand van
de kliniek verblijven. In het weekend pak ik dan de trein naar

huis.

Mijn vader parkeert de auto en ik schrik op uit mijn gedachten.
Truffel, nog altijd wagenziek, houdt het inmiddels niet meer
en kotst zijn brokken van die ochtend uit over de achterbank.
‘Nou,’ zegt mijn vader, ‘die kunnen we gelijk met jou inchec-
ken hier’3Het is een seconde stil, maar dan barsten mijn zusje,
vader en ik kort in lachen uit. Mijn moeder heeft er maar wei-
nig mee, met die galgenhumor.

Mijn koffer wordt uit de achterbak gehaald, er wordt
afscheid genomen — niet te uitgebreid, want daar krijg ik het

alleen maar benauwd van — en ik loop de Ursula in.

Daar gaan we dan. Erop of eronder.

3.Een van de symptomen van boulimia nervosa is de drang om
gewichtstoename te voorkomen. Mensen met boulimia bereiken dit
onder andere door opzettelijk te braken.
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