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EEN

Ik draai rond rond rond voordat ik ga liggen om te slapen en 
ik sta eerder op dan de Zon. Ik slaap binnen en slaap buiten 
en heb in een duizend jaar oude holle boom geslapen. Als 
ik slaap moet het warm zijn stil zijn vrij van geluid zijn. Als 
ik slaap droom ik van moeders en wolken en ik droom van 
gevulde tortilla’s want ik ben dol op tortilla’s en schrok ze 
naar binnen.

Ik ben Johannes de hond en ik heb jou gezien. Ik heb 
je gezien in dit park, waar ik woon. Als je in dit park bent 
geweest, mijn grote groene winderige park bij de zee, dan 
heb ik je gezien. Ik heb iedereen gezien die hier is geweest, 
de wandelaars en hardlopers en fietsers en ruiters en de 
Bizonzoekers en de picknickers en de boogschutters in hun 
mantels. Als je hier bent geweest ben je bij mij thuis geweest, 
waar ik de Ogen ben.

Ik heb jullie allemaal gezien hier. De dikke en dunne en 
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lange en stinkende mensen. De reizigers en toeristen en 
buurtbewoners en rolschaatsers en de mensen die onder de 
bemoste brug op hun koper spelen en de swingende mensen 
die op die andere brug dansen en mensen met baarden die 
vliegende schotels in kooien proberen te gooien maar meestal 
missen. Ik zie alles in dit park, want ik ben de Ogen en het 
is mijn taak om alles te zien en te melden. Vraag maar aan de 
schildpadden. Vraag maar aan de eekhoorns. Maar niet aan de 
eenden, want de eenden weten niks.

Ik ren als een raket. Ik ren als een laserstraal. Je hebt nog 
nooit iets gezien wat zo hard gaat als ik. Ik laat de aarde de 
andere kant op draaien als ik ren. Heb je me gezien? Nee, 
natuurlijk niet. Je kunt me niet gezien hebben. Je vergist je. 
Niemand heeft me ooit zien rennen want ik ga te snel voor 
mensenogen. Ik ben zo snel als het licht. En heb je het licht 
ooit zien bewegen? Nou?

Je hebt het licht nooit zien bewegen. Maar toch vind ik je 
aardig. Dat had je niet verwacht en ook niet verdiend maar 
het is zo. Ik vind je aardig.

Ik ben hier geboren. Dat is een verhaal. Mijn moeder was 
een huishond en dat is ze nog steeds. Maar toen ze zwanger 
was kwam ze hiernaartoe, naar een holle boom, en wachtte 
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tot wij geboren werden. Ik weet niet en zij weet zelf ook 
niet waarom ze ons in het bos wilde krijgen en niet in haar 
veilige mensenhuis, want ze woonde toen in een mensenhuis 
en ze heeft een penning en ze krijgt elke dag eten en wordt 
altijd geaaid en behandeld door mensendokters die haar al 
die tijd in leven hebben gehouden, veel langer dan ze hier 
geleefd zou hebben. Waarom ze ons hier heeft gekregen 
weet ik niet, maar het is zo, en toen wij plakkerig en piepend 
uit haar kwamen deed ze iets onverwachts: ze koos een van 
ons – Leonard, mijn broer – en die nam ze mee naar haar 
mensenhol en blijkbaar waren haar mensen dolblij dat ze 
terug was en zielsgelukkig met haar nieuwe zoon. De rest van 
ons liet ze achter in die holle boom.

Ik ben niet verbitterd.
Ik ben een komeet.
Er staat me vaag iets bij van een andere hond die ons die 

eerste dagen heeft gevoed toen we puppy’s waren. Ik heb 
wazige herinneringen aan de geur van die hond. Maar was het 
wel een hond? Of was het een vos, of een wasbeer? Volgens 
Janie was het een uil. Volgens Joanie was het een eekhoorn. 
Dat zijn mijn zussen, Joanie en Janie. En dan heb je ook nog 
mijn broer Steven. Iemand heeft ons die beslissende eerste 
dagen gevoed en na een paar weken konden we voor onszelf 
zorgen en dat deden we. We zorgden voor onszelf en we 
werden groter en we waren braaf. Leonard kreeg voer uit een 



14

zak en wij scharrelden in het park ons kostje bij elkaar.
We hadden honger maar we waren vrij. Ik zorg nog steeds 

voor mezelf en ik scharrel nog steeds mijn kostje bij elkaar en 
ik ben nog steeds vrij en altijd vrij geweest. Niemand voert 
me. Ik heb geen baas en ik ben vrij. Dit is mijn leven. God 
is de Zon. De wolken zijn haar boodschappers. Regen is 
gewoon regen.

Dit park is gigantisch. Ik ben geen rekenwonder maar 
volgens mij is het tienduizend kilometer lang en ongeveer 
drieduizend kilometer breed. Het is lang en smal en loopt van 
de grijze stad helemaal tot aan een grijs stuk ruige zee bij een 
groot winderig strand waar drie of vier keer per jaar mensen 
verdrinken in de pezige spieren van het woeste water.

Ik ben op dat strand geweest en ik ben niet verdronken. 
Ik ben straten en wegen overgestoken zonder dat me iets 
overkwam. Ik heb weleens in een been gebeten als het 
moest en ik ben van een dak gesprongen en op mijn poten 
terechtgekomen.

Ik ben sterk.
Ik heb recht in een zonsverduistering gekeken zonder dat 

er iets gebeurde.
Ik ben onverslaanbaar.
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Misschien ga ik wel nooit dood.
In die eerste dagen vonden Joanie en Janie en Steven en 

ik het afval bij de snackkarren en we aten onze buik daaraan 
rond. We hoefden er niets voor te doen en we aten goed. We 
aten halfopgegeten hotdogs en stukken zoute krakeling en 
dronken aangebroken bekers sap en frisdrank en die frisdrank 
spuugden we uit want die vonden we smerig en dat vinden we 
nog steeds. Er was hier heel veel eten en daardoor was en is 
het heel makkelijk om vaak en goed te eten.

Toen verdwenen Joanie en Janie en Steven en dat ging heel 
vreemd. We waren nog puppy’s, dat weet ik nu. We waren 
allemaal puppy’s en keken op een dag naar de mensen die bij 
de brug aan het dansen waren, we zaten daar met z’n vieren en 
we keken naar de band en het dansen toen Joanie en Steven 
ineens werden opgetild door mensenhanden en die mensen 
zeiden dat ze puppy’s waren en zo klein en zo zacht en ik 
dacht nee. Ik dacht nee en ik zei rennen tegen Janie, maar 
zij dacht ja en zei ja en ze bleef en werd ook opgetild.

En zo werden zij meegenomen door mensen en ik neem 
aan dat ze aangelijnde honden werden – huisdieren – en ik 
rende het bos in waar ik vrij bleef en de Ogen werd.


