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DEEL I

Seventeen






Een

Vandaag is het mijn verjaardag. Zeventien jaar oud ben ik
nu, een ‘Seventeen’. Bij mij thuis heeft niemand er erg in dat
het mijn verjaardag is. Vader niet, moeder niet, en mijn
broer al evenmin. Of ze doen alsof ze er geen erg in hebben.
Zelf houd ik ook maar mijn mond. Tegen de avond komt
mijn zus thuis van haar werk. Ze is verpleegster in het Mili-
tair Ziekenhuis. Ik heb me net helemaal ingezeept wanneer
ze de badkamer binnenkomt. “Zeventien, he, krijg je geen
zin om je eigen vlees te betasten?’

Mijn zus is geweldig bijziend en uit schaamte voor haar
bril heeft ze allang alle huwelijksplannen laten varen. Daar-
om is ze maar in het Militair Ziekenhuis gaan werken. Ver-
der doet ze niets anders dan boeken lezen, als met de moed
der wanhoop, ook al worden haar ogen er alleen maar slech-
ter van. Wat ze tegen me zei, was vast ook uit een boek gejat.
Maar zij is de enige van het gezin die zich tenminste mijn
verjaardag herinnert. Terwijl ik me was, voel ik me zo toch
iets minder eenzaam. Door terug te denken aan de woorden
van mijn zus, rijst mijn geslachtsorgaan plotseling op vanuit
het zeepsop. Ik ga de badkamerdeur op slot doen.

Ik lijk wel de hele tijd erecties te hebben. Ik hou van erec-
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ties. Ik hou van het gevoel dat mijn hele lichaam dan lijkt te
branden van energie. En ik hou ervan mijn geslachtsorgaan
in staat van erectie te bekijken. Ik ga zitten en zeep me nog-
maals in van top tot teen. Dan masturbeer ik. Mijn eerste
zelfbevlekking als zeventienjarige.

In het begin vroeg ik me af of masturberen niet schadelijk
was voor de gezondheid. Ik ben toen in een boekhandel in
seksuologische werken gaan snuffelen en kwam te weten dat
alleen een schuldgevoel over masturbatie nadelige gevolgen
kan hebben, wat een enorme bevrijding was. Het geslachts-
orgaan van een volwassene, zo'n roodzwart ding dat er, ont-
daan van de voorhuid, spiernaakt uitziet, vind ik vies. En het
geslachtsorgaan van een kind, net een onrijp plantje, vind ik
al even vies. Maar mijn geslachtsorgaan in deze toestand die
masturberen mogelijk maakt, dat is mijn geliefde geslacht,
mijn eigen geslacht. Als ik wil, kan ik de voorhuid neertrek-
ken, maar als ik een erectie heb, hul ik ze om de rozerode
eikel als een losse trui, en daar maak ik gebruik van om het
van hitte gesmolten smegma tot smeermiddel te maken.
Toen de schoolarts het in de les gezondheidsleer eens had
over het verwijderen van smegma, lachten alle leerlingen.
Omdat ze allemaal masturberen natuurlijk, en het smegma
zich dus nooit ophoopt. Tk ben inmiddels een meester in het
masturberen. Ik heb zelfs een techniek uitgevonden waarbij
ik op het moment van ejaculatie de top van de voorhuid
dichtknijp als de hals van een zak en het sperma daarin op-
vang. Bovendien heb ik een gat gemaakt in een broekzak.
Als ik die broek draag, kan ik zelfs tijdens de les masturbe-
ren.

Ik trek me af terwijl ik me een artikel voor de geest haal
dat ik op de extra kleurenpagina van een damesblad heb ge-
lezen. Hierin bekende een man hoe hij in de huwelijksnacht
zijn vrouw buikvliesontsteking had bezorgd doordat hij met
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zijn penis haar schede had doorboord. Mijn stijve geslacht is
nu gehuld in de witte, zachte voorhuid, waarover een blau-
we schaduw hangt. Het is strak gespannen, krachtig en mooi
als een raket. En op mijn strelende arm, zo zie ik nu voor het
eerst, beginnen zich spieren te ontwikkelen. Ik staar een
poosje afwezig naar mijn prille spieren, die eruitzien als een
rubber vlies. Ik betast ze. Het zijn mijn spieren, het zijn echt
mijn spieren. Dit maakt me blij en ik glimlach. Ik ben een
Seventeen, een argeloos wezen. De deltaspieren op mijn
schouders, de biceps op mijn armen, de quadriceps op mijn
dijen, het zijn allemaal nog jonge, kinderlijke spieren. Maar
het zijn spieren die zullen groeien en gaandeweg in alle vrij-
heid groot en hard zullen worden.

Ik overweeg om vader een expander of halters te vragen
voor mijn verjaardag. Maar vader is een gierigaard. Hij zal
er vast tegen opzien geld uit te geven aan trainingsspullen.
De hitte van de stoom en de zachtheid van de zeepbellen
brengen me echter zo in vervoering dat ik vader toch denk
te kunnen overtuigen. Tegen de zomer zullen mijn spieren
krachtig en volop ontwikkeld zijn. Ze zullen de blik trekken
van de meisjes op het strand. Ze zullen vurige wortels van
respect planten in het hart van de jongens uit de klas. De
zilte zeebries, het hete zand, zonnebrandcreme gesmeerd op
gebronsde huid, de lijfgeur van mij en mijn vrienden, het
gekrijs van de naakte menigte die baadt in het zeewater. Te
midden van dit alles stort ik opeens, heel alleen en in stilte,
in een afgrond van gelukzalige duizeling. Aah, aah... Ik doe
mijn ogen dicht. Een moment lang verstijft het hete, harde
geslacht in mijn omknelling, waarna het sperma krachtig
wegschiet. Ik voel het over mijn hele handpalm stromen.
Ondertussen ben ik me bewust van de zee binnen in mij,
waarin onder de heldere hemel van deze zomerse middag de
uitgelaten, naakte menigte nu in alle rust en stilte baadt.
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Dan valt over die innerlijke zee de kilte van een herfst-
namiddag. Ik bibber en doe mijn ogen open.

Het sperma is over de hele vloer van de badkamer gespat.
Op slag is het niet meer dan een kille, nietszeggende witte
smurrie, die niet langer aanvoelt als mijn sperma. Om het
weg te spoelen, sproei ik overal heet water. Tussen de kieren
van de planken blijven sponzige kloddertjes steken die ik
maar niet weg krijg. Wie weet raakt mijn zus wel zwanger
als ze er met haar achterste op gaat zitten. Dat zou incest
zijn. En mijn zus zou een vies, gek wijf worden. Ik blijf water
sproeien. Al vlug koelt mijn lichaam af en voel ik rillingen
opkomen. Ik klim in de badkuip, spetter wat met het hete
water en sta meteen weer op. Als ik te lang in de badkamer
blijf, krijgt moeder vast argwaan. En dan komt haar sarcas-
me: ‘“Tot vorig jaar meed dit joch water als de pest. Vanwaar
nu die belangstelling voor het bad, vraag ik me af.’

Geérgerd doe ik stilletjes de deur van het slot. Weg is het
geluksgevoel dat samen met het orgasme zowel van binnen-
in als van buitenaf opwelde en alles verdrong. Weg is de
vriendschap die ik voelde voor volslagen onbekenden. Weg
is het gevoel van symbiose. Zodra ik de badkamer verlaat,
blijven alle restanten ervan opgesloten in de stoom, die vaag
naar sperma ruikt. In het kamertje waar ik me aankleed,
hangt een grote spiegel aan de muur. Ik bekijk mijn droevi-
ge zelf zoals ik daar sta, naakt en alleen in de gele gloed.

Ik ben echt wel een droevige Seventeen. Mijn geslachtsor-
gaan is verschrompeld in een onderbuik waarop alleen dun-
ne sprietjes haar groeien en doet mijn voorhuid ineenkrim-
pen tot een gerimpelde, blauwzwarte rups. Het heeft water
en sperma opgezogen en hangt er nat en druilerig bij. Alleen
mijn teelballen zijn door het hete water uitgerekt en lijken
wel tot mijn knieén te reiken. Het ziet er niet uit. Met het
licht in de rug lijkt het lichaam in de spiegel bovendien uit
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louter vel en been te bestaan en allerminst uit spieren. In de
badkamer was de belichting simpelweg flatterend geweest.
Ik ben teleurgesteld. Volkomen terneergedrukt trek ik mijn
hemd aan. Mijn hoofd komt uit het hemd tevoorschijn en
staart me aan. Ik ga dichter bij de spiegel staan en bestudeer
mijn gezicht. Het is afstotelijk. Het is niet zomaar lelijk of
vaal, mijn gezicht is ronduit afstotelijk. Om te beginnen is
de huid te dik. Wit en dik, net een varkenssnuit. Ik hou van
een atletisch gezicht, met de fijne getinte huid strak gespan-
nen om een solide beenderstructuur, maar onder mijn huid
zitten grote massa’s vlees en vet samengepakt. Zo ontstaat
de indruk dat alleen mijn hoofd dik is. Dan is er mijn smalle
voorhoofd. Alsof het van zichzelf nog niet smal genoeg is,
maakt mijn welige, stugge haar dat het er nog smaller uit-
ziet. Mijn wangen zijn pafferig. Alleen mijn lippen zijn klein
en rood, als bij een meisje. Mijn wenkbrauwen zijn kort en
borstelig, zonder duidelijke vorm. Mijn ogen zien er venij-
nig uit, met dat vele wit om de kleine irissen. En dan mijn
oren, dat zijn van die oren met vlezige lellen die in een rech-
te hoek uit mijn hoofd spruiten. Mijn gezicht lijkt te grienen
van schaamte omdat het er zo vrouwelijk en slap uitziet.
Telkens als ik op de foto moet, ben ik helemaal moedeloos.
Vooral de klassenfoto’s leveren zulke deprimerende kiekjes
op dat ik het zowat besterf. De fotograaf retoucheert mijn
gezicht steevast om het presentabel te maken.

Ik blijf mijn gezicht in de spiegel observeren en krijg de
neiging om te gaan kreunen. Het is nu grauw geworden. Dat
is de gelaatskleur van een verstokte rukker. Wellicht ben ik
op straat en op school een lopende advertentie voor het feit
dat ik me voortdurend aftrek. Wellicht hebben de anderen
als ze me zien meteen door dat ik een masturbatieverslaving
heb. Wellicht doorzien ze het allemaal, telkens als ze mijn
grote, chagrijnige neus zien: ‘Kijk, daar heb je er eentje die
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je-weet-wel doet.” En wellicht roddelen ze daar dan met z'n
allen over. Het gevoel van toen ik dacht dat masturbatie
schadelijk was, bekruipt me nu weer. Als ik er zo eens over
nadenk, is de situatie er sindsdien nog geen greintje op
vooruitgegaan. Met ‘de situatie’ bedoel ik dat ik me dood-
schaam bij het idee dat de anderen te weten komen dat ik
masturbeer. Ach, de anderen zullen me bekijken en spuwen,
alsof ze een walgelijk schepsel zien. Ze zullen dingen zeggen
als: ‘Dat kereltje is een verstokte rukker. Kijk eens naar de
kleur van dat gezicht, de troebelheid van die ogen.” Ik kan ze
wel vermoorden. Ik zou ze allemaal, de een na de ander, wil-
len doodschieten met een machinegeweer. Ik probeer het
hardop te zeggen: Tk wil ze vermoorden. Ik wil ze allemaal,
de een na de ander, doodschieten met een machinegeweer.
Ach, had ik maar een machinegeweer.” Maar mijn stem is te
zwak. De ademstoten zetten zich niet om in klanken, ze
doen alleen de spiegel beslaan, zodat mijn van woede zie-
dende gezicht op slag verborgen zit achter een wazige, vuile
mist. Nijdig stel ik me voor wat een verlossing, wat een be-
vrijding het zou zijn als mijn gezicht op deze wijze verbor-
gen kon blijven voor de ogen van de anderen, die me zo uit-
lachen.

Maar een dergelijk mirakel zal nooit plaatsvinden. Ik zal
voor eeuwig een verstokte rukker zijn, open en bloot voor
de ogen van de anderen. Ik ben een Seventeen die niets an-
ders doet dan je-weet-wel. Ik besef plotseling dat dit toch
wel de eerste keer in mijn leven is dat ik zo'n ellendige ver-
jaardag beleef. En de me nog resterende verjaardagen zullen
allemaal even ellendig of nog erger zijn. Een juist voorge-
voel, daar twijfel ik niet aan. Had ik maar niet gemastur-
beerd, beklaag ik me. Mijn hoofd doet pijn. Moedeloos be-
gin ik ‘Oh! Carol’ te neurién en trek haastig mijn overige
kleren aan. Je doet me pijn, en je doet me huilen, maar als je
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me verlaat, ga ik zeker dood. Oh, Oh Carol, je bent zo wreed
voor mij!

Tijdens het avondeten rept niemand over mijn verjaar-
dag. Ook mijn zus vertikt het om zelfs maar haar opmerking
van daarnet in de badkamer te herhalen. Tk besef dat ik op
deze zeventiende verjaardag hoe dan ook geen gelukwensen
meer hoef te verwachten. In ons gezin is het trouwens niet
de gewoonte om tijdens de maaltijd te praten. Vader, onder-
directeur van een particuliere middelbare school, heeft daar
een hekel aan. Als gezin praten tijdens het eten is volgens
hem een vulgaire gewoonte en dus onduldbaar. Zelf voel ik
me ook niet geroepen om er mijn ongenoegen over te uiten
dat iedereen stilzwijgend zijn avondmaal nuttigt. Het mas-
turberen heeft me blijkbaar moe gemaakt, want mijn hoofd
bonst en ik voel me een Seventeen waar de schunnigheid
van afdruipt. Ik begin het nu zelf billijk te vinden dat mijn
verjaardag net als elke andere dag wordt onthaald op kille
onverschilligheid. Na het avondeten zit ik sloom van mijn
thee te nippen en pikante, rode Koreaanse pickles te knab-
belen, zonder aan mijn verjaardag of aan een expander te
denken. Maar wie weet is er ergens in een hoekje van mijn
hart toch nog een stukje overgebleven dat belang hecht aan
het feit dat het mijn verjaardag is.

Ik lees en herlees de avondeditie van de krant, kijk zijde-
lings tv en ondertussen knabbel ik Koreaanse pickles en nip
van mijn thee. Terwijl ik terugdenk aan een rijzige Koreaan-
se klasgenoot uit het begin van mijn middelbareschooltijd
op het platteland die me voortdurend treiterde ‘omdat ik
zo’n papkindje was’, knabbel ik pickles en nip van mijn thee.
Het tv-journaal brengt een boodschap van de kroonprins en
-prinses ter gelegenheid van hun reis naar het buitenland.
De sluwe ogen van de kroonprins lijken op een punt ergens
heel in de verte gericht. Hij zegt iets in de trant van: “Wij
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zullen ons best doen om aan de verwachtingen van alle bur-
gers te voldoen.” Aan zijn zijde glimlacht de prinses ietwat
krampachtig. Ze richt haar blik op ons, de burgers. Vol af-
keer mompel ik tegen mezelf: ‘De belastingdief en zijn afge-
zaagde praatjes. Ik verwacht helemaal niets.’

Mijn zus, die op dat moment naast de tv een pocket ligt te
lezen, veert met een enorme kracht overeind en snauwt me
toe. “Belastingdief”? Hoezo? Wie verkoopt er hier afgezaag-
de praatjes?

Ik deins even terug en krijg het gevoel dat ik iets ergs heb
gezegd. Vader kijkt echter geheel ongeinteresseerd de ande-
re kant op en blaast de rook van zijn sigaret uit. Mijn oudere
broer, die voor een televisicomroep werkt, monteert een
modelvliegtuigje en heeft nergens anders aandacht voor.
Moeder is bezig in de keuken en is met haar hoofd gedraaid
als verdwaasd aan het televisiescherm gekluisterd. Kortom,
niemand geeft een moer om de discussie tussen mijn zus en
mij. Ik wind me hoe langer hoe meer op en geef mijn zus lik
op stuk.

‘De belastingdieven zijn de kroonprins en zijn vrouw. Wij
verwachten niets van die lui. En er zijn nog meer belasting-
dieven, de Zelfverdedigingstroepen op kop. Besef je dat dan
niet? Je zit er met je neus zo dicht op dat je het niet meer ziet.’

“Zijne hoogheid de kroonprins en zijn echtgenote daarge-
laten...” Nadat mijn zus de nauwe ogen achter haar bril-
lenglazen op mij heeft gefixeerd, fluistert ze doodkalm:
‘Waarom zouden de Zelfverdedigingstroepen belastingdie-
ven zijn? Stel dat er geen Zelfverdedigingstroepen waren,
stel dat er evenmin Amerikaanse troepen in Japan gestatio-
neerd waren. Hoe zou het dan zitten met Japans veiligheid,
denk je? En wat met de jongere zonen uit boerengezinnen?
Als die niet aan het werk kunnen bij de Zelfverdedigings-
troepen, waar dan wel?’
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Ik sta met de mond vol tanden. Mijn school is de meest
progressieve van heel Tokio. Er worden betogingen gehou-
den en dat soort dingen. Telkens als mijn klasgenoten
kwaadspreken over de Zelfverdedigingstroepen, neem ik de
verdediging van de troepen op me, omdat ik een zus heb die
in het Militair Ziekenhuis werkt. Toch wil ik eigenlijk liever
bij de linkerzijde horen. Emotioneel gesproken voel ik me
ook beter thuis bij links. Ik heb deelgenomen aan betogin-
gen en ik heb een ingezonden brief geschreven voor de
schoolkrant waarin ik pleit voor deelname van scholieren
aan het verzet tegen de Amerikaanse legerbases. Hiervoor
ben ik op het matje geroepen bij de leraar maatschappijleer,
die adviseur is van de krant. Maar hoe ik ook zoek naar
woorden om mijn zus van repliek te dienen, er schiet me
niets te binnen.

‘Dat is de officiéle uitleg. Die sukkels van de Liberaal-
Democratische Partij beweren steevast hetzelfde. Het is hun
stokpaardje om het volk te belazeren,” bluf ik, mijn neus op-
halend. ‘Praatjes van simpele geesten, die op die manier
probleemloos door de belastingdieven beduveld worden.’

‘Laat mijn geest dan simpel zijn, antwoord jij maar eens
op mijn simpele vraag met jouw gesofisticeerde geest. Stel
dat alle buitenlandse strijdkrachten zich uit Japan terugtrek-
ken en de Japanse Zelfverdedigingstroepen ook ontbonden
worden. Het Japanse grondgebied wordt dan een militair
vacutim. Hoe, om maar een voorbeeld te geven, denk je dan
met Zuid-Korea tot een relatie te komen die in Japans voor-
deel is? Dat land neemt nu nog steeds Japanse vissersboten
in beslag bij de Syngman Rhee-lijn.* Wat kun je doen tegen
een of andere mogendheid die een legermacht, hoe klein
ook, in Japan laat landen, als je helemaal geen militaire mid-
delen hebt?’

‘Dan roep je toch gewoon hulp in van de vN? Afgezien
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van Zuid-Korea is die dreiging van een kleine legermacht
uit een of ander land trouwens een schijnargument. Geen
enkel land zal Japan binnenvallen. Het gaat om een hypo-
thetische vijand.’

‘De VN zijn nu ook weer niet zo almachtig. Het gaat niet
om invasies vanaf Mars. Een land hier op aarde dat ons met
een leger komt aanvallen, heeft ook zijn belangen in de vn,
en de VN zullen niet altijd zo lief zijn om alleen aan Japan te
denken. Kijk bovendien maar eens naar de oorlog in Korea,
of de conflicten in allerlei uithoeken van Afrika. Als de
blauwhelmen tussenbeide komen, is de oorlog al begonnen.
Drie dagen oorlogvoering op Japanse bodem betekent voor
een heleboel Japanners de dood. Voor die dode Japanners
hebben de blauwhelmen al geen zin meer. Of een bepaalde
mogendheid in Japan al dan niet een basis heeft, maakt in
het Verre Oosten een groot verschil. Als Amerika zich te-
rugtrok, zouden de linksen, om hun ongerustheid kwijt te
raken, toch geneigd zijn het Sovjetleger uit te nodigen om
bases op te richten? Ik kom bij gelegenheid in contact met
Amerikaanse soldaten, weliswaar heel af en toe, maar meer
dan jij in elk geval, en al met al vind ik de aanwezigheid van
buitenlandse strijdkrachten in Japan geen goede zaak. Het
zou veel beter zijn de Japanse Zelfverdedigingstroepen uit te
bouwen. Veel jongens uit boerendorpen zouden hiermee
ook gespaard blijven van de werkloosheid.’

Ik voel dat ik het onderspit moet delven en dat maakt me
nijdig. Ik verlies niet graag, en daarbij wordt mijn standpunt
verondersteld correct te zijn. Als ik op school met vrienden
praat, worden meningen als die van mijn zus altijd pro-
bleemloos de grond in geboord. Normaal gesproken zou ik
nu dus ook mijn gelijk moeten halen. Verdomme, die vrou-
welijke slimmigheid, hits ik mezelf op. Dat herbewapening
gerechtvaardigd zou zijn en zo, is nooit bij me opgekomen.
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‘Het is omdat het huidige conservatieve kabinet niet
deugt dat de jongste zonen uit boerendorpen werkloos zijn,’
zeg ik opgewonden. ‘En de werklozen die gecreéerd zijn
door die slechte politiek worden nu gewoon opnieuw mis-
bruikt voor even slechte politieke doeleinden.’

‘Maar de naoorlogse wederopbouw en de economische
vooruitgang, die zijn tot stand gekomen onder dat conser-
vatieve kabinet dat jij zo slecht noemt.” Mijn zus vertoont
van haar kant geen spoor van opwinding. ‘De conservatieve
regering zorgt voor welvaart in Japan. Hoe je het ook wendt
of keert, dat is uiteindelijk de realiteit, of niet soms? Het is
toch daarom dat de meerderheid van de Japanners voor die
partij stemt?’

‘Tk schijt op de huidige welvaart van de Japanners. Ik
schijt op Japanners die bij de verkiezingen op de conserva-
tieve partij stemmen. Ze zijn gewoon walgelijk,” schreeuw
ik. Er lopen tranen over mijn wangen. Ik kom tot het pijnlij-
ke besef dat ik een onwetende dwaas ben. “Zo mag Japan
gerust in elkaar storten. Zulke Japanners mogen allemaal
creperen.’

Mijn zus aarzelt heel even. Als een kat die speelt met een
muis die ze heeft neergeslagen, kijkt ze vervolgens met die
koele ogen van haar naar mijn gezicht, dat foeilelijk is door
al die tranen. Dan slaat ze haar blik neer en doet alsof ze de
krant leest, terwijl ze zegt: ‘Als je er zo over denkt, ben je
tenminste consequent. Ik vind de linksen leep. Ze werpen
zich op als hoeders van de democratie, maar tezelfdertijd
respecteren ze het parlementaire systeem niet. Ze wijten al-
les en nog wat aan de tirannie van de meerderheidspartij. Ze
zeggen dat ze “tegen de herbewapening zijn”, dat het “een
schending van de grondwet” is, maar ze ondernemen niets
om de manschappen van de Zelfverdedigingstroepen een
andere baan aan te bieden. Ik vind hen ongeloofwaardig en
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heb het gevoel dat ze louter “anti” willen zijn. Het zoete sap
dat met de mixer van de conservatieve regering is bereid,
drinken ze lustig op en alleen van het bittere sap geven ze die
regering de schuld. We zouden bij de volgende verkiezingen
de macht eens in handen van de progressieve partijen moe-
ten geven. Ik wil wel eens zien of ze de Amerikaanse troepen
van de bases zullen jagen en de Zelfverdedigingstroepen
ontbinden, en of ze de belastingen zullen verlagen en de
werkloosheid doen verdwijnen, en of de economie dan nog
zo snel zal groeien. Ik vind het persoonlijk ook niet leuk om
veracht te worden om mijn baan als verpleegster bij de troe-
pen. Eerlijk gezegd, ik zou maar wat graag een gewetens-
volle, progressieve arbeidster kunnen zijn...’

Mijn tranen zijn afdoend bewijs dat de schaamte als lood
in mij is gepompt, van mijn mond tot mijn anus. Ik dacht
dat ik de bodem al had bereikt met mijn wrevel en teleur-
stelling tegenover mijn broer en mijn vader, die onze dis-
cussie volkomen onverschillig aan zich laten voorbijgaan,
maar dit gevoel drukt me nog wat meer de put in. Hoewel
zijn zoon huilt, bladert vader doodgemoedereerd verder in
zijn krant. Volgens hem stelt een dergelijke houding Ameri-
kaans liberalisme voor. Op de particuliere school waar hij
werkt, staat hij die Amerikaans-liberale opvoeding ook
voor. Onder geen beding oefent hij dwang uit op de leerlin-
gen of mengt hij zich in hun problemen, en daar gaat hij
prat op.

Ik heb gehoord van een jongen die is overgekomen van
vaders school dat de leerlingen hem minachten en haten.
Hij wordt beschouwd als een leraar op wie je niet kunt reke-
nen. Er werden eens twintig leerlingen op vaders school be-
trapt bij zedendelicten. Het kwam in de krant, maar vader
verklaarde onaangedaan dat het ‘volgens zijn persoonlijke
overtuiging als liberaal ontoelaatbaar is leerlingen na school-
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tijd aan banden te leggen’. Dat is toch een onverantwoord
principe? Scholieren van mijn leeftijd zijn wel eens opstan-
dig en frivool, maar ze hebben vooral behoefte aan leraren
die hun steun en toeverlaat zijn als ze problemen hebben.
Zelf zou ik soms ook liever hebben dat hij zich bemoeide
met mijn problemen. Dat mag zelfs een beetje vitterig zijn.
Zijn huidige manier van doen mag dan de Amerikaans-
liberale stijl voorstellen, hij lijkt wel een vreemde in plaats
van een vader. Mijn vader heeft geen academische scholing
gehad. Hij is een autodidact die in tal van baantjes zijn por-
tie kommer en kwel heeft gekend. Na het behalen van zijn
lesbevoegdheid kwam hij op zijn huidige post terecht en die
positie wil hij nu koste wat kost veiligstellen door zo min
mogelijk met andere mensen te maken te hebben. Hij is
bang door toedoen van anderen in moeilijkheden te komen
of verwikkeld te raken in andermans conflicten, en zo op-
nieuw een hard leven te moeten leiden onder aan de ladder.
Dat pantser van zijn instinct tot zeltbehoud legt hij zelfs
voor zijn zoon niet af. Al wat hij doet is afstandelijke, koele
kritiek leveren, zonder emoties te tonen, om zich toch maar
niet bloot te geven en zijn waardigheid te verliezen. Ook nu
za] vader wel van plan zijn die o zo typische Amerikaans-
liberale houding aan te nemen...

Mijn zus blijft triomfantelijk nog wat jennen. Ik sta op,
zodat ik niet meer hoef te horen wat ze zegt. Ik wil me terug-
trekken in mijn kleine schuilplaats, het berghok in de tuin.
Dat is tenminste mijn bedoeling als ik opsta. Maar de woede
en de schaamte kolken in mijn binnenste en laten geen
ruimte voor andere gedachten. Nadat ik ben opgestaan, zet
ik één pas vooruit en schop dan met een hels kabaal een ta-
feltje omver. Kopjes tuimelen om en de koud geworden
thee, geel als urine, vloeit eruit. Op dit moment kijk ik met
ingehouden adem naar vader. In plaats van dat hij tegen me
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uitvaart, ligt er een minachtend, koel lachje op zijn lippen en
hij slaat de ogen niet op van zijn krant.

Zo reageert de Studentenunie zich af, hé?’ zegt mijn zus
smalend.

Ik ben razend en met een schreeuw geef ik haar een harde
trap tegen het voorhoofd. Ze valt achterover, terwijl ze naar
het tafeltje grijpt. Het gebroken glas van haar bril heeft een
snee in haar ooglid gemaakt en ik zie hoe er bloed uit komt.
Haar lelijke gezicht wordt huiveringwekkend bleek. Uit het
ooglid, dat nauw rondom het oog is gesloten, vloeit het
bloed naar een zwelling op haar jukbeen. Moeder komt aan-
gerend vanuit de keuken en begint mijn zus te verzorgen. Ik
sta als aan de grond genageld, trillend van verbijstering om
wat ik heb gedaan. Als ik zie dat er ook op mijn tenen bloed
van mijn zus zit, komt daarvandaan branderige pijn en jeuk
omhoog gekropen. Vader legt langzaam de krant in zijn
schoot en kijkt in mijn richting. Ik verwacht een pak ram-
mel en neem me voor zonder verzet tot stervens toe de sla-
gen in ontvangst te nemen. Maar vader houdt het bij scham-
per commentaar.

‘Jij hoeft van je zus geen hulp meer te verwachten bij het
betalen van je universiteitskosten. Er zit niets anders op dan
goed te studeren en te zorgen dat je de Universiteit van To-
kio binnenkomt. Staatsuniversiteiten zijn goedkoper qua
schoolgeld en de kansen op een studiebeurs liggen er hoger.
Zeggen dat je flink je best zult doen volstaat niet meer, het is
nu doorgaan tot je erbij neervalt. Boontje komt om zijn
loontje, toch? Of je zorgt dat je op de Universiteit van Tokio
komt, of je gaat maar op zoek naar werk. Tenzij je naar de
Militaire Academie gaat, maar dat is een ander verhaal.’

Ik voel me verkild tot in mijn darmen. Ik keer vader en de
rest de rug toe en stap de tuin in. Het is een typische lente-
nacht. Onder de donkere hemel hangt een tweede, rooskleu-
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