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Salam

En salam betekent groeten, gezondheid en vrede, dus proost.
Mijn naam is Sjeed Djamal en ik ben de verteller van dit verhaal.
Er wordt verteld dat er ooit een Perzische koning was die alles ach-
terliet om een reis door Europa te maken. Graag wil ik een poging
doen om zijn reisverhaal, oftewel de sprookjes die hij beleefd heeft,
op papier te zetten.

Sinds ik met deze vertelling ben begonnen, kan ik het ware niet schei-
den van het onware. Vaak verzin ik dingen, maar tot mijn verbazing
zijn ze geloofwaardiger dan de werkelijkheid. Het komt door mijn
vlucht: wie nooit meer terug naar huis mag belandt in een staat van
verbeelding. Stendhal, de negentiende-eeuwse Franse romantische
schrijver die in zijn werk zowel romantische als realistische invloeden
verenigde, zegt ergens in een interview: ‘De werkelijkheid van de feiten
kan ik niet geven, ik kan er alleen maar de schaduw van laten zien.’

Ik herinner me dat ik als kind de gebedschador van mijn moeder
over mijn hoofd trok terwijl andere kinderen er met mij onder zaten.
Ik begon hun verhalen te vertellen die ik zelf verzon. In de meeste
verhalen wilde ik een sjah zijn die overal naartoe ging en alles deed
wat hij wilde. Met dit boek heb ik hetzelfde gedaan; ik heb de sluier
van mijn moeder over mijn hoofd getrokken en begon als een sjah
aan een grote reis.

Met deze waarheid als basis ben ik aan dit boek begonnen.

Ik heb mijn graad in de oosterse talen aan de Universiteit Leiden be-

haald en momenteel geef ik les aan de Universiteit van Amsterdam

op de afdeling waar men oosterse talen en beschavingen bestudeert.
Door mijn studie heb ik voor mezelf een deur geopend naar de
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oosterse wereld waar ik vandaan kom. Ik lees de klassieken en ik ver-
taal ze in het Nederlands. Af en toe kom ik op televisie om wat over
Iran, Irak of Syrié te vertellen als daar iets aan de hand is. Vooral nu
vluchtelingen massaal naar Europa komen, verschijn ik vaker in de
media om een en ander uit te leggen.

Ik fiets veel en ik ga af en toe met collega’s naar de kroeg, maar
soms zie ik mezelf als een oude monnik, een kloosterling. Een man
die in alle rust en stilte met de oude geschriften bezig is. De monni-
ken deden hun werk omwille van God, ik doe het om mijn honger
naar verhalen te stillen.

Nu ik dit schrijf zit ik op een rustige plek naast het raam op de
oosterse afdeling van de universiteitsbibliotheek. Het is een grijze dag
in Amsterdam en het regent.

Ik woon nu al zo’n kwarteeuw in Nederland, waarvan vijftien jaar in
Amsterdam. Door mijn beroep als docent oriéntalistiek heb ik goed
contact met mijn collega’s in Duitsland, Frankrijk, Belgié en Enge-
land. Daardoor ken ik Europa redelijk goed. Tijdens mijn reizen
vraag ik me altijd af hoe het hier eerder is geweest, en hoe het komt
dat ik nu langs deze wegen rijd. Als je in een oud huis gaat wonen,
vraag je je ook af welke mensen er voo6r jou hebben gewoond en wat
ze er hebben meegemaakt.

Ik heb veel boeken over Europa gelezen, maar dat stemde me niet
tevreden; ik zocht meer naar een persoonlijke ervaring, naar een ei-
genwijze kijk die niets heeft van een historische benadering. Graag
wilde ik terugreizen in de tijd.

Toen ik zo’n twee jaar geleden naar Duitsland reed, langs die rus-
tige grenswegen, kreeg ik opeens het idee een boek over Europa te
schrijven. Ik wilde een eigen verhaal vertellen, een vertelling over Eu-
ropa op mijn manier.

Ik geloof niet in toeval, maar op de Universitit zu Koln kreeg ik een
reisboek van een oude Perzische koning in handen. Aan het einde
van de negentiende eeuw had hij gedurende zes maanden een unieke
reis door Europa gemaakt. Halsoverkop heb ik zijn reisboek al in
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Duitsland uitgelezen. Ik vond het fascinerend.

Omdat hij een koning was kon hij overal naartoe gaan en stonden
de deuren van paleizen, musea, privéwoningen van de Europese ko-
ningen en staatslieden, theaters, bordelen, cafés en bedrijven wijd
open voor hem. Hij maakte dingen mee die verder niemand kon
meemaken.

De reis van die koning hield me bezig, maar er ontbrak iets essen-
tieels in zijn vertellingen. Hij heeft veel belangrijke dingen over het
hoofd gezien. Als lezer zag ik tussen de regels van zijn aantekeningen
alles wat hij niet had gezien. Dat kwam doordat ik zijn boek zo’n 130
jaar later las. Op de terugweg uit Duitsland ontstond het idee om met
de kennis van nu een nieuw boek over hem en zijn belevenissen te
schrijven.

En zo ging ik op zoek naar meer informatie. Het kostte me ander-
half jaar om de nodige gegevens te verzamelen en een reeks oude
oosterse reisboeken en westerse autobiografieén te lezen, maar toen
kon ik met mijn eigen verhaal beginnen. Voor het vertellen van de
gebeurtenissen heb ik voor een oude oosterse vertelvorm gekozen: de
hekajat. Het moet een reeks vertellingen over Europa worden in de
stijl van oude Perzische vertellingen.

Om toch een houvast te hebben stelde ik eerst een fictieve tijd voor
dit verhaal vast: het voorjaar en de zomer van 1880, zodat we toch iets
dichter bij de werkelijkheid zouden kunnen komen. Maar ik kwam er
algauw achter dat dit niet te doen was. In de vertellingen van de sjah
zweeft de tijd tussen 1870 en 1890 en daardoor kwam ik vaak vast te
zitten tussen de ware en onware tijd. Daarom heb ik in mijn eigen
vertellingen de tijd ook maar losgelaten.

Elke vertelling heeft een begin, en voor deze vertelling begon het
allemaal in Teheran. Ik ga kijken waar de koning is.
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De hekajat van het afscheid van de sjah
van zijn harem

In Perzié werd de koning ‘sjah” genoemd. Het is een oud woord en
betekent ‘de grootste, de beste, de volmaaktste’. Het betekent ook dat
hij de schaduw van God op aarde is. Ik zal mijn personages hem ook
sjah laten noemen.

Na een jaar van voorbereidingen begon de sjah aan zijn reis. Hij
zou via Azerbeidzjan van Rusland naar Moskou reizen, en dan per
trein, koets en paard dwars door Europa. Na dit uitgebreide staatsbe-
zoek zou hij via een kortere route terug naar huis keren.

Op het moment dat ik dit schrijf is de sjah nog in Teheran. Hoewel
hij laat naar bed was gegaan, was hij al vroeg wakker en hij maakte
een wandeling door de tuinen van het paleis.

Het was het begin van de lente en de bomen stonden vol bloesem.
De sjah had geen geduld meer, hij wilde zelfs eerder vertrekken, maar
hij moest wachten tot zijn reisgenoten gereed waren. Hij wilde nog
een laatste blik op zijn harem werpen, maar werd verrast door al zijn
vrouwen, zo'n driehonderd in totaal, die in hun feestelijke kleding
zwijgend in de tuin stonden. Ze hielden allemaal een spiegel in hun
hand en huilden stil en glimlachten tegelijkertijd. Een paar van hen
liepen met kristallen schalen gevuld met helder water naar voren en
besprenkelden hem daarmee om hem een veilige reis te wensen. Als
laatste kwam de moeder van de sjah en hield hem een spiegel voor.
De sjah keek naar zichzelf: een man van 47, half grijs, een grote han-
gende snor en zwarte, schitterende ogen.

De sjah werd emotioneel en de tranen liepen over zijn wangen. Hij
ging op reis, op een onbekende reis voor hem en voor iedereen, een
mysterieuze reis waarvan hij misschien niet levend terug zou keren.
Dit zou dan de laatste keer zijn dat hij zijn vrouwen zag. Ze omring-
den hem, raakten hem aan en begeleidden hem naar de poort waar
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zijn reisgenoten op hem stonden te wachten. Bedienden kwamen
komforen brengen en gooiden geurige kruiden in het vuur om boze
geesten te verdrijven, en een groep muzikanten begeleidde een jonge
zanger die weemoedige afscheidsliederen zong. De sjah veegde met
zijn zakdoek zijn tranen weg en zwaaide naar zijn vrouwen.

Een grote gouden koets stond buiten voor de poort gereed. De
overheidsfunctionarissen, de leden van het koninklijk huis, een dele-
gatie van de bazaar, de ambassadeurs van de Europese landen met
voorop de Britse en Russische ambassadeurs stonden allemaal in
twee rijen bij de poort om de sjah geluk te wensen tijdens zijn reis. Hij
knikte enkelen toe, gaf anderen een hand en wisselde een paar vrien-
delijke woorden met de Britse en Russische ambassadeurs. Honder-
den mensen verdrongen zich achter de rij van de bewakers om een
glimp van hem op te vangen. De hothouder kwam met een zilveren
blad vol nieuwe muntjes naast hem staan. De sjah pakte een handvol
muntjes en gooide ze naar de massa. Hij had nooit eerder zo veel
muntjes naar zijn onderdanen gegooid, maar hij deed het met het
idee dat die mensen hem nooit zouden vergeten, mocht hij niet meer
naar het paleis terugkeren. Met tranen in zijn ogen zei hij tot zichzelf:
‘Het blijven toch onze onderdanen en wij blijven toch hun koning.’

Zijn koets kwam in beweging en achter hem reden nog zo’n twee-
honderd andere koetsen en karren in een oneindige stoet waarin de
reisgenoten van de sjah en de bagage werden vervoerd. Hij nam zes
van zijn driehonderd vrouwen mee op reis. Het waren de vrouwen
met de betere manieren, eigenlijk de prinsessen uit zijn eigen directe
koninklijke familie.

Met een afstand van ruim honderddertig of misschien honderdvijftig
jaar kijk ik door het raam van de universiteitsbibliotheek van Am-
sterdam naar de koets van de sjah en de karavaan die achter hem
rijdt. Ik vind het prachtig dat ik meer weet over hun reis dan zij alle-
maal.
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Tot nu toe heb ik geen nieuwe computer nodig gehad, want ik ge-
bruikte Word op mijn oude, trage computer van de universiteit.
Door bezuinigingen wordt er bijna geen geld meer aan de oosterse
studies besteed. Maar nu ik met dit boek bezig ben, merk ik steeds
vaker dat ik een snellere computer nodig heb.

Gisteren heb ik de nieuwe MacBook gezien. Mijn belastingadvi-
seur vertelde me dat het aankoopbedrag aftrekbaar is van mijn in-
komstenbelasting. Tk ga een dezer dagen dus zo’n Apple-laptop ko-
pen. Het geeft toch wat meer prestige aan mij als universitair docent,
en het past al helemaal bij mij als ik vaker reis.

Het is vandaag warm en de studenten lopen in korte broeken en
zomerjurkjes. Op zo’n warme dag is het moeilijk om ze het leslokaal
in te krijgen.

Tk ga kijken waar de karavaan van de sjah gebleven is.

De karavaan had vele heuvels, bergen, weilanden, rivieren en armoe-
dige dorpen achter zich gelaten op weg naar de Kaspische Zee, waar
een groot Russisch schip van de tsaar op de sjah lag te wachten. Er
was een einde gekomen aan een jaar van zware voorbereidingen voor
deze reis en Teheran lag nu allang achter de hoge bergen.

De sjah was vooral bevrijd van zijn ruim drichonderd vrouwen in
de harem. Er was een fikse ruzie ontstaan tussen die vrouwen, over de
vraag welke vrouwen met hem mee zouden gaan. Ze begrepen niet
dat hij niet een paar willekeurige vrouwen mee kon nemen. De mees-
te vrouwen in zijn harem waren analfabete dorpsmeisjes die geen fat-
soenlijke manieren kenden. Hoe kon hij hen dan mee naar Europa
nemen, hoe kon hij hen voorstellen aan de Europese koningen? Voor
deze historische reis moest hij een paar van zijn slimste, knapste en
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jongste vrouwen meenemen. De keuze was dus gevallen op de zes
echte prinsessen uit zijn eigen dynastie. Gekleed in een nikab reden ze
in zes aparte koetsen, ieder met eigen bedienden. Ze waren ontzet-
tend blij. Eerder hadden ze lange pelgrimsreizen meegemaakt, maar
deze reis was anders.

Ze wisten niets, helemaal niets over Europa en ze kenden de lan-
den die ze zouden bezoeken nauwelijks, eigenlijk alleen van horen
zeggen. Moskou is mooi, kerken hebben daar aparte gouden koepels.
Berlijn is de hoofdstad van Duitsland, dat eerder Pruisen heette. In
Amsterdam staan vrouwen achter de ramen. Antwerpen heeft bij-
zondere diamanten. In Londen woont koningin Victoria. Parijs heeft
chique vrouwen, mooie tassen en mooie schoenen.

Dat was het en verder wisten ze niets. Ze vonden de dingen die ze
mee mochten maken zo spannend dat ze er bijna in bleven.

Hoewel het pas lente was, was het plots warm geworden en de wegen
waren verschrikkelijk slecht. De sjah en zijn reisgenoten moesten tel-
kens uit de koetsen stappen zodat de paarden verder konden lopen.

De sjah had haast, hij wilde graag zo gauw mogelijk het land verla-
ten, bang dat er elk moment iets zou gebeuren wat zijn reis onmoge-
lijk zou maken. Een rampzalige gebeurtenis die zijn directe aanwezig-
heid eiste, een aardbeving, een pestepidemie, of dat zijn bejaarde
moeder plotseling zou overlijden. Daarom wilde hij liever zo min
mogelijk stoppen.

Omdat bijna alle wegen door de lenteregens en wilde overstro-
mingen onbegaanbaar waren geworden, zouden ze tot de Kaspische
zee toch een week onderweg zijn. Nu hij zijn land en zijn taken als
koning geleidelijk achter zich liet, kon hij soms gerust zitten schrij-
ven. Hij schreef over alles wat hij zag en er kwamen gedichten bij hem
op.’s Avonds ging hij op een stoel voor zijn tent zitten en werkte aan
een gedicht dat door deze nieuwe en bijzondere lente geinspireerd
was:

Net vloog een vogel over het gazon.
Hij vloog hoog naar de zon.
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Toen kwam een mooie jonge vrouw langs de weg.

We dachten dat ze goed voor ons zou zijn voor onderweg.
Maar we zijn op reis en het is niet verstandig.

Een nieuwe vrouw in onze tent is toch niet handig.

Toen hij klaar was, stond hij op om een wandeling langs de tenten
van zijn medereizigers te maken, om te kijken hoe het met hen ging.

20



De hekajat van de medereizigers

In geen van de dagboeken was te lezen wie er eigenlijk met de sjah
mee waren gegaan op deze historische reis.

Er staat ook nergens duidelijk genoteerd met hoeveel mensen ze
waren. Dit is ook een oosterse manier van vertellen. Er worden geen
exacte aantallen genoemd, men telt en rekent alles ruim: ‘We waren
met velen’, “‘We waren met een grote groep’, Tk was met heel veel
andere mensen.’

Het lijkt alsof ze bang zijn dat ze er een aantal zullen verliezen zo-
dra ze met een exact aantal komen. Zelf ben ik tot een groep van 140
mensen gekomen, die bestond uit:

— een grote groep ministers en hun personeel;

— een grote groep prinsen (met hun knechten), die zowel in de speci-
ale garde als in het leger werkzaam waren;

— een groep generaals eerste rang met hun eigen onderdanen;

— dokter Toluzan, de persoonlijke huisarts van de sjah;

— de kok van het paleis met zijn knechten;

— de baas van de koninklijke stal met een aantal stalknechten, om de
paarden te verzorgen waarmee de sjah en zijn ministers en generaals
tijdens verschillende gelegenheden konden rijden en pronken;

— de privékapper van de sjah, die tijdens de reis ook met andere taken
belast was, zoals massages geven en theezetten. Hij prepareerde ook
de waterpijp en de opium voor de sjah;

— Mirza, de bediende die de sjah boeken voorlas en zijn dagboek bij-
hield als hij daar zelf geen zin in had;

— en natuurlijk die zes prinsessen met hun bedienden.

Er was ook nog een geestelijke die tot ergernis van de sjah met hem
meereisde, een imam die in opdracht van de grote ayatollah van Te-
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heran het reilen en zeilen van de reisgenoten in de karavaan in de
gaten hield.

Ook was er nog een vrouw die stiekem meereisde. Behalve de per-
soon of de personen die haar tersluiks geholpen hebben ben ik als
enige van haar aanwezigheid op de hoogte. Ik heb de memoires van
deze vrouw gelezen. Haar naam was Enisbanoe, en ik zal haar vanaf
nu Banoe noemen.

Banoe mocht absoluut niet mee, maar ze had zich in een van de
grote dekenkisten verstopt om mee te kunnen gaan. Ik zal het nu
even niet verder over haar hebben en wacht tot ze zelf haar schuil-
plaats verlaat. Omdat ik haar levensverhaal heb gelezen weet ik dat ze
pas op Russische bodem uit die kist zal komen.

Zo ver zijn we nog niet, eerst moeten we de haven aan de Kaspi-
sche Zee bereiken waar een Russisch schip op de sjah wacht. Maar
voor we daar zijn wil ik eerst een verhaal over pompoenen vertellen.

22



