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Proloog

De angst was onder haar huid gekropen. Ze
keek voortdurend over haar schouder, bang dat
hij zou toeslaan. Ze was haar vrijheid kwijt. En
ze bleek niet bij machte hem tegen te houden,
misschien was dat nog wel het ergste.

Eveline Spier—van jongs af aan Evie genoemd
— was 26 jaar en nog maar kort geleden was
haar leven een feest geweest: een drukke maar
fantastische job in het ziekenhuis, en thuis een
leuke man in een leuk huis in de Jordaan.

Ze trok haar latex handschoenen uit en glim-
lachte weemoedig bij de herinnering. Thomas.
Soms dacht ze terug aan hun eerste ontmoe-
ting.

Hij had bij de ingang van metrostation
Holendrecht gestaan. Zijn politie-uniform had
haar gerustgesteld. De gebruikelijke opdringe-
rige rondhangers zouden haar deze keer niet
nafluiten of naar haar sissen.

‘Kan ik u even spreken?’

Evie was met een ruk stil blijven staan.

Ze had naar huis gewild, slapen, ze liep op
haar laatste benen. Het was al na tienen ge-
weest en de volgende ochtend zou ze alweer
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om zes uur moeten beginnen. Dat waren voor
corona nog normale werktijden, want zij was
de enthousiaste leerling-verpleegkundige Evie,
die tijdens haar werk nooit op de klok lette.

‘Ik ben moe,” had ze daarom een beetje ver-
stoord geantwoord.

‘Ik vraag het ook in uw belang.’

Hij was voor haar blijven staan en ze had
hem aangekeken. Die ogen! In één Kkeer was
haar vermoeidheid verdwenen.

‘U komt hier waarschijnlijk vaak langs?’ had
hij doorgevraagd. ‘Aan uw uniform te zien, ten-
minste.’

Ze had geknikt en eigenlijk maar half geluis-
terd.

Hij had getuigen gezocht van iets wat de
vorige dag bij het metrostation was gebeurd.
Terwijl hij sprak, hadden zijn ogen haar scherp
opgenomen. Ze was er onzeker van geworden
en het had haar afgeleid bij het beantwoorden
van zijn vragen.

Ja, gisteravond was ze hier ook geweest,
maar wel eerder. Ja, ze had een jongen met een
fiets gezien, een oude groene damesfiets. Of
hij een petje op had? Ze had in haar geheugen
gegraven. Misschien zou ze hem herkennen,
inderdaad. Maar beloven kon ze het niet. Ja, hij
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mocht haar gegevens hebben.

Ze had de cijfers van haar telefoonnummer
een voor een opgenoemd en had toegekeken
hoe hij alles zorgvuldig noteerde.

‘Het kan zijn dat we u gaan bellen wanneer
we meer informatie...’

‘Oh, je mag me ook zomaar bellen.” Het was
eruit gefloept voor ze erover na had kunnen
denken.

Hij had niet gereageerd, alsof hij haar niet
eens gehoord had. Maar de volgende dag was
Evies telefoon gegaan. Zomaar.

Zo was het begonnen. Niet lang daarna was
ze gaan samenwonen met Thomas Reinwater.
Dat was het begin geweest van een veel te kor-
te idylle.

Nog steeds vroeg ze zich soms af waarom
hun relatie na bijna vier jaar ten einde was ge-
komen. Op goede dagen wist ze dat hij vreemd
was gegaan en dat het zo beter was. Op slechte
dagen vroeg ze zich af wat ze fout had gedaan.

In een stad als Amsterdam was ze niet de
enige met liefdesverdriet. Onder de collega’s
waren er heel wat alleen. Ze probeerde niet
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te luisteren naar hun verhalen over scharrels,
korte of langere relaties die vaak toch op niets
uitliepen. Ze miste Thomas af en toe; soms erg,
soms minder.

Hij had een ander, wist ze inmiddels. Asha,
een Surinaams meisje. Waarschijnlijk had hij
haar al toen hij nog met Evie samenwoonde. Was
het haar huidskleur? Als het echt serieus werd,
koos hij voor iemand van zijn eigen komaf?

Thomas was ongenaakbaar geweest, koud
en gevoelloos. Hij had wat spullen in een tas
gepakt en was zonder een woord vertrokken.
Ze was natuurlijk verbijsterd geweest. Het
kwam als een donderslag bij heldere hemel. Er
volgden dagen van vertwijfeling, van zelfonder-
zoek, van intens verdriet ook. Had ze het er
zelf naar gemaakt omdat ze alleen maar aan
het werk was geweest en te weinig aandacht
aan hem had besteed? Ze wist het niet.

Maar een week nadat hij haar had verlaten,
was haar gevoel anders geworden. Toen hoorde
ze van een vriendin over het bestaan van Asha.
Dat hij bepaald niet bij zijn moeder op de bank
was gaan slapen. Haar twijfel was direct om-
geslagen in verbijstering. En daarna in woede.
Dat ze dat niet door had gehad! Toen ze onder
het bed nog een boxer van hem vond, had ze
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die twee dagen in een pannetje pindasaus laten
liggen en het ding daarna door de gleuf van zijn
nieuwe brievenbus gepropt. Als verlaat kerst-
cadeautje.

Maar de grootste schok moest nog komen.
Thomas was ongeveer een maand weg toen ze
had ontdekt dat ze in verwachting was. Terwijl
de huidige werkelijkheid heel vreselijk was,
had Evie hier een half jaar lang juist op gehoopt.
Die intens gemene klootzak had niet eens het
fatsoen gehad om haar in elk geval dit te be-
sparen. Wat moest ze nu? Hem bellen? Nooit.
Abortus? Dat al helemaal nooit!

Alles in haar leven was in één keer onze-
ker geworden. Geen man, een kind op komst.
En haar zwangerschap ging ook al niet van een
leien dakje. Vrijwel elke vroege morgen hing
ze kokhalzend boven de wc. Ze zou haar situa-
tie zo lang mogelijk geheim houden. Het werk
vroeg daardoor meer van haar dan ze eigenlijk
aankon en ze reageerde vaak geirriteerd.

Ze sleepte zich wekenlang door haar werk-
dag heen. Vrolijke Evie bestond niet meer. Col-
lega’s vermoedden een burn-out, maar al heel
shel zou Evie de waarheid niet meer kunnen
verhullen. Hooguit nog een maand, dan waren
de rapen gaar.



Corona had alles overhoop gegooid. Dag en
nacht totaal ingepakt werken op de intensive
care was een uitputtingsslag geweest. De uren,
dagen, weken sleepten zich voort. Tijd voor rust
en ontspanning bestond niet meer, nog los van
de angst om zelf besmet te raken.

Ze deed inmiddels, na een provisorische in-
werkweek, al weken achtereen invaldienst op
de intensive care. Contact met de patiénten was
daar nauwelijks. Ze haastte zich tussen de bed-
den om te controleren hoe het met ieders be-
ademing stond. Soms was zo’n patiént zomaar
onder haar handen weggezakt en overleden.
Elke dode gaf een doffe dreun van verlies.

Het was zwaar werk. Het was een gevecht
tegen een onzichtbare vijand; het virus leek
wereldwijd een spel te spelen met de mens. De
één werd nauwelijks ziek of had slechts een
griepje, de ander lag dagen buiten kennis aan
de beademing. Sommigen overleefden dat niet.

Evie Spier vond het vreselijk, ze had juist
voor dit werk gekozen om zieke mensen te hel-
pen genezen, om er voor ze te zijn. Nu was ze
soms de laatste steun en toeverlaat voor patién-
ten die vochten voor hun leven.

Haar diensten waren aangepast, twaalf uur
op en twaalf uur af. Door zieke, vaak opgebran-
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de collega’s moesten haar schaarse vrije dagen
dikwijls ingetrokken worden. Het was te zwaar
werk in een krankzinnige tijd. Door haar gro-
te geheim, het gebrek aan slaap en het intense
werk nam Evies weerstand zienderogen af.

*

En dat viel Maarten Overdiek op, haar col-
lega. Het was een mannetje van krap één meter
zeventig, maar zo met zichzelf ingenomen dat
het leek alsof Maarten zelf dacht dat hij een
manshoge rugbyspeler was.

‘Geef me maar een nieuwe tube, gebood hij
haar en trok de oude in één geroutineerde be-
weging uit de keel van de bewegingloze man
op het bed. Ze reikte hem het mondstuk aan en
hij keek even opzij.

Haar grote blauwe ogen staarden over haar
mondkapje naar de monitoren. Ze keek niet
naar hem, maar dat zou binnenkort vast en ze-
ker veranderen, wist hij.

Overdiek had al lang grote interesse voor
Evie. Toen ze in de koffiekamer haar verhaal
deed over het verraad van haar vriendje, had
hij direct zijn kans geroken. Het was het juiste
moment; in deze moeilijke tijd moest ze weten
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dat ze bij hem kon aankloppen voor een luiste-
rend oor en een brede schouder.

‘Gaat het wel?’ vroeg hij.

Ze schrok op. ‘Ja, hoezo?’

‘Je lijkt zo diep in gedachten. Afwezig. Houd
je het wel vol allemaal?’

‘Natuurlijk.” Ze smeet de oude tube in een
afvalbak. ‘Het is bijna pauze. Ik sta al drie uur
op mijn voeten.’

‘Ik ook al bijna twee,” antwoordde hij. ‘Maar
je leek wat dromerig...’

‘Ik mag toch nog wel even aan iets anders
denken dan alleen aan corona en mondkapjes?’

‘Natuurlijk,’ haastte Overdiek zich. ‘Waar
dacht je dan zoal aan?’

Ze hoorde de dubbele betekenis van die
woorden maar al te goed. Hij had eerder insinu-
erende opmerkingen in haar richting gemaakt,
zoals hij dat ook naar anderen deed. Maar meer
dan ergeren deden ze Evie niet.

Maarten Overdiek was ‘een vies geil kerel-
tje’, zoals haar collega Carla dat had verwoord.
‘Maar vieze geile kereltjes praten er alleen maar
over. Ze krijgen hem niet eens omhoog zonder
dat hun vrouw ze dat zegt.” Bij de herinnering
aan die uitspraak schoot Evie opeens in de lach.

‘Wat valt er te lachen?’ vroeg hij argwanend.
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