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Proloog

De angst was onder haar huid gekropen. Ze 
keek voortdurend over haar schouder, bang dat 
hij zou toeslaan. Ze was haar vrijheid kwijt. En 
ze bleek niet bij machte hem tegen te houden, 
misschien was dat nog wel het ergste.

Eveline Spier – van jongs af aan Evie genoemd 
– was 26 jaar en nog maar kort geleden was 
haar leven een feest geweest: een drukke maar 
fantastische job in het ziekenhuis, en thuis een 
leuke man in een leuk huis in de Jordaan.

Ze trok haar latex handschoenen uit en glim-
lachte weemoedig bij de herinnering. Thomas. 
Soms dacht ze terug aan hun eerste ontmoe-
ting.

Hij had bij de ingang van metrostation 
Holendrecht gestaan. Zijn politie-uniform had 
haar gerustgesteld. De gebruikelijke opdringe-
rige rondhangers zouden haar deze keer niet 
nafluiten of naar haar sissen.

‘Kan ik u even spreken?’
Evie was met een ruk stil blijven staan.
Ze had naar huis gewild, slapen, ze liep op 

haar laatste benen. Het was al na tienen ge-
weest en de volgende ochtend zou ze alweer 
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om zes uur moeten beginnen. Dat waren vóór 
corona nog normale werktijden, want zij was 
de enthousiaste leerling-verpleegkundige Evie, 
die tijdens haar werk nooit op de klok lette.

‘Ik ben moe,’ had ze daarom een beetje ver-
stoord geantwoord.

‘Ik vraag het ook in uw belang.’
Hij was voor haar blijven staan en ze had 

hem aangekeken. Die ogen! In één keer was 
haar vermoeidheid verdwenen.

‘U komt hier waarschijnlijk vaak langs?’ had 
hij doorgevraagd. ‘Aan uw uniform te zien, ten-
minste.’

Ze had geknikt en eigenlijk maar half geluis-
terd.

Hij had getuigen gezocht van iets wat de 
vorige dag bij het metrostation was gebeurd. 
Terwijl hij sprak, hadden zijn ogen haar scherp 
opgenomen. Ze was er onzeker van geworden 
en het had haar afgeleid bij het beantwoorden 
van zijn vragen.

Ja, gisteravond was ze hier ook geweest, 
maar wel eerder. Ja, ze had een jongen met een 
fiets gezien, een oude groene damesfiets. Of 
hij een petje op had? Ze had in haar geheugen 
gegraven. Misschien zou ze hem herkennen, 
inderdaad. Maar beloven kon ze het niet. Ja, hij 



7

mocht haar gegevens hebben.
Ze had de cijfers van haar telefoonnummer 

een voor een opgenoemd en had toegekeken 
hoe hij alles zorgvuldig noteerde.

‘Het kan zijn dat we u gaan bellen wanneer 
we meer informatie…’

‘Oh, je mag me ook zomaar bellen.’ Het was 
eruit gefloept voor ze erover na had kunnen 
denken.

Hij had niet gereageerd, alsof hij haar niet 
eens gehoord had. Maar de volgende dag was 
Evies telefoon gegaan. Zomaar.

Zo was het begonnen. Niet lang daarna was 
ze gaan samenwonen met Thomas Reinwater. 
Dat was het begin geweest van een veel te kor-
te idylle.

*

Nog steeds vroeg ze zich soms af waarom 
hun relatie na bijna vier jaar ten einde was ge-
komen. Op goede dagen wist ze dat hij vreemd 
was gegaan en dat het zo beter was. Op slechte 
dagen vroeg ze zich af wat ze fout had gedaan.

In een stad als Amsterdam was ze niet de 
enige met liefdesverdriet. Onder de collega’s 
waren er heel wat alleen. Ze probeerde niet 
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te luisteren naar hun verhalen over scharrels, 
korte of langere relaties die vaak toch op niets 
uitliepen. Ze miste Thomas af en toe; soms erg, 
soms minder.

Hij had een ander, wist ze inmiddels. Asha, 
een Surinaams meisje. Waarschijnlijk had hij 
haar al toen hij nog met Evie samenwoonde. Was 
het haar huidskleur? Als het echt serieus werd, 
koos hij voor iemand van zijn eigen komaf?

Thomas was ongenaakbaar geweest, koud 
en gevoelloos. Hij had wat spullen in een tas 
gepakt en was zonder een woord vertrokken. 
Ze was natuurlijk verbijsterd geweest. Het 
kwam als een donderslag bij heldere hemel. Er 
volgden dagen van vertwijfeling, van zelfonder-
zoek, van intens verdriet ook. Had ze het er 
zelf naar gemaakt omdat ze alleen maar aan 
het werk was geweest en te weinig aandacht 
aan hem had besteed? Ze wist het niet.

Maar een week nadat hij haar had verlaten, 
was haar gevoel anders geworden. Toen hoorde 
ze van een vriendin over het bestaan van Asha. 
Dat hij bepaald niet bij zijn moeder op de bank 
was gaan slapen. Haar twijfel was direct om-
geslagen in verbijstering. En daarna in woede. 
Dat ze dat niet door had gehad! Toen ze onder 
het bed nog een boxer van hem vond, had ze 
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die twee dagen in een pannetje pindasaus laten 
liggen en het ding daarna door de gleuf van zijn 
nieuwe brievenbus gepropt. Als verlaat kerst-
cadeautje.

Maar de grootste schok moest nog komen. 
Thomas was ongeveer een maand weg toen ze 
had ontdekt dat ze in verwachting was. Terwijl 
de huidige werkelijkheid heel vreselijk was, 
had Evie hier een half jaar lang juist op gehoopt. 
Die intens gemene klootzak had niet eens het 
fatsoen gehad om haar in elk geval dit te be-
sparen. Wat moest ze nu? Hem bellen? Nooit. 
Abortus? Dát al helemaal nooit!

Alles in haar leven was in één keer onze-
ker geworden. Geen man, een kind op komst. 
En haar zwangerschap ging ook al niet van een 
leien dakje. Vrijwel elke vroege morgen hing 
ze kokhalzend boven de wc. Ze zou haar situa-
tie zo lang mogelijk geheim houden. Het werk 
vroeg daardoor meer van haar dan ze eigenlijk 
aankon en ze reageerde vaak geïrriteerd.

Ze sleepte zich wekenlang door haar werk-
dag heen. Vrolijke Evie bestond niet meer. Col-
lega’s vermoedden een burn-out, maar al heel 
snel zou Evie de waarheid niet meer kunnen 
verhullen. Hooguit nog een maand, dan waren 
de rapen gaar.
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Corona had alles overhoop gegooid. Dag en 
nacht totaal ingepakt werken op de intensive 
care was een uitputtingsslag geweest. De uren, 
dagen, weken sleepten zich voort. Tijd voor rust 
en ontspanning bestond niet meer, nog los van 
de angst om zelf besmet te raken.

Ze deed inmiddels, na een provisorische in-
werkweek, al weken achtereen invaldienst op 
de intensive care. Contact met de patiënten was 
daar nauwelijks. Ze haastte zich tussen de bed-
den om te controleren hoe het met ieders be-
ademing stond. Soms was zo’n patiënt zomaar 
onder haar handen weggezakt en overleden. 
Elke dode gaf een doffe dreun van verlies.

Het was zwaar werk. Het was een gevecht 
tegen een onzichtbare vijand; het virus leek 
wereldwijd een spel te spelen met de mens. De 
één werd nauwelijks ziek of had slechts een 
griepje, de ander lag dagen buiten kennis aan 
de beademing. Sommigen overleefden dat niet.

Evie Spier vond het vreselijk, ze had juist 
voor dit werk gekozen om zieke mensen te hel-
pen genezen, om er voor ze te zijn. Nu was ze 
soms de laatste steun en toeverlaat voor patiën-
ten die vochten voor hun leven.

Haar diensten waren aangepast, twaalf uur 
op en twaalf uur af. Door zieke, vaak opgebran-
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de collega’s moesten haar schaarse vrije dagen 
dikwijls ingetrokken worden. Het was te zwaar 
werk in een krankzinnige tijd. Door haar gro-
te geheim, het gebrek aan slaap en het intense 
werk nam Evies weerstand zienderogen af.

*

En dat viel Maarten Overdiek op, haar col-
lega. Het was een mannetje van krap één meter 
zeventig, maar zo met zichzelf ingenomen dat 
het leek alsof Maarten zelf dacht dat hij een 
manshoge rugbyspeler was.

‘Geef me maar een nieuwe tube,’ gebood hij 
haar en trok de oude in één geroutineerde be-
weging uit de keel van de bewegingloze man 
op het bed. Ze reikte hem het mondstuk aan en 
hij keek even opzij.

Haar grote blauwe ogen staarden over haar 
mondkapje naar de monitoren. Ze keek niet 
naar hem, maar dat zou binnenkort vast en ze-
ker veranderen, wist hij.

Overdiek had al lang grote interesse voor 
Evie. Toen ze in de koffiekamer haar verhaal 
deed over het verraad van haar vriendje, had 
hij direct zijn kans geroken. Het was het juiste 
moment; in deze moeilijke tijd moest ze weten 
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dat ze bij hem kon aankloppen voor een luiste-
rend oor en een brede schouder.

‘Gaat het wel?’ vroeg hij.
Ze schrok op. ‘Ja, hoezo?’
‘Je lijkt zo diep in gedachten. Afwezig. Houd 

je het wel vol allemaal?’
‘Natuurlijk.’ Ze smeet de oude tube in een 

afvalbak. ‘Het is bijna pauze. Ik sta al drie uur 
op mijn voeten.’ 

‘Ik ook al bijna twee,’ antwoordde hij. ‘Maar 
je leek wat dromerig…’

‘Ik mag toch nog wel even aan iets anders 
denken dan alleen aan corona en mondkapjes?’

‘Natuurlijk,’ haastte Overdiek zich. ‘Waar 
dacht je dan zoal aan?’

Ze hoorde de dubbele betekenis van die 
woorden maar al te goed. Hij had eerder insinu-
erende opmerkingen in haar richting gemaakt, 
zoals hij dat ook naar anderen deed. Maar meer 
dan ergeren deden ze Evie niet.

Maarten Overdiek was ‘een vies geil kerel-
tje’, zoals haar collega Carla dat had verwoord. 
‘Maar vieze geile kereltjes praten er alleen maar 
over. Ze krijgen hem niet eens omhoog zonder 
dat hun vrouw ze dat zegt.’ Bij de herinnering 
aan die uitspraak schoot Evie opeens in de lach.

‘Wat valt er te lachen?’ vroeg hij argwanend.


