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Voorwoord

Voor mij op tafel liggen achttien oude schriften en enkele
zwart-witfoto’s. De legergroene kleur van de schriften is
bij de randen door ouderdom een beetje bruin geworden.
Als ik er doorheen blader, stijgt bij vlagen een wat muffe
boekengeur op. In gedachten hoor ik de docent uit de film
Dead Poets Society “Carpe, carpe diem” in mijn oor fluisteren.
In een scene van die film bekijkt de alternatieve kostschool-
docent John Keating, gespeeld door Robin Williams, met
zijn leerlingen de eregalerij. De wanden hangen vol oude
groepsfoto’s van studenten uit een ver verleden. Keating wil
zijn leerlingen leren hun eigen koers te varen en alles uit het
leven te halen. Als hij achter de jongens langs loopt, fluistert
hij “Carpe, carpe diem”, wat als een echo in de gang blijft
hangen. Dit ‘carpe-diem’-gevoel overvalt mij bij het door-
bladeren van de schriften.

Ze waren van mijn betovergrootvader Jan Hoekman. Hij
leefde van 1859 tot 1949 op het Overijsselse platteland. Op
hoge leeftijd, met de dood op de hielen, schreef hij schriften
vol over zijn leven: herinneringen aan zijn jeugd in de polder
Mastenbroek, het boerenleven met zijn vrouw Jentje en hun
kinderen op het Kampereiland en later als gepensioneerd
boer en politicus in []Jsselmuiden. Hij was zich ervan bewust
dat zijn verhaal verloren zou gaan en voelde daarom de drang
om het op te schrijven.

Zijn memoires omvatten de dagelijkse gang van zaken, zo-
als de gebruiken en tradities in zijn jeugd, ordinaire ru-
zies in de familie en interessante en grappige anckdotes.
Ingewikkelder onderwerpen schuwde hij niet. Uitgebreid



beschreef hij bijvoorbeeld hoe hij langzaam verwijderd raak-
te van de Hervormde Gemeente en zich uiteindelijk aansloot
bij de Vrijzinnige Gemeente in Kampen en hoe het verschil-
lende naasten van hem verging die ‘krankzinnig’ werden.

Ondanks zijn openheid bij veel onderwerpen, zijn enkele
belangrijke gebeurtenissen onbenoemd gebleven. Alle drie
dochters van Jan en Jentje stierven in de bloei van hun le-
ven, maar dit beschreef hij marginaal. Wat hun trieste lot
was, weet ik alleen uit de overlevering in de familie. Slechts
eenmaal refereerde hij aan het overlijden van een dochter,
door een psalm te noemen die tijdens haar begrafenis werd
gezongen. Hij beperkte zich verder tot het melden dat het
verlies een groot verdriet betekende en dat hij dankbaar was
dat hij dit niet alleen hoefde te dragen, maar kon delen met

zljn vrouw.

De schriften geven dus geen compleet beeld van zijn leven,
maar bevatten hiaten. Vertrouwde hij niet al zijn gedachten
toe aan het papier, omdat ze te persoonlijk waren? Dit is
goed mogelijk, want open zijn over gevoelens paste niet erg
in die tijd. Gelukkig komen we die terughoudendheid niet
overal tegen. Dankbaar maakte hij gebruik van de gelegen-
heid om een aantal personen die hem dwarszaten in zijn le-
ven, er nog even flink van langs te geven.

Mijn oma (1923-2016), getrouwd met een kleinzoon van Jan
Hockman, en de 100-jarige Aaltje Hoksbergen-Hoekman
(1916, kleindochter van Jan Hoekman) hebben Jan Hoekman
nog persoonlijk gekend. Ze schetsen hem als een moderne,
vrolijke en pientere man. Het is een beschrijving die over-
eenkomt met het beeld dat ik van hem heb gekregen, maar ik
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zie hem daarnaast als een trotse, serieuze en vasthoudende
man, die opkwam voor anderen maar ook voor zichzelf.
Dat serieuze is ook wat ik terugzie op de oude foto’s. Op een
portretfoto, waar hij een jaar of veertig is, zie ik een ernstig
gezicht, breed voorhoofd, lange neus en bescheiden kaaklijn.
Op een andere foto zit hij samen met zijn vrouw Jentje op
een stoel. Ze zijn hier beiden al redelijk op leeftijd. Het is
moeilijk voor te stellen, dat dit de man is die het ene schrift
na het andere volschreef. Door de schriften voel ik me sterk
verbonden met hem, maar als ik naar de foto kijk, voel ik
eigenlijk niets. Geen herkenning, geen gelijkenis; maar die
voelde ik wel toen ik de schriften las. Hoewel er generaties
tussen ons liggen, voel ik me verwant met hem. Zijn boeren-
bloed stroomt ook nog door mij. Mijn jeugd bracht ik door
op het platteland van Friesland, en ik was erg gelukkig als
ik na schooltijd in oude kleren en met laarzen aan door het
weiland achter ons huis banjerde. Slootje springen, boter- en
pinksterbloemen plukken, kievitseieren zoeken, pasgeboren
geitjes en lammetjes aaien: met boer zijn had het natuurlijk
niets te maken. Maar het in een weiland zijn gaf - en geeft
mij nog altijd - een heel vertrouwd gevoel.

Ik kwam vroeger vaak op het Kampereiland. Mijn grootou-
ders woonden op boerderij ‘De Heultjes’, aan de Frieseweg
langs het Noorddiep. Om er te komen vanuit Friesland moes-
ten we eerst een eind rijden door de Noordoostpolder, met
strakke akkerbouwkavels. Maar zodra we de Ramspolbrug
over waren, veranderde de omgeving. Het lieflijkste land-
schap dat ik kon bedenken, kwam tevoorschijn: rietgedekte
boerderijen op terpen omringd door groene weilanden met
koeien. Langs de kronkelige wegen groeiden knotwilgen,
met daarachter door de rietkragen het glinsterende water



van de rivier de IJssel en het Noorddiep. Na een paar boch-
ten doemde het fenomenale zicht op de Hanzestad Kampen

op.

Logeren op de boerderij vond ik heerlijk. Als ik onder de
frisse lakens en dekens lag, hoorde ik de koeien loeien, hun
kettingen rammelen en een enkele auto rijden. Tegen de tijd
dat ik opstond, zo rond acht uur, waren de koeien al gemol-
ken en graasden ze tevreden in de wei. Aan het eind van de
dag mocht ik mee om ze weer op te halen. Dit was voor mijn
gevoel een hele klus, want er stonden altijd een paar in de
uithoeken van het weiland, die niet van plan waren uit zich-
zelf te komen. Maar door de schoonheid van de omgeving en
de rust die er heerste, was dit niet vervelend, zelfs niet toen
ik op mijn slipper in een verse koeienvlaai stapte en de smur-
rie zich een weg omhoog baande tussen mijn tenen.

Vlakbij deze boerderij is de kern van het Kampereiland.
Deze kern bestaat uit een school, een kerk, ontmoetings-
centrum ‘Ons Erf” en enkele woningen. Mijn oma vierde
de laatste jaren haar verjaardag in dit ontmoetingscentrum.
E¢n keer per jaar stond ik daar even buiten naar Kampen te
kijken en dan deed het een beetje pijn. Het uitzicht is niet
meer wat het was. Er kwam een extra brug over de IJssel en
langs de rivier verrezen grote loodsen die het gebied deels
beroofden van zijn charme. Toch, als ik over de nieuwe brug
rijd en ik overzie het prachtige []ssellandschap, dan betovert
dit elke keer weer.

Betoverde het mijn betovergrootvader ook? Jan Hoekman

bracht een groot deel van zijn leven door op het Kampereiland.
Vanaf zijn huwelijk met Jentje in 1886 pachtte hij dertig jaar
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lang Erf 5 in de polder Mandjeswaard. Gelegen in een uit-
hoek van het Kampereiland vlakbij de Zuiderzee lag zijn
terp.

Mijn vraag of hij het landschap ook betoverend vond, werd
beantwoord toen ik de volgende, door hem overgenomen
tekst, in een van de schriften vond:

Het voorjaar nadert en binnenkort zal de grote weide
op het Kampereiland weer ontwaken uit de winter-
slaap in een nieuwe schoonheid. Dan zal de kievit
weer buitelen boven de velden en de grutto zal roe-
pen over het weideland. Het Kampereiland is wel het
weideland bij uitnemendheid.

Maar waar ik alleen de schoonheid zie, zag hij ook iets an-
ders. Het leven was vaak hard; mensen hadden te maken met
ziekte, armoede, oorlogen en het altijd op de loer liggende
zeewater. Jan Hoekman zag gedurende zijn tijd op aarde
grote veranderingen en vooruitgang, zowel op het eiland als
in de samenleving. De komst van kunstmest, elektriciteit,
stoomgemalen, zuivelfabriek, machines, betere wegen, de
Afsluitdijk; het had allemaal grote en blijvende invloed op
het dagelijkse leven op het Kampereiland.

Zijn waarnemingen wakkerden het verlangen aan om zijn
ervaringen op te schrijven. Dit deed hij vooral van 1941 tot
1949, het jaar waarin hij negentig werd. De directe aanlei-
ding was een confrontatie met zijn sterfelijkheid.

Het jaar 1941 begon zwaar voor me. In februari en
maart was ik zo ernstig ziek, dat ik vreesde voor mijn



leven. Hoe graag ik ook wilde praten met mijn be-
zoek, het lukte me niet. Zo benauwd was ik. Tijdens
mijn ziekte was ik tot de conclusie gekomen, dat als
ik nu zou sterven, er niets bewaard zou zijn voor mijn
nageslacht. En dan ging het niet om aardse bezittin-
gen, maar om gedachten over de belangrijke zaken
in het leven. Geloof, hoop en liefde, daar draaide het
om. Ik wilde dit op papier zetten, zodat nabestaanden
en vrienden ons niet als verloren beschouwden. Toen
in april herstel volgde, zette ik mezelf aan het werk en
schreef het schrift ‘Aan mijn kinderen, vrienden en

bekenden’.

Mijn oma herinnerde zich zijn zickbed nog goed. Op een maan-
dag liep mijn opa op de markt en kreeg daar te horen dat zijn
grootvader erg zieck was. Wilde hij nog afscheid nemen, dan
moest hij daar niet te lang mee wachten. Samen met zijn broer
ging hij de volgende dag naar het huis van zijn grootouders om
zijn grootvader nog eenmaal te zien. Maar de oude man stierf
niet! In de volgende dagen knapte Jan Hoekman op en zwaaide
zijn benen over de rand van het sterfbed om er de komende
jaren niet naar terug te keren. De maandag erop liep hij zelf
weer over de markt ...

In deze periode begon hij met het schrijven van zijn memoires.
Overtuigd dat over een jaar of vijftig de schriften met belang-
stelling zouden worden gelezen door zijn kleinkinderen. Een
kopieermachine was er niet, dus hij schreef de schriften vaak

over, want er verdwenen er ook wel eens een paar.

Ik sta de schriften wel eens af ter inzage, maar zo wor-
den mij ook sommige ontstolen. Vooral het schrift ge-

16



titeld “Toen ik zestien was’. Van deze zijn er vier zoek,
waarvan één op het ziekenhuis te Kampen, waar mijn
vrouw zeventien weken is geweest. Nu is mijn troost
dat de lezers die deze schriften achterhielden juist de
grootste belangstelling toonden. Maar met dat al heb ik
schriften al zevenmaal moeten overschrijven. Zo is te

denken dat ik wel werk heb.

Hij schreef door tot vlak voor zijn overlijden. De schriften
kwamen daarna bij mijn opa terecht, die ze zijn leven lang

als een schat bewaarde.

Op een heel mooie dag in 2009 was ik met mijn gezin en
grootouders in Giethoorn. We waren er om een beetje rond
te wandelen, op terrasjes te zitten en de museumboerderij
te bezoeken. Hier kregen we mijn opa, die het grootste deel
van zijn leven op een boerderij had gewoond, bijna niet meer
weg. Hij was in gesprek geraakt met andere bezoekers en zat
op de spreekwoordelijke praatstoel. Afwisselend leunde hij
op zijn stok en gebruikte hij die als aanwijsstok. Op het erf
lag wat speelgoed van vroeger, waarmee mocht worden ge-
speeld. Voordat we het goed en wel doorhadden, rende hij -
87 jaar oud en niet meer de soepelste, dachten wij - met een
hoepel met een stok eraan door het gras! Hij wilde het even
voordoen aan onze kinderen ... In die museumboerderij, te-
midden van al die oude voorwerpen die hem zo vertrouwd
waren, begonnen onze gesprekken over Jan Hoekman, zijn
opa van moederskant. En hij vertelde over de schriften.

Tijdens ons volgende bezoek aan mijn grootouders lazen
we wat in de schriften. Dat het waardevol was, was mij wel
duidelijk. Mijn opa wilde graag dat er wat met de schriften



gebeurde. Hij was bang dat als hij zou sterven, niemand er
meer belangstelling voor had. Moest hij ze aan het gemeen-
telijke archief geven?

Wij boden aan het eerste schrift getiteld “Voor mijn na-
bestaanden en vrienden’ te kopiéren voor de hele familie,
wat hij een goed plan vond. Zo gebeurde het dat hij op
een dag het schrift gewichtig in de handen van mijn man

1egde.

Thuis las ik het schrift en begon het over te typen, want ik
wilde het graag toegankelijk maken voor de familie. Door
het kleine handschrift van Jan Hoekman was het dat na-
melijk niet. Mijn man scande de pagina’s en ik typte ze
over. Werkend aan het document werd ik steeds enthousi-
aster; ik leerde mijn betovergrootvader kennen, een man
die ruim 150 jaar geleden was geboren! Dichter bij mijn
eigen voorgeschiedenis kon ik toch niet komen?

Het boekwerkje dat hieruit volgde, kreeg de familie toen
mijn grootouders hun 65-jarige huwelijk vierden. Mijn
opa vertrouwde me toe: “Ik heb nog meer schriftjes, maar
dat komt nog wel. Het hoeft niet allemaal in ¢én keer.”

Een jaar lang gebeurde er niets met de schriftjes. Op
maandagochtend 8 februari 2010 kreeg ik telefoon. Mijn
opa was met de ambulance naar het ziekenhuis gebracht.
Hij was vreselijk benauwd. In het ziekenhuis werd de ernst
van de situatie snel duidelijk. Hij moest veel behandelin-
gen ondergaan, wat zijn conditie eigenlijk niet meer toe-
liet. Hij vond het ook mooi geweest en wilde wel sterven.
Mijn moeder zat bij hem en zei dat mijn vader onderweg
was naar het ziekenhuis, maar dat hij in de file stond. “Ik
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sta ook in de file”, antwoordde mijn opa, maar hij doelde
op de hemelpoort. Om 18.45 uur overleed hij. Hij werd
88 jaar oud.

Op begraafplaats De Zandberg in IJsselmuiden werd hij be-
graven. Eén graf verder is het graf van zijn opa, Jan Hoekman.
Ze hadden een bijzondere band, wat ook blijkt uit het feit dat
ze vlak naast elkaar liggen. Dat was geen toeval.

Mijn grootouders kochten het graf, waarin plaats is voor drie
personen, in 1945. Hun dochtertje Egberdina van 16 maan-
den oud was plotseling overleden, nadat ze haar inentingen
had gekregen. Binnen een paar dagen overleed ze aan her-
senvliesontsteking. Op De Zandberg werd ze begraven. Jan
Hockman was al oud en wilde graag het naastliggende graf
kopen, zodat hij naast zijn achterkleindochter kon liggen als
het zijn tijd was. Maar helaas lukte het hem niet snel genoeg
om dit te regelen, want er bleck al een graf te zijn gedolven
naast Egberdina. Hoewel er dus een graf tussen zit, liggen ze
na zijn overlijden wel dicht bij elkaar. En nu is dit ook mijn
opa’s laatste rustplaats.

De andere schriftjes waarover mijn opa het had gehad, pakte
ik later zelf uit zijn kast. “Neem allemaal maar mee”, zei
mijn oma. In gedachten beloofde ik mijn opa er iets moois
van te maken.

Kk
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