CORINE KOO |_E, schrijver

In de zomer van 2019 werd ik gevraagd interviews te maken met
medewerkers en bewoners van de verpleeghuizen van Topaz. Op dat
moment had ik zoals de meeste leken een heel simpel beeld van de
verpleeghuiszorg: 1. Er is altijd een personeelstekort. 2. In verpleeg-
huizen lopen de bewoners in luiers. 3. Het is een omgeving waarvan
je wenst dat je moeder er nooit terechtkomt.

Maar naarmate ik meer betrokkenen sprak ontdekte ik dat
in de huizen van Topaz zich een ware revolutie aan het afspelen is.
De bewoners worden niet langer ondergeschikt gemaakt aan door
anderen bedachte regels, maar zij zijn zelf weer de baas over hun
leven. Als iemand geen zin heeft om om half negen wakker gemaakt te
worden, blijft die lekker nog even liggen, en als een bewoner heimwee
heeft naar de plek waar hij of zij jaren heeft gewoond, is er altijd
iemand die hem of haar daar mee naartoe wil nemen. Dat kan zonder
dat het ook maar een cent meer kost. Alleen een andere mentaliteit,
waarbij empathie en nieuwsgierigheid (en niet ‘hoe het hoort') leidend
is, zorgt voor verandering. Een heel nieuwe mentaliteit, een voorbeeld
voor alle verpleeghuizen. De mantra leek altijd: ja zeg, we kunnen niet
toveren. Dat is nu veranderd in: wij kunnen toveren!

Amsterdam, augustus 2020
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Wij kunnen toveren!
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Mevrouw Verhoeff (91), bewoner

‘De spelletjesmiddagen sla ik over en iedereen weet

Ruim 115.000
mensen wonen in
een verzorgings-
of verpleeghuis

De komende
5 jaar komen
er 14.000
verpleeghuis-
plekken bij

Ruim 20.000
mensen staan op
de wachtlijst

dat het zinloos is om me over te halen.’

‘Vrijheid is mijn hele leven het belangrijkst geweest. [k heb het
bombardement van Rotterdam van dichtbij meegemaakt: de huizen
van broers en zussen van mijn vader werden verwoest, dus zij hebben
een tijd bij ons gewoond. Maar gek genoeg heb ik niet zulke slechte
herinneringen aan de oorlog. Ik ben in de Hongerwinter te voet naar
Groningen gegaan. De meisjes daar spuugden voor onze voeten op
de grond omdat we er met hun jongens vandoor gingen, maar verder
was het leven rustig.

Later, na de oorlog, werd ik verliefd op de collega van mijn
broer; een man die er nooit een probleem van maakte dat ik wilde
werken, omdat hij wist dat ik daar gelukkig van werd. Hij kocht een
grote Ford, waarmee ik iedere ochtend naar mijn werk reed. Daar gaf
ik leiding aan een groot aantal personeelsleden. Samen kregen mijn
man en ik een tweeling. Ik herinner me heel goed hoe ik de derde
nacht na hun geboorte met een schok wakker werd en hoe de ver-
pleegkundige me de volgende ochtend kwam vertellen dat ze allebei
gestorven waren. Dat moet precies op het moment zijn geweest dat
ik wakker was geschoten. Ik was ontroostbaar, maar mijn man hielp

me er bovenop. Ik zei dat ik me schuldig voelde, maar dan antwoordde
hij alleen maar: “Jij kan er niks aan doen." Precies wat ik horen wilde.
Gelukkig kregen we nog een zoon. De eerste keer dat hij mij dit ver-
pleeghuis binnenvoerde, zei hij: "Kijk goed, mam, hier is de voordeur,
en als-ie je niet bevalt, maken we rechtsomkeert." Ja, hij kent me.
Vrijheid. Ook al ben ik 91. Ook al ben ik soms vergeetachtig en herhaal
ik zinnen. Vrijheid is een verworvenheid die ik me niet laat afnemen.
Ik hou van mijn zelfstandige wandelingetjes; in het begin werd ik
gevolgd, maar nu laten ze me gewoon gaan. De spelletjesmiddagen
sla ik over en iedereen weet dat het zinloos is om me over te halen.
Ook in dat opzicht houdt een bejaarde vrouw van haar autonomie!
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Marja Kroon-van den Berg (53), verzorgende

‘Stiekem hadden we haar ontvoerd.

149% van de totale
Nederlandse
beroepsbevolking
werkt in de zorg

Er zijn 350.000
verpleegkundigen
en verzorgenden

Daar kan De Kuip
in Rotterdam
zeven keer mee
worden gevuld

Een derde daarvan
(31%) werkt in de
ouderenzorg

‘Het moet een jaar of vijf geleden geweest zijn toen we voor het
eerst een jarige mevrouw mee uit eten namen. Stiekem hadden we
haar ontvoerd, want toestemming zouden we toen nooit hebben
gekregen. Ze was diabeet, wij waren verantwoordelijk, maar we wisten
natuurlijk wat we deden en ze had een geweldige avond. Onder andere
deze kleine daad van verzet tegen een van bovenaf opgelegd
protocol luidde een nieuwe fase in. Nog maar kort daarvoor was
de regel: word niet te close met de bewoners, bewaar professionele
afstand. Een bewoner bezoeken in het ziekenhuis waar die tijdelijk
lag, kon al leiden tot een standje. Maar gelukkig is de zorg aan het
veranderen. Alles is vrijer geworden, creatiever. Dit voorjaar bijvoor-
beeld, tijdens de aspergetijd, bleek dat veel bewoners het misten om
zoals vroeger, heel simpel, even naar de aspergeboerderij te rijden
en daar een maaltje aan te schaffen. Logisch, zou je zeggen, want zo
gaat het nu eenmaal in een verzorgingshuis. Maar langzaam groeit
het besef: is het wel zo vanzelfsprekend dat mensen niet kunnen
eten waar ze trek in hebben? Waarom zou je bewoners niet meer als
individu kunnen benaderen?

Dus hebben we een aspergeavond georganiseerd, een
aantal bewoners is meegegaan naar de boerderij om ze te kopen.
We hebben de keuken bezet en zelf alle asperges gekookt. Het werd
een geweldig feest: een lange tafel met allemaal vrolijke mensen,
verse eitjes erbij en een ijsbuffet toe; er wordt nu ndg over gepraat.

En echt, luisteren naar wensen betekent niet dat je moet dealen met
absurde verlangens. Niemand vraagt om een weekend New York; wel
om een avondje André Rieu bijvoorbeeld, en dat proberen we dan
te regelen. Een andere bewoner wilde graag aangesproken worden
met haar voornaam. "Ik word oma genoemd, mama, mevrouw, maar
mijn eigen naam hoor ik nooit meer." En al houden we ook rekening
met mensen die wel met u willen worden aangesproken, sinds we
vaker tutoyeren, lijkt de relatie met de bewoners veranderd. Het is
of we onderling vertrouwelijker zijn geworden. Voor Henk, die zo'n
last had van koude voeten dat ze hem 's nachts kramp in zijn benen
bezorgden, nam ik op een zaterdagmiddag van de Wibra een paar
bedsokken mee. Nu slaapt hij veel beter.
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