
Kunnen ze zich  
aan het script houden  

of heeft de liefde  
andere plannen? 

Voor de fans van Rood, 
wit & koningsblauw! 

D ev heeft altijd geloofd in sprookjes. Het is dan ook niet verrassend 
dat hij er zijn carrière van heeft gemaakt: als producer van de 

realitydatingshow Ever After regisseert hij elk seizoen het perfecte 
liefdesverhaal voor de deelnemers. In zijn privéleven gaat het met 
de liefde allemaal net wat minder makkelijk, maar gelukkig kan Dev 

zich focussen op de succesvolle show!

Maar dan wordt de meest begeerde techmiljonair 
Charlie Winshaw gecast voor het nieuwe seizoen…

Charlie is niet de Prince Charming waar Dev op hoopte. Hij gelooft 
niet in ware liefde, weet zich totaal geen houding te geven met de 
twintig vrouwen die hem moeten veroveren en hij ziet de show vooral 
als een ultieme poging om zijn imago op te poetsen. Dev doet alles 
om Charlie een podium te geven. Ze hebben een klik, en misschien 

zelfs wel meer dan dat... 
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Voor Heather, Meredith en Michelle,
omdat iedereen weet dat er niets  

boven vrouwenvriendschappen gaat
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De eerste avond van de opnames
Pasadena, Californië, zaterdag 5 juni 2021 
Nog 20 kandidaten en 64 dagen te gaan

Dev

Dev Deshpande weet precies wanneer hij in ‘en ze leefden nog lang 
en gelukkig’ begon te geloven.

Hij was tien, zat in kleermakerszit in de woonkamer en staarde vol 
ontzag naar het televisieprogramma Ever After. Het was net zoiets 
als de verhalen die hij las voor het slapengaan, weggekropen onder 
zijn Star Wars-dekbed, lang nadat zijn ouders hadden gezegd dat 
het licht uit moest. Verhalen over ridders, kastelen en betoverende 
zoenen. Het was net zoiets als de films waarnaar hij keek met zijn 
oppas Marissa, over korsetten, knappe, ernstig kijkende mannen en 
woordeloze dansen waarmee alles werd gezegd. Verhalen waardoor 
zijn hart te groot aanvoelde voor zijn kleine lijfje.

Alleen was Ever After nog beter dan die verhalen, want dit was 
écht. Het was reality-tv.

Op het scherm stond een woest aantrekkelijke blonde man voor 
een vrouw in een roze jurk. In zijn handen hield hij een met juwelen 
bezette tiara. ‘Wil jij mijn prinses worden?’

De vrouw vergoot één enkele traan, terwijl de achtergrondmuziek 
aanzwol. ‘Ja. Ja!’ Ze sloeg haar handen voor haar mond en de man 
zette het gouden kroontje op haar honingblonde haren. Het gouden 
koppel viel elkaar zoenend in de armen.

Dev was betoverd door deze wereld vol paardenkoetsen, baljurken 
en grootse romantische gebaren. Door de verre bestemmingen en 
zwijmelwaardige zoenen tegen bakstenen muurtjes, terwijl er in de 
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verte vuurwerk afging. Hij stelde zich voor dat hij een van die vrou-
wen was en dat zo’n knappe prins met hem door de balzaal walste.

‘Zet die ouderwetse troep eens uit,’ snauwde zijn moeder toen ze 
met in elke hand een boodschappentas thuiskwam.

Maar Dev zette die ouderwetse troep niet uit. Sterker nog, hij 
werkt er nu zelf aan mee.

‘Laten we proosten!’ roept hij, terwijl hij de rest van de champagne 
in de glazen in de gretig uitgestoken handen om zich heen schenkt. 
‘Op het begin van de zoektocht naar liefde!’

Hij is achtentwintig en zit in een limo met vijf aangeschoten vrou-
wen, op de eerste draaiavond van het nieuwe seizoen van Ever After. 
Er zijn een ex-miss, een reisblogster, een studente geneeskunde, een 
softwareontwikkelaar en een Lauren. Ze zijn allemaal beeldschoon 
en briljant en verdrinken hun zenuwen in een royale hoeveelheid 
champagne. Als ze eindelijk bij de kasteelpoort aankomen, heffen ze 
opgewonden hun glas. Dev neemt plichtsgetrouw een slokje cham-
pagne en zou willen dat hij iets sterkers had om de pijn in zijn te 
grote hart mee te verzachten.

De komende negen weken zal hij deze kandidaten begeleiden. 
Hij zal hen door groepsopdrachten en kroningsceremonies heen 
loodsen en hen helpen hun perfecte liefdesverhaal vorm te geven. 
Als hij zijn werk goed doet, wacht een van hen over negen weken de 
laatste tiara, het aanzoek en het ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’.

Misschien zal Dev dan kunnen vergeten dat ‘en ze leefden nog lang 
en gelukkig’ in zijn eigen leven helemaal niet zo vanzelfsprekend is.

Hij plakt zijn overtuigendste professionele glimlach op zijn ge-
zicht. ‘Oké, dames! Het is bijna tijd om jullie Prince Charming te 
ontmoeten!’ De vrouwen beginnen uitgelaten te joelen en hij wacht 
tot het weer rustig is. ‘Ik ga even met de regisseur overleggen. Tot zo.’ 
Exact op tijd houdt een productieassistent het portier van de limo 
voor hem open, en hij stapt uit.

‘Hé, schat,’ zegt Jules meewarig. ‘Hoe gaat het?’
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Hij hangt zijn schoudertas dwars over zijn borst. ‘Doe niet zo 
betuttelend.’

Ze heeft zich al omgedraaid en beent snel de heuvel naar het 
kasteel op. ‘Als je niet betutteld wilt worden, heb je dit zeker ook 
niet nodig…’ – ze trekt een zak Oreo’s met pepermuntsmaak onder 
haar arm vandaan – ‘… om aan die verlammende depressie van je 
te ontsnappen.’

‘Verlammend is een beetje overdreven. Zelf zeg ik liever dat ik een 
beetje experimenteer met depressief zijn.’

‘Hoe vaak heb je de afgelopen vierentwintig uur dan al gehuild 
en naar hetzelfde liedje over liefdesverdriet van Leland Barlow ge-
luisterd?’

‘Touché.’
Zonder haar pas in te houden duwt Jules de zak Oreo’s tegen zijn 

borst. Dan kijkt ze hem van opzij aan, bijna alsof ze zoekt naar spo-
ren van zijn enorme huilbui onder de douche, drie uur geleden – en 
die in de Uber naar de balzaal van het hotel, om zijn kandidaten op 
te pikken. Haar blik dwaalt naar zijn outfit. Hij heeft hetzelfde aan 
als altijd op de eerste avond: een cargoshort met diepe zakken, een 
T-shirt – zwart, om de zweetplekken onder zijn oksels te verhullen 
– en gemakkelijke schoenen om de twaalf uur durende opnames vol 
te kunnen houden. ‘Je ziet eruit als een Indiase Kevin James die flink 
wat kilo’s is afgevallen.’

Hij zet zijn charmante Gezellige Dev-glimlach op en speelt het 
spelletje mee. Zelf draagt ze een overall van ribstof, een concert-
shirt van Paramore en enorme Dr. Martens. Kruislings over haar 
borst hangt een heuptasje, als een sjerp. Haar dikke haar zit zoals 
gewoonlijk in een hoge knot. Jules Lu heeft net als alle andere vier-
entwintigjarigen die oorspronkelijk niet uit LA komen een torenhoge 
studieschuld en heeft genoegen moeten nemen met iets minder dan 
haar waanidee dat ze de volgende Greta Gerwig kan worden. ‘Jij ziet 
eruit als die ene sneue oude vrouw bij een concert van Billie Eilish.’
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Met haar beide middelvingers naar hem opgestoken loopt ze ach-
terwaarts door het bewakingspoortje. Ze laten allebei hun badge aan 
de bewaker zien en moeten daarna meteen opzijspringen om een 
golfkarretje met daarin twee setrunners te ontwijken. Ze lopen langs 
de boomarm, waarmee vanaf zes meter hoogte omgevingsbeelden 
worden gemaakt, en stuiten meteen op de eerste regieassistent, die 
hen begroet met de nieuwe planning, op roze papier gedrukt. Dev 
is altijd al gek geweest op de chaos en de magie van de eerste draai-
avond.

Jules haalt hem met een ruk terug naar de realiteit. ‘Weet je zeker 
dat je het er niet over wilt hebben?’ Daarmee doelt ze duidelijk op 
zijn relatie die drie maanden geleden is uitgegaan en het feit dat hij 
straks zijn ex weer zal zien, voor het eerst sinds ze hun bezittingen 
hebben verdeeld. Ryan kreeg de PS5, het appartement en alle echte 
meubels, Dev de Disneymokken en de dvd-boxen. De komende 
negen weken zal hij nauw met Ryan moeten samenwerken.

Het erover hebben is wel het laatste wat Dev wil, dus propt hij 
drie Oreo’s in zijn mond.

Jules houdt haar hoofd schuin en staart hem aan. ‘Ik ben er voor 
je, hoor. Als je…’ Maar ze maakt haar zin niet af, kan er niet vol voor 
gaan om hem emotionele steun te bieden. In plaats daarvan valt ze 
terug op hun gebruikelijke geplaag over en weer. ‘Laat maar weten 
als je klaar bent voor een nieuwe scharrel. Ik ken zeker vier kerels bij 
mij op de sportschool aan wie ik je zou kunnen koppelen.’

‘Ach, schat, doe nou maar niet alsof je ooit ook maar een voet in 
een sportschool hebt gezet.’

Ze geeft een por tegen zijn arm. ‘Ik probeer een goede vriendin 
voor je te zijn, eikel.’

Jules is een geweldige vriendin, maar na een relatie van zes jaar ga 
je nou eenmaal niet gewoon op zoek naar een nieuwe scharrel. Alleen 
al bij de gedachte dat hij weer zal moeten gaan daten wil hij het liefst 
voor nóg eens drie maanden terug in bed kruipen. Hij heeft geen 
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zin in gênante eerste dates met fitte, goed verzorgde queer mannen 
uit West Hollywood die niet verder kunnen kijken dan zijn schriele 
lichaam, zijn goedkope spijkerbroek en zijn totaal niet coole bril.

Hij had gedacht dat die tijd achter hem lag.
‘Ik denk dat ik maar een poosje vrij neem van de mannen,’ zegt hij 

gemaakt nonchalant, als ze verderlopen naar het commandocentrum. 
‘Ik zet liever de liefdesverhalen van andere mensen in scène.’

Jules maakt een omweg langs de tafel van de catering, om ijskoffie 
te halen. ‘Ja, nou, dit seizoen zul je daar je handen vol aan hebben. 
Heb je al kennisgemaakt met meneer Charming?’

‘Nee, maar hij is vast niet zo erg als hij in de groepsapp wordt 
afgeschilderd.’

‘Hij is nog érger.’ Ze klapt in haar handen om haar volgende woor-
den kracht bij te zetten. ‘Hij. Is. Een. Ramp. Skylar zegt dat hij dit 
seizoen zal vergallen. Dat hij onze carrières zal vergallen.’

Dat klinkt zorgwekkend, ware het niet dat Skylar Jones altijd zo 
dramatisch doet op de avond van de eerste opnames. ‘Skylar denkt elk 
seizoen dat het ons laatste zal zijn. Ik betwijfel ten zeerste of Charles 
Winshaw een programma dat al twintig jaar loopt om zeep zal kunnen 
helpen. Op Twitter zijn ze behoorlijk enthousiast over zijn deelname.’

‘Nou, kennelijk waren de opnames van het introductiefilmpje 
verschrikkelijk. Ze zijn met hem naar het strand gegaan en daar viel 
hij bijna van zijn witte paard af.’

Dev moet toegeven dat dat inderdaad niet geweldig klinkt. ‘Charles 
is een outsider. Hij heeft vast gewoon tijd nodig om aan de camera’s 
en de lampen te wennen. Dit kan allemaal best overweldigend zijn.’

Jules slaat haar ogen ten hemel. ‘Zo’n outsider maakt het niet be-
paald aannemelijker dat die influencers aan dit programma meedoen 
om de ware te vinden.’

‘Ze zijn geen influencers,’ zegt hij, waarop Jules weer met haar 
ogen rolt. ‘Nou ja, de meesten dan. En natuurlijk doen ze mee om 
de ware te vinden.’
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‘En zeker niet om hun collectie toffe festivalhaarbanden op Etsy 
te promoten,’ bijt ze hem toe. ‘De enige mensen die echt aan dit 
programma meedoen om de ware te vinden, zijn gehersenspoeld 
door de bruidssector en ervan overtuigd dat hun burgerlijke staat 
iets zegt over wat ze waard zijn. Daarom maken ze zichzelf wijs dat 
ze van iemand houden, terwijl ze hooguit tien uur met diegene heb-
ben doorgebracht.’

‘Wat triest om zo veel cynisme te zien bij iemand die nog zo jong is.’
‘En wat triest om zo veel blind idealisme te zien bij iemand die 

al zo oud is.’
Hij gooit een Oreo naar haar, ook al heeft ze eigenlijk wel een 

punt. Over Charles Winshaw dan, niet over de liefde en het huwelijk.
In de zes jaar dat hij nu bij Ever After werkt, werd de nieuwe ster 

altijd gekozen uit de afgevallen publiekslievelingetjes van het vorige 
seizoen. Alleen heeft die aanpak ervoor gezorgd dat een aantal van 
hun trouwe fans – ofwel de sprookjesfamilie – de laatste tijd open-
lijk twijfelt aan de echtheid van het programma. Sommige mensen 
deden niet mee om liefde te vinden, maar om zelf de ster van het 
volgende seizoen te worden. Daarom heeft de producent, Maureen 
Scott, besloten voor het nieuwe seizoen een outsider aan te trekken 
die voor een frisse wind zou moeten zorgen.

Charles Winshaw, een mysterieuze, briljante techmiljonair die om 
onverklaarbare redenen een sixpack heeft, is goed voor de kijkcijfers. 
Of hij nou op een paard kan blijven zitten of niet.

Dev haalt een exemplaar van het blad People uit zijn schoudertas. 
Hun nieuwe ster staat op de voorpagina, met in grote letters de 
meest begeerde vrijgezel van silicon valley! erbij. Blonde 
krullen, een brede kaaklijn en een kuiltje in zijn kin. De ideale Prince 
Charming.

Als ze bij de tafel van de catering weglopen, staat de zon op het 
punt om achter de twee torentjes van het kasteel te zakken en is alles 
in een zacht oranje gloed gehuld. Tussen de bomen hangen snoeren 
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met lampjes die flonkeren als sterren, de lucht geurt naar de boeket-
ten met bloemen en het is precies zoals de sprookjes waarover Dev 
als klein jongetje fantaseerde.

‘Wat een shitzooi, Dev! Wat een vreselijke shitzooi!’ roept Sky-
lar Jones als ze het in een tent ondergebrachte commandocentrum 
binnenkomen. Ze heeft al een half rolletje maagzuurremmers naar 
binnen gewerkt, wat zo vroeg op de avond nooit een goed teken is.

‘Hoe bedoel je precies?’
‘Dit seizoen is compleet verneukt!’
‘Wat jammer om te horen dat het op de een of andere manier al 

verneukt is voordat we zijn begonnen.’ Dev doet zijn oortje in, terwijl 
Jules een walkietalkie van het oplaadstation voor hem pakt. ‘Gaat dit 
erover dat hij bijna van dat paard is gevallen?’

‘Wás hij maar van dat paard gevallen,’ zegt Skylar woedend. ‘Als 
hij vertrapt was, hadden we misschien een Jonas Brother of een van 
de mindere Hemsworths kunnen casten.’

‘Volgens mij zijn die allemaal al getrouwd.’
‘O, zitten we daarom met zo’n bescheten computernerd opgeza-

deld?’
Dev weet wel beter dan zijn baas uit te lachen. Als zwarte queer 

vrouw is Skylar Jones geen regisseur van zo’n groot televisiepro-
gramma geworden door rustig te blijven. Toen ze door de stress die 
het werk haar opleverde al voor haar veertigste kaal begon te worden, 
schoor ze gewoon al haar haar af. ‘Wat kan ik voor je doen, Sky?’

‘Vertel eens wat je over Charles Winshaw weet.’
‘Eh… Charles Winshaw…’ Hij doet zijn ogen dicht, haalt zich de 

spreadsheets voor de geest die hij heeft samengesteld door via zijn 
netwerk en Google achtergrondonderzoek te doen voor dit seizoen, 
en begint razendsnel weetjes op te noemen. ‘Heeft de hersenen van 
Steve Wozniak en het lichaam van een Marvel-superheld. Deed op 
zijn zestiende eindexamen nadat hij een wedstrijd programmeren 
had gewonnen en een volledige beurs voor Stanford in de wacht 
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had gesleept. Lanceerde nog voor zijn twintigste verjaardag samen 
met zijn studiegenoot Josh Han een start-up, WinHan. Ging op zijn 
zesentwintigste weg bij zijn bedrijf, runt nu de Winshaw Foundation, 
is zevenentwintig en miljonair. Heeft op de voorpagina van zowel 
Time als GQ gestaan maar was tot nu toe erg op zichzelf, waardoor 
er weinig bekend is over zijn liefdesleven. Maar…’ Hij schudt zijn 
armen los. Hier is hij goed in. ‘Gebaseerd op wat we weten, schat 
ik in dat Charles op zoek is naar een vrouw tussen de vijfentwintig 
en de dertig, niet langer dan een meter zestig. Sportief, maar niet 
echt een natuurliefhebber. Een vrouw die nuchter en ambitieus is, 
die haar zaakjes goed op orde heeft en goed weet wat ze wil. Intel-
ligent, maar niet intelligenter dan hij, een sociaal familiemens. Hij 
zal zeggen dat hij een hartstochtelijk type met gevoel voor humor 
zoekt, maar eigenlijk wil hij iemand die gemakkelijk in de omgang 
is en die zich met alle liefde zal aanpassen aan zijn leven in San 
Francisco. Op basis van zijn profiel heb ik al informatiemappen 
samengesteld over de vrouwen die hoogstwaarschijnlijk de top drie 
zullen behalen.’

Met een weids gebaar zegt Skylar: ‘En daarom, lieve mensen, is 
Dev nou de beste.’

Hij maakt voor de grap een buiginkje in de richting van een ge-
luidstechnicus.

Dan geeft Skylar hem een klopje op zijn rug. ‘Je gaat het volgende 
doen, Dev. Haast je naar de westelijke poort om de auto van Charles 
op te vangen en laat hem zijn positie innemen.’

Hoewel Dev zich graag nuttig maakt, zeker op de eerste avond 
van de opnames, komt hij niet in beweging. ‘Moet Ry… Ik bedoel, 
moet de begeleider van Charles dat niet doen?’

‘Dat ben jij nu. Bij dezen ben je overgeplaatst. Tenzij je wilt dat 
het met dit programma hetzelfde afloopt als met Average Joe, stel ik 
voor dat je hier niet met open mond blijft staan. Hup, in de benen.’

Dev verroert zich nog steeds niet. ‘Sorry, maar ik begrijp er niks 
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van. Ik ben kandidatenbegeleider en… Ryan begeleidt normaal ge-
sproken de prins.’

Ryan Parker is goed in kameraadschappelijk gedoe, terwijl Dev 
goed met vrouwen overweg kan. Zoals de voltallige crew onlangs 
heeft kunnen zien toen de bom barstte op Devs achtentwintigste 
verjaardagsfeest, hebben ze nooit bij elkaar gepast.

‘Ryan kreeg het niet voor elkaar om de benodigde beelden voor 
de intro te regelen, dus nu wordt hij opnameleider en neem jij zijn 
prins over. Luister.’ Skylar neemt Devs gezicht tussen haar handen 
en slaat daarmee alle recente memo’s vanuit de zender over grens-
overschrijdend gedrag in de wind. ‘Jij bent de beste begeleider die 
we hebben, en voor deze kerel hebben we de beste nodig.’

Het enige waar Dev nog meer van geniet dan meewerken aan dit 
programma is complimenten krijgen over zijn werk.

‘Om iets van dit seizoen te maken, moet Dev “gelooft nog in 
sprookjes” Deshpande onze ster begeleiden. Kun je dat voor me 
doen?’

Hij stopt de gedachte aan zijn eigen mislukte sprookje weg en zegt 
gewoon wat zijn baas wil horen. ‘Natuurlijk kan ik dat.’

‘Mooi zo.’ Skylar draait zich om naar Jules. ‘Ga de informatie over 
Charles halen en geef die aan Dev. Jij bent dit seizoen Devs PA. Help 
hem met Charles. En nou wegwezen, allebei. De zon gaat al bijna 
onder.’

Dev kan niet eens genieten van de uitdrukking van walging op 
Jules’ gezicht omdat ze is benoemd tot zijn persoonlijke productie-
assistente. Hij kan er alleen maar aan denken dat hij Ryan voor het 
eerst in drie maanden tijd weer zal zien en nu ook nog eens zijn 
baan heeft ingepikt.

Op dit moment heeft hij echter geen tijd om daarbij stil te staan. 
Hij doet wat hem is opgedragen en gaat hup, in de benen. Over het 
pad van flagstones haast hij zich naar de westelijke poort, waar hun 
ster al in de Lincoln Town Car zit te wachten.
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Misschien is het maar beter zo. Vrouwen begeleiden kan hij met 
zijn ogen dicht, maar aan Charles Winshaw zal hij een uitdaging 
hebben. Daar kan hij zich met hart en ziel op storten, zodat hij zich 
kan verliezen in de glitter en glamour en de prachtige verhalen.

Hij loopt naar de Town Car en rukt het portier open. Misschien 
gebruikt hij in zijn enthousiasme wel meer kracht dan strikt nood-
zakelijk, want hun Prince Charming tuimelt in een wirwar van le-
dematen de auto uit en komt vlak voor zijn voeten neer.

Charlie

‘Is die kroon niet een beetje te veel van het goede?’
Maureen Scott kijkt niet op van haar telefoon en laat op geen 

enkele manier blijken dat ze hem gehoord heeft.
Charlie gaat ongemakkelijk verzitten op de achterbank van de Town 

Car. Zijn smoking zit veel te strak om zijn borst. Zijn lichaam voelt al 
niet meer vertrouwd aan sinds ze hem hebben geharst, gebruind en 
bespoten met heel sterke eau de cologne. Het minste wat ze kunnen 
doen is hem die kroon laten afzetten, zodat hij er niet uitziet als een 
stripperversie van prins William. Hij heeft zelfs al gecontroleerd of de 
smoking geen kostuum is dat je in één ruk van je lichaam kunt trekken.

(Dat is het niet. Al was er in zijn contract wel zo veel over naakt-
scènes opgenomen dat het niet zo gek was dat hij zich daar zorgen 
om maakte.)

Hij kijkt omlaag naar het tijdschrift dat nonchalant tussen hen in 
op de zitting ligt en herkent zichzelf niet in zijn eigen foto’s. Als hij 
nu in een spiegel zou kunnen kijken, weet hij dat hij een bezweet en 
rood gezicht zou zien, met een gespannen trek rondom zijn ogen en 
mondhoeken. De man op het tijdschrift maakt zich nergens druk om. 
Zijn gezicht is glad, zijn ogen zijn vriendelijk, een van zijn mond-
hoeken is speels omhooggericht. De man op het tijdschrift is een 
vreemde voor hem.
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Kunnen ze zich  
aan het script houden  

of heeft de liefde  
andere plannen? 

Voor de fans van Rood, 
wit & koningsblauw! 

D ev heeft altijd geloofd in sprookjes. Het is dan ook niet verrassend 
dat hij er zijn carrière van heeft gemaakt: als producer van de 

realitydatingshow Ever After regisseert hij elk seizoen het perfecte 
liefdesverhaal voor de deelnemers. In zijn privéleven gaat het met 
de liefde allemaal net wat minder makkelijk, maar gelukkig kan Dev 

zich focussen op de succesvolle show!

Maar dan wordt de meest begeerde techmiljonair 
Charlie Winshaw gecast voor het nieuwe seizoen…

Charlie is niet de Prince Charming waar Dev op hoopte. Hij gelooft 
niet in ware liefde, weet zich totaal geen houding te geven met de 
twintig vrouwen die hem moeten veroveren en hij ziet de show vooral 
als een ultieme poging om zijn imago op te poetsen. Dev doet alles 
om Charlie een podium te geven. Ze hebben een klik, en misschien 

zelfs wel meer dan dat... 

The Bachelor meets een LGBTQ+-romcom! Het charmeoffensief 
is het geweldige debuut van Alison Cochrun en werd in 2021 

genomineerd voor de Goodreads Choice Award Romance. 
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Het CHARME  offensief‘Cochruns gepolijste, slimme en  
verrukkelijke debuutroman levert alle 
typische feelgoodmomenten van een 

geweldige romcom’ – Booklist




