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BEZOEK VAN EEN MONSTER

Het monster kwam vlak na middernacht opdagen. 
Zoals monsters altijd doen.

Conor was wakker toen het kwam.
Hij had een nachtmerrie gehad. Nou ja, niet zomaar een 

nachtmerrie. Dé nachtmerrie. Die hij de laatste tijd heel vaak had 
gehad. Die met die duisternis en de wind en het gillen. Die met 
de handen die wegglipten uit zijn greep, hoezeer hij ook zijn best 
deed om ze vast te houden. Die altijd eindigde met …

‘Ga weg,’ fluisterde Conor tegen de duisternis van zijn 
slaapkamer, hij probeerde de nachtmerrie terug te duwen, niet 
mee te laten komen naar de wakkere wereld. ‘Ga weg nu.’

Hij keek even op het klokje dat zijn moeder op zijn nachtkastje 
had gezet. 00.07. Zeven minuten na middernacht. Dat was 
nogal laat voor een doordeweekse avond, en zeker voor een 
zondagavond.

Hij had aan niemand iets verteld over de nachtmerrie. Niet 
aan zijn moeder, uiteraard, maar ook niet aan iemand anders,  
niet aan zijn vader tijdens hun vaste telefoongesprek zo ongeveer 
eens in de twee weken, zéker niet aan zijn oma, en aan niemand 
op school. Absoluut niet.
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Wat er in de nachtmerrie gebeurde was iets wat niemand 
anders ooit hoefde te weten.

Conor keek versuft knipperend zijn kamer in, en toen fronste 
hij zijn wenkbrauwen. Er klopte iets niet. Hij ging rechtop in bed 
zitten, en werd nog een beetje wakkerder. De nachtmerrie glipte 
langzaam weg, maar er was iets waar hij zijn vinger niet op kon 
leggen, iets anders, iets …

Hij luisterde heel ingespannen in de stilte, maar het enige wat 
hij hoorde was het rustige huis om hem heen, af en toe wat ge­
tik van de lege benedenverdieping of ritselend beddengoed in de 
slaapkamer van zijn moeder, naast de zijne.

Niets.
En toen toch iets. Hij besefte dat hij van dat iets wakker was 

geworden.
Hij hoorde zijn naam roepen.
Conor …

Hij raakte in paniek, zijn maag kromp ineen. Was dat monster 
achter hem aan gekomen?

Was het op de een of andere manier uit de nachtmerrie gestapt 
en …?

‘Doe niet zo stom,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Je bent te oud voor 
monsters.’

En dat was ook zo. Hij was net vorige maand dertien ge­
worden. Monsters waren voor baby’s. Monsters waren 

voor bedplassers. Monsters waren voor …
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Conor …
Daar had je het weer. Conor slikte. Het was de hele maand 

ongewoon warm geweest voor oktober, hij sliep nog steeds met 
het raam open. Het zou kunnen dat de gordijnen die elkaar in de 
zachte bries susten net zo klonken als …

Conor …
Oké, het was niet de wind. Het was zeker weten een stem, maar 

niet een stem die hij kende. Het was niet zijn moeder, dat was dui­
delijk. Het was sowieso geen vrouwenstem, en absurd genoeg vroeg 
hij zich even af of zijn pa misschien onverwachts uit Amerika was 
gekomen en te laat was geland om nog te kunnen bellen en …

Conor …
Nee. Niet zijn pa. Deze stem had een bepaalde klank, een soort 

mónsterlijke klank, wild en ongetemd.
Toen hoorde hij hevig gekraak van hout buiten, alsof er iets 

reusachtigs over een planken vloer liep.
Hij wilde niet gaan kijken. Maar tegelijkertijd wilde hij eigen­

lijk niets liever dan wel gaan kijken.
Inmiddels klaarwakker gooide hij de dekens van zich af, stap­

te uit bed en liep naar het raam. In het bleke schemerlicht van 
de maan zag hij duidelijk de kerktoren boven op het heuveltje 
achter zijn huis, het heuveltje waar de treinrails omheen liepen, 
twee harde stalen strepen die dof glansden in de nacht. De maan 
scheen ook op de begraafplaats naast de kerk, vol met grafstenen 
die je haast niet meer kon lezen.
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Conor zag ook de grote taxusboom die in het midden van 
de begraafplaats stond, die boom was zo oud dat het bijna leek 
of hij van dezelfde stenen was gemaakt als de kerk. Hij wist al­
leen maar dat het een taxus was omdat zijn moeder hem dat had 
verteld, eerst toen hij klein was om ervoor te zorgen dat hij niet 
van de besjes zou eten, want die waren giftig, en nu het afgelopen 
jaar ook weer, dan stond ze af en toe uit hun keukenraam te staren 
met een rare uitdrukking op haar gezicht en dan zei ze: ‘Dat is een 
taxusboom, weet je.’

En toen hoorde hij opnieuw zijn naam.
Conor …
Alsof het in allebei zijn oren werd gefluisterd.
‘Wat?’ vroeg Conor, met bonzend hart, plotseling popelend 

om te weten wat er zou gaan gebeuren.
Er schoof een wolk voor de maan, zodat het hele landschap in 

duisternis werd gehuld, en een wooeeiii van de wind waaide de 
heuvel af en zijn kamer binnen, waardoor de gordijnen opbolden. 
Hij hoorde weer het kraken en knerpen van hout, kreunend als 
iets levends, als de hongerige buik van de wereld die knorde om 
eten.

Toen was de wolk voorbij, en scheen de maan weer.
Op de taxusboom.
Die nu stevig midden in zijn achtertuin stond.
En daar was dan het monster.
Terwijl Conor toekeek, pakten de bovenste takken van 

de boom zich samen tot een groot, angstaanjagend gezicht, 
flakkerend tot een mond en een neus en zelfs ogen, die 
hem ook aanstaarden. Andere takken draaiden om elkaar 
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heen, voortdurend krakend, voortdurend kreunend, totdat 
ze twee lange armen vormden en een tweede been dat werd 
neergeplant naast de hoofdstam. De rest van de boom pakte 
zich samen tot een ruggengraat en daarna een romp, waarbij 
de dunne, naaldachtige blaadjes zich in elkaar weefden tot een 
zachte groene vacht die bewoog en ademde alsof er spieren en 
longen onder zaten.

Het monster was al hoger dan Conors raam, en nu werd 
het ook nog breder terwijl het zichzelf opbouwde en uitgroei­
de tot een krachtige gedaante, een gedaante die er op de een 
of andere manier sterk uitzag, en máchtig. Het staarde Conor 
de hele tijd aan, en hij hoorde de harde, gierende ademhaling 
uit de bek van het monster. Het monster zette zijn reuzenhan­
den aan allebei de kanten van het raam en bracht zijn kop om­
laag totdat die enorme ogen het kozijn vulden, en Conor werd 
vastgehouden in die dreigende blik. Conors huis kreunde een 
beetje onder het gewicht.
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