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Het monster kwam vlak na middernacht opdagen.
Zoals monsters altijd doen.

Conor was wakker toen het kwam.

Hij had een nachtmerrie gehad. Nou ja, niet zomaar een
nachtmerrie. Dé nachtmerrie. Die hij de laatste tijd heel vaak had
gehad. Die met die duisternis en de wind en het gillen. Die met
de handen die wegglipten uit zijn greep, hoezeer hij ook zijn best
deed om ze vast te houden. Die altijd eindigde met ...

‘Ga weg,” fluisterde Conor tegen de duisternis van zijn
slaapkamer, hij probeerde de nachtmerrie terug te duwen, niet
mee te laten komen naar de wakkere wereld. ‘Ga weg nu.’

Hij keek even op het klokje dat zijn moeder op zijn nachtkastje
had gezet. 0o.07. Zeven minuten na middernacht. Dat was
nogal laat voor een doordeweekse avond, en zeker voor een
zondagavond.

Hij had aan niemand iets verteld over de nachtmerrie. Niet
aan zijn moeder, uiteraard, maar ook niet aan iemand anders,
niet aan zijn vader tijdens hun vaste telefoongesprek zo ongeveer
eens in de twee weken, zéker niet aan zijn oma, en aan niemand
op school. Absoluut niet.

I




Wat er in de nachtmerrie gebeurde was iets wat niemand
anders ooit hoefde te weten.

Conor keek versuft knipperend zijn kamer in, en toen fronste
hij zijn wenkbrauwen. Er klopte iets niet. Hij ging rechtop in bed
zitten, en werd nog een beetje wakkerder. De nachtmerrie glipte
langzaam weg, maar er was iets waar hij zijn vinger niet op kon
leggen, iets anders, iets ...

Hij luisterde heel ingespannen in de stilte, maar het enige wat
hij hoorde was het rustige huis om hem heen, af en toe wat ge-
tik van de lege benedenverdieping of ritselend beddengoed in de
slaapkamer van zijn moeder, naast de zijne.

Niets.

En toen toch iets. Hij besefte dat hij van dat iets wakker was
geworden.

Hij hoorde zijn naam roepen.

Conor ...

Hij raakte in paniek, zijn maag kromp ineen. Was dat monster
achter hem aan gekomen?

Wias het op de een of andere manier uit de nachtmerrie gestapt
en...?
‘Doe niet zo stom,’ zei hij tegen zichzelf. Je bent te oud voor

monsters.’
En dat was ook zo. Hij was net vorige maand dertien ge-
worden. Monsters waren voor baby’s. Monsters waren
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gE- ., voor bedplassers. Monsters waren voor ...
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Conor ...

Daar had je het weer. Conor slikte. Het was de hele maand
ongewoon warm geweest voor oktober, hij sliep nog steeds met
het raam open. Het zou kunnen dat de gordijnen die elkaar in de
zachte bries susten net zo klonken als ...

Conor ...

Oké, het was niet de wind. Het was zeker weten een stem, maar
niet een stem die hij kende. Het was niet zijn moeder, dat was dui-
delijk. Het was sowieso geen vrouwenstem, en absurd genoeg vroeg
hij zich even af of zijn pa misschien onverwachts uit Amerika was
gekomen en te laat was geland om nog te kunnen bellenen ...

Conor ...

Nee. Niet zijn pa. Deze stem had een bepaalde klank, een soort
monsterlijke klank, wild en ongetemd.

Toen hoorde hij hevig gekraak van hout buiten, alsof er iets
reusachtigs over een planken vloer liep.

Hij wilde niet gaan kijken. Maar tegelijkertijd wilde hij eigen-
lijk niets liever dan wel gaan kijken.

Inmiddels klaarwakker gooide hij de dekens van zich af, stap-
te uit bed en liep naar het raam. In het bleke schemerlicht van
de maan zag hij duidelijk de kerktoren boven op het heuveltje
achter zijn huis, het heuveltje waar de treinrails omheen liepen,
twee harde stalen strepen die dof glansden in de nacht. De maan
scheen ook op de begraafplaats naast de kerk, vol met grafstenen
die je haast niet meer kon lezen.
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Conor zag ook de grote taxusboom die in het midden van
de begraafplaats stond, die boom was zo oud dat het bijna leeck
of hij van dezelfde stenen was gemaakt als de kerk. Hij wist al-
leen maar dat het een taxus was omdat zijn moeder hem dat had
verteld, eerst toen hij klein was om ervoor te zorgen dat hij niet
van de besjes zou eten, want die waren giftig, en nu het afgelopen
jaar ook weer, dan stond ze af en toe uit hun keukenraam te staren
met een rare uitdrukking op haar gezicht en dan zei ze: ‘Dat is een
taxusboom, weet je.’

En toen hoorde hij opnieuw zijn naam.

Conor ...

Alsof het in allebei zijn oren werd gefluisterd.

‘Wat?’ vroeg Conor, met bonzend hart, plotseling popelend
om te weten wat er zou gaan gebeuren.

Er schoof een wolk voor de maan, zodat het hele landschap in
duisternis werd gehuld, en een wooeeiii van de wind waaide de
heuvel af en zijn kamer binnen, waardoor de gordijnen opbolden.
Hij hoorde weer het kraken en knerpen van hout, kreunend als
iets levends, als de hongerige buik van de wereld die knorde om
eten.

Toen was de wolk voorbij, en scheen de maan weer.

Op de taxusboom.

Die nu stevig midden in zijn achtertuin stond.

En daar was dan het monster.

Terwijl Conor toekeek, pakten de bovenste takken van
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- E‘g de boom zich samen tot een groot, angstaanjagend gezicht,

flakkerend tot een mond en een neus en zelfs ogen, die

. hem ook aanstaarden. Andere takken draaiden om elkaar




rtdurend  kreunend; totdat
ze twee lange armen vormden en een tweede been dat werd

heen voortdurend krak_end"‘vo

neergeplant naast de hoofdstam. De rest van de boom pakte
zichisamen tot een ruggengraat en daarna een romp, waarbij
- de dunne naaldachtlge blaadjeszich in elkaar weefden tot een’
zachte groene vacht dle bewoog en ademde alsof er spieren en
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Het monster was a.I hoger dan-Conors raam, en nu werd

Iongen ‘onder zaten
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het ook nog bseglcr terwa het zmhzelf opbouwde en ultgroel—
d_'fﬁ “tot een krachtige gedaantc, een gedaante die er op. de een
e anderg manier sterk u1tzagJ en méchtig. Het staarde Conor
de hele t1Jd aan en hij hoorde de harde, gierende ademhahngl :

I, - uit de bek van het monster. Het monster zette zijn reu.zenhan— .
'y _ den aan allebei de kant‘en van het raam en bracht zijn: kop om-

gﬁ - - laag totdat die enorme ogen het kozijn vulden, en Conor werd, -
s fi.; vastgehouden in die dreigende blik. Conors hu1s krell_mde-ee..n

’-'E?.I N _;bp.etje onder het gewicht.









