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By setting myself the subject of swifts 

I was setting myself up to fail. 

No words can come close to them.

– Charles Foster, Being a Beast

Näheres lässt sich übrigens nicht darüber sagen, 

da Odradek außerordentlich beweglich 

und nicht zu fangen ist.

– Franz Kafka, Die Sorge des Hausvaters
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het slingerde door de nacht en ging omlaag en omhoog

Ze was naar de voorstelling gekomen, ik zag haar warrige 

haarbos oplichten op de achterste rij, die haarbos die haar 

aanwezigheid altijd verraadde, waar ze ook was.

 Ik was verrast en liet mijn blik steeds weer over de hoof-

den glijden, we spraken elkaar zowat dagelijks, meestal 

door de telefoon, niet eerder was ze naar de straatopera 

komen kijken. Ik had dat nooit goed begrepen en haar, 

tegen beter weten in, meer dan eens uitgenodigd. Als ik 

zong steeg ik boven mezelf uit, wat lag er meer voor de 

hand dan dat ze dat met eigen ogen wilde zien, met eigen 

oren wilde horen? Ik was haar beste vriendin, we deelden 

zo’n beetje alles.

 Eén keer had ze me bij de Nationale Opera gezien, één 

keer maar, in Dido en Aeneas, en helemaal nooit had ze la-

ter de moeite genomen naar voorstellingen van mijn ei-

gen gezelschap te gaan. Ze kon het niet verdragen me 

met anderen te moeten delen en was in zekere zin een-

kennig, op het bezitterige af. Zo’n gezelschap als het on-

ze was ook wel wat, dat ze niet goed wist wat ze daarmee 

aan moest kon ik me voorstellen, je hangt er al snel zo’n 

beetje bij als je van buiten komt, alsof je een gezin bin-
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nendringt. Maar het was niet alleen onze groep waarvoor 

ze terugschrok, ze kon ook geen interesse opbrengen 

voor mijn zingen en acteren. Waarmee ik me beroepshal-

ve bezighield leek er voor haar niet toe te doen, ze vroeg er 

nooit naar en als ik erover vertelde werd haar blik glazig 

of begon ze over háár werk, vooral over haar leerlingen, 

die deden de raarste dingen en werden door rages bevan-

gen als door koorts. Geen van hen kwam nog uit een ge-

woon gezin of had een thuis, sommige zwierven van het 

ene huis naar het andere. Er was er zelfs een, Robin, een 

pubermeisje met een eetstoornis en talent voor wiskun-

de, die geregeld bij haar kwam overnachten; ze sprak zor-

gelijk over hen maar ik werd er licht in mijn hoofd van 

als ik haar hoorde ageren tegen al die constellaties waarin 

kinderen werden grootgebracht, alsof iets was losgescho-

ten en ontelbare mogelijkheden vrijkwamen, perspectie-

ven op een betere toekomst.

 Van serieuze belangstelling voor wat ik als zangeres 

presteerde, had ze eigenlijk alleen blijk gegeven toen ik 

alweer jaren gelden halverwege Die Walküre plotseling 

was opgehouden met zingen, mijn armen in een gebaar 

van hulpeloosheid had gespreid en als uit een slaapwan-

delen opgeschrikt tussen de coulissen was weggescho-

ten. Vanzelfsprekend was ze daar niet bij geweest, strui-

kelend over mijn woorden had ik haar er diezelfde avond 

nog over verteld, ik was verbijsterd door wat ik in een im-

puls had gedaan en was na de voorstelling meteen naar 

haar toe gereden, en alsof zich voor haar ogen een won-

der voltrok had ze me sprakeloos aangestaard. In de we-
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ken erna leefde ze intens mee en belde ze me telkens als 

ik op tv was verschenen om me te zeggen of ik de juiste 

woorden had gekozen en scherp was geweest. Dat ik me-

zelf met één impulsieve actie buiten het strijdperk van 

ambitie en carrière plaatste, bracht haar buiten zichzelf 

van geluk, ‘het is alsof je alle vuiligheid in één keer van 

je hebt afgespoeld en jezelf de kans hebt gegeven terug te 

keren naar het begin. Je brengt het ook zo overtuigend, ik 

weet niet hoe je dat voor elkaar krijgt maar als jij spreekt 

denk je voor een moment, ja, zo is het en niet anders. Je 

bent echt in je element als je aan zo’n tafel zit en strijd le-

vert, Katja. Dan ben je een soort amazone.’

 De publieke opwinding over mijn move luwde al snel. 

Dat ik de Nationale Opera de rug had toegekeerd had de 

media kunnen bekoren, maar, hoe ironisch, met zoiets 

marginaals als straatopera had ik publicitair meteen weer 

afgedaan. Mij maakte dat niet uit, ik had mijn bekomst 

van schijnwerpers, wat ik daar ooit van had verwacht wist 

ik al niet meer, van mezelf verlost raken, denk ik, mezelf 

in dat felle licht kwijtraken, verdwijnen in de blik van an-

deren, maar het ontging me niet dat ook Emmy’s aan-

dacht weer was verflauwd, alsof alleen het mediaspekta-

kel haar had kunnen boeien, niet waar het mij om te doen 

was. Dat we op pleinen en in winkelstraten optraden, 

welke opera’s we uitvoerden, hoe we het klaarspeelden 

opera’s van drie uur tot twintig minuten te comprimeren 

en wat het met passanten deed als ze als bij toverslag die 

magische wereld van muziek en spel werden binnenge-

trokken, hoe we tot slot met de betaalautomaat rondgin-
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gen en hen ertoe verleidden te betalen, het liet haar in zo 

grote mate onverschillig dat ik, als ik met haar verkeerde, 

ook zelf aan de waarde ervan begon te twijfelen. We ver-

kochten er onze ziel en zaligheid aan, maar misschien 

werd werk als levensvervulling overschat en zat het ons 

eerder in de weg dan dat het ook maar een begin van een 

oplossing inhield.

 Door de straatopera te negeren haalde ze me onderuit, 

keer op keer weer. Toch moest ze heel goed weten hoe-

veel zingen voor me betekende. Ze kwam uit een muzi-

kale familie, haar ouders hadden elkaar leren kennen in 

een strijkkwartet, dat je muziek er niet even bij deed had 

ze van dichtbij meegemaakt. Ik dacht wel eens dat dat 

haar dwarszat, die ouders van haar die avond na avond 

van huis waren en haar en haar zus overdroegen aan een 

verveelde oppas en over niets anders konden praten dan 

over de cadans van een stuk of de klankkleur die ze met 

zijn vieren nastreefden of de eerste violist, die steevast 

te weinig ruimte aan de anderen liet en zichzelf te veel 

op de voorgrond zette, dat gelul waaraan ik mezelf ook 

vaak bezondigde maar dat met passie gegeven was als het 

gruis dat rivieren met zich meesleuren naar de zee. Ik 

nam aan dat ze het niet meer kon aanhoren, niet alleen 

dat gelul maar ook muziek niet meer, klassieke muziek. 

Ze had talent voor piano en speelde alles, van Beethoven 

(Pathétique) tot Ravel (Gaspard de la nuit), en nog mooi 

ook, ingehouden, tegelijk vol gevoel; vroeger had ze me 

geregeld op een privéconcert getrakteerd maar ze was op 

haar achttiende met musiceren gestopt en had voor bio-
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logie gekozen, ze had zich er zo ver mogelijk van verwij-

derd en de piano nooit meer aangeraakt.

 Dat we nog eens samen zouden musiceren, zij met de 

vingers de toetsen beroerend, ik ernaast, met een hand op 

de ronding van haar schouder het ‘Ave Maria’ van Schu-

bert zingend, of een van die dramatische liederen van Si-

belius, ‘Rosenlied’ of ‘Im Feld ein Mädchen singt’, was 

even aanlokkelijk als ondenkbaar.

 Toch kon ik niet nalaten er vaak aan te denken, aan 

haar en mij en de muziek waarin we samen zouden op-

gaan.

Gedurende de voorstelling bleef ik over de hoofden heen 

naar haar staren. Ik moest en zou haar blik vangen, ik 

wilde dat ze me zag, ik wilde dat ze zag hoeveel ik van me-

zelf prijsgaf, op de planken was ik meer mezelf en liet ik 

dus ook meer van mezelf zien zodat het was alsof ik haar 

naakt tegemoet trad. Voortdurend dacht ik aan haar, hoe 

ze mijn gesticulaties in zich opzoog en door de buigin-

gen van mijn stem meegevoerd werd naar hoogten waar 

ze niet eerder was geweest, hoe ik met de door mij ge-

zongen frasen bij haar binnendrong op een wijze die ook 

háár weerloos moest maken, en al was ik me er al te zeer 

van bewust dat ik daar voor haar stond te zingen, ik mis-

te geen noot en werd door de zanglijnen gedragen als een 

blad door de wind en legde een overtuiging in mijn ver-

tolking die ik er niet eerder in had weten te leggen.

 Bij het slotapplaus zag ik haar niet meer. Terwijl ik bij 

de buiging de handen van Casper en Roy vasthield, speur-
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de ik naarstig de rijen af, de haag van mensen die aan 

de rand waren blijven staan, ik kon haar nergens vinden. 

Dat ze was gekomen grensde dan ook aan het ongeloof-

lijke, even meende ik dat ik haar met iemand anders had 

verwisseld of als een geestverschijning had opgeroepen. 

Maar toen we afbraken zag ik haar even verderop onder 

bleek beschenen bladeren op een bankje zitten. Ze klem-

de de knieën tegen elkaar en de armen tegen haar zij, en 

moest te verlegen zijn om naar ons toe te komen.

 Toen ze me met een kamerscherm zag sjouwen kwam 

ze op een drafje naar me toe. Of ze misschien kon hel-

pen, vroeg ze met ogen groot als die van een nachtdier.

 ‘Dat hoeft echt niet, we doen dit elke avond’, maar ze 

stond erop, ‘ik kan niet niks doen als iedereen wat doet. 

Zo zit ik niet in elkaar, dat weet je’, en ze stak haar kin 

naar voren, glimlachte alsof ze wel wist dat ze zich op-

drong.

 Ze begon meteen en klapte een stoel in, ik kon het niet 

laten toe te kijken hoe ze die in de truck schoof en zich 

omhoogduwde en vervolgens haar ene been, daarna haar 

andere been en romp in de laadruimte naar binnen werk-

te, onbeholpen als een zeerob die zich een rots op wor-

stelt. Eruit springen durfde ze niet, ze ging op de rand zit-

ten, stak haar benen omlaag en liet zich steunend op haar 

handen zakken, draafde naar een volgende stoel alsof ze 

tijd had in te halen, ze ging er helemaal in op en leek me 

al te zijn vergeten.

 Toen iedereen naar de kroeg was hielp ik haar met de 

laatste stoelen. Wat haar hier bracht, vroeg ik zo zachtjes 
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dat ik niet wist of ze me wel hoorde, en of ze ook mee zou 

gaan naar de kroeg.

 Ze schudde het hoofd, haar haar wiegde mee, ‘en dan 

maar een paar uren slapen zeker, nee dank je, dat trek jij 

misschien, maar ik niet’.

 In het lantaarnlicht zag ik dat ze zich had opgemaakt, 

ik wist niet eens dat ze make-up in huis had. De founda-

tion was te dik opgebracht en korrelde, met de eyeliner 

was ze uitgeschoten waardoor haar ogen vermoeid leken 

te hangen, en op een snijtand die overijverig iets naar vo-

ren stond prijkte een vaalrood vlekje, ik had de neiging 

het eraf te vegen, hield me in om haar gêne te besparen. 

Ze had zich ook beroerd gekleed, haar stoere boots, met 

zolen die uit de banden van een monstertruck leken ge-

sneden, konden er nog wel mee door, die waren toevallig 

in de mode, maar haar verschoten legerjas was een regel-

rechte ramp – dat had ik haar al vaker aan het verstand 

proberen te brengen: draag dat antieke geval alleen op je 

expedities en koop er een tweede jas bij, voor gelegenhe-

den of gewoon, voor als je uitgaat, dat is echt geen luxe, ik 

ga wel een keer met je winkelen als je dat wilt.

 ‘En? Wat vond je ervan?’ en ik hield mijn vinger voor 

haar mond.

 Ze deinsde naar achteren, ‘wat is er?’

 ‘Lippenstift, een vlekje’, maar ze keek argwanend, ik 

durfde het niet nog eens te proberen.

 ‘Is het nog wel van deze tijd om Madama Butterfly te 

doen?’ zei ze ten slotte.

 ‘Gemis is van alle tijden, en zeker van deze tijd. Dit is 
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de tijd van het gemis, er komt nog wel wat bij maar er 

gaat steeds meer weg, geen betere soundtrack dus dan 

Madama Butterfly.’

 Haar ogen glansden weer, ze genoot ervan als ik onder 

woorden wist te brengen wat zij aanvoelde, of ik het er zelf 

ook mee eens was wist ik niet, ik zei het voor haar. Ver-

volgens gingen we uitgebreider in op de voorstelling, dat 

wil zeggen, ik stelde vragen en zij gaf antwoord, vaak met 

niet meer dan een knikje of een verstrooide blik, alsof het 

nauwelijks tot haar doordrong waarover ik het had. Die 

desinteresse was niet nieuw maar het besef dat ze me des-

ondanks had willen zien optreden en een uur had gereisd 

om dat mee te kunnen maken, verwarde me zozeer dat ik 

het ene moment wilde dat ze niet was gekomen, en haar 

het andere moment stevig tegen me aan wilde drukken.

 Pas toen we terugreden durfde ik haar te vragen waar-

om ze was gekomen, ‘ik was verrast dat ik je ineens zag 

zitten, ik begon me haast zorgen te maken dat er iets 

was’.

 ‘Maar dat hadden we afgesproken,’ zei ze, en ze draai-

de zich naar me toe, ‘we hadden afgesproken dat ik zou 

komen kijken en daarna bij jou zou blijven slapen.’

 ‘Blijven slapen?’

 ‘We moeten morgen heel vroeg op, we gaan de netten 

controleren.’

 Flats doemden op uit de mist, lichten zweefden voor 

ons uit en schoten langs ons heen, ‘ik had er niet meer op 

gerekend, ik bedoel, ik zag je ineens zitten’, en dat kwam 

er zo heftig uit dat ik er zelf van schrok.
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Ze was in zichzelf gekeerd en zei nauwelijks nog iets, ook 

niet toen we tegenover elkaar in de lift stonden. Zo had ik 

haar niet eerder meegemaakt, doorgaans sprak ze zo rap 

dat het leek of ze bang was door haar tijd heen te raken. 

Dan kon ik haar niet meer volgen en luisterde ik alleen 

nog naar haar stem, die me altijd aan het geluid van kre-

kels deed denken, al kon ik me niet meer voor de geest 

halen hoe krekels klonken, er stond me vaag iets van 

vroeger bij, van fietstochten over bandsmalle paadjes en 

een metalig geluid uit de berm. Maar ik wist het weer, we 

zouden de vogels uit de netten halen, we moesten weten 

welke soorten zich nog bij het meertje ophielden en wel-

ke er verdwenen waren, veel waren er ook daar niet meer, 

maar dat meertje moest voor de vogels behouden blijven 

zoals opera voor de mensen.

 Haar jas wierp ze over een stoel. De pluizige trui en 

de spijkerbroek die eronder tevoorschijn kwamen waren 

oud en slonzig. Maar dat sjofele kende ik van haar, en op 

haar manier zag ze er toch bekoorlijk uit, met borsten die 

maar net in staat waren de lila wol te doen opbollen. Als 

je haar zo zag, lief, mooi en zacht, was het onbegrijpe-

lijk dat ze geen vriend had. Er gebeurde nooit iets tussen 

haar en de mannen, ze werd niet gebeld of aangesproken, 

aan dates deed ze niet en blikken gleden langs haar af als 

druppels langs glas. Erover praten weigerde ze, maar ik 

kon wel raden waar haar reserve vandaan kwam; sinds ze 

rond haar twintigste door ene Alex was teleurgesteld, een 

gescheiden man met een kind, had ze zich als het ware 

in haar lijf teruggetrokken en was ze niet bereid het nog 
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met een ander te delen, of het moest zijn dat ze eigenlijk 

op vrouwen viel en daaraan niet wilde toegeven, ze had er 

nooit iets over losgelaten of een hint in die richting gege-

ven maar soms gaf ze me ineens zo’n honingblik.

 Ik schonk wijn in, maakte wat hapjes klaar, kazen, 

brood met aioli, tapenade, daar hield ze van. Ze nam al-

leen een slok en keek me aan alsof ze het liefst weer zou 

vertrekken.

 ‘Je ziet er afgepeigerd uit, gaat het wel goed met je?’

 ‘Waarom zou het niet goed met me gaan? Het gaat uit-

stekend met me.’

 ‘Je bent zo... afwezig. Gedoe op school?’ en toen ze niet 

reageerde, ‘of is er iets met dat meisje, die eh... die Ro-

bin?’

 Ze bewoog haar hoofd even, misschien een schudden.

 ‘De voorstelling dan... viel die je zwaar? Je hoeft echt 

niet nog eens te komen, hoor. Ik weet dat opera niets voor 

jou is, al dat drama, die opgeklopte emoties... dat kunst-

matige, gekunstelde... Je hebt het toch liever, nou ja, puur 

natuur? Of heb ik dat al die jaren verkeerd begrepen?’

 Met vage blik staarde ze voor zich uit, en ik kwam over-

eind, ging achter haar staan en begon haar nek te masse-

ren, vervolgens ook haar schouders, eerst zacht, voorzich-

tig, als om niets te kwetsen of beschadigen, maar steeds 

krachtiger, met mijn duimen diep in haar vlees, tot het 

wel pijnlijk moest zijn. 

 ‘Laat maar,’ zei ze op een gegeven moment, maar ik 

ging door en ze bleef roerloos zitten, geen idee of ze het 

prettig vond.
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 Plotseling een zucht, alsof ze leegliep, ‘had ik je al ver-

teld van die nieuwe?’ zei ze vervolgens aarzelend.

 ‘Nieuwe wat?’

 ‘Die man die we tegenkwamen bij de Plas van Wely. 

Die man die daar was toen we de netten gingen ophan-

gen.’

 ‘Ja hoor, die man die daar ronddwaalde.’

 ‘Hij kan met vogels praten’, en toen ik niet reageerde, 

‘ik heb hem dat zien doen, hij praat met vogels’, ze zat 

daar met een doodernstig gezicht.

 ‘Je bedoelt toch niet als die heilige... de heilige...’

 ‘Ja, dat bedoel ik, hij kan met vogels praten zoals de 

heilige Franciscus.’

 ‘Alsjeblieft zeg! Trouwens, die praatte tót vogels, als ik 

me dat goed herinner. Preekte.’

 Zelf had ze het eerst ook niet willen geloven, ging ze 

verder. Ze kon zich wel van alles in haar hoofd halen, ze 

had een katholieke opvoeding genoten en was vertrouwd 

met beelden die huilden, lijken die naar jasmijn geur-

den, bronnen die ontsproten aan graven, blinden die 

weer konden zien, lammen die opsprongen en overlede-

nen die het zand van zich afsloegen en wegliepen. Ook 

spreken met vogels hoorde daar wat haar betrof bij, maar 

hoeveel begrip ze ook had voor dat verlangen te ontsnap-

pen aan wetmatigheden die ons beklemmen, ze was geen 

kind meer dat zich liet inpakken door sprookjes. Alleen, 

zei ze terwijl ze me verbijsterd aankeek, hij hád met de 

vogels gepraat, ze had het hem zien doen, ze had hem 

beslopen en bespied, het was uitgesloten dat ze zich dat 
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had ingebeeld, zijn lippen hadden bewogen, ze had niet 

kunnen verstaan wat hij zei maar hij had woorden uitge-

bracht.

 Hoe kan je dat zo zeker weten, misschien is het zo’n 

diep verlangen dat het in je hoofd blijft plakken, een ka-

tholieke opvoeding kan hardnekkig zijn als migraine, 

wilde ik zeggen, maar die tegenwerping hield al een er-

kenning in van de mogelijkheid dat hij daartoe in staat 

zou kunnen zijn, met vogels praten. Ze raadde mijn ge-

dachten en zei dat hij volstrekt normaal overkwam, niets 

wees erop dat hij psychotisch, schizofreen, overspannen 

of eenzaam was. Hij straalde kalmte uit, zo intens dat je 

ook zelf kalm werd als je met hem verkeerde, alsof niets 

je nog zou kunnen deren of uit balans zou kunnen bren-

gen, ‘als je met hem spreekt, maar ook als je gewoon 

naast hem zit of bij hem in de buurt bent, heb je niets 

meer nodig en is het alsof je... alsof je... voltooid bent’, en 

alsof ze bloosde draaide ze haar hoofd weg.

 Of hij ook een naam had, vroeg ik, en zij, stamelend, 

‘Tido’.

 ‘Is dat een naam?’ en ik echode, ‘Ti-do’, het Ti laag, het 

do een toon hoger.

 Een vertwijfelde blik, toen toch geestdriftig, ‘dat vroeg 

ik hem ook, ik vroeg hem waar die naam vandaan kwam. 

Friesland, zei hij, hij wist ook niet waarom hij zo genoemd 

was, niemand uit de familie had iets met Friesland. Tido 

betekent beschermer van het volk, zijn vader had van zijn 

moeder geëist dat ze die naam aan de burgerlijke stand 

zou opgeven, en dat had ze gedwee gedaan, zoals ze haar 
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schoot even gedwee ter beschikking had gesteld voor zijn 

zaad, want daarna had hij zich zelden meer laten zien, ze 

was een van zijn vrouwen geweest. Nou ja, Tido had niets 

te klagen, hij dankte zijn bestaan aan de voortplantings-

drang van een beroemde schrijver, wat zou je nog meer 

kunnen verlangen?’

 ‘Beroemd?’ O ja, dat werkte, altijd weer, ik moest er wel 

naar vragen.

 ‘Bleichrodt dus’, en ik, ‘o fuck, Bleichrodt, die zou je 

echt niet als vader willen hebben’.

 Omdat hij had gezegd dat hij zich graag bij de vogel-

groep zou willen aansluiten, had Julius hem gevraagd de 

keer erna mee te gaan naar een bosje waar een grote bon-

te specht was gesignaleerd, Dendrocopos major, maar dat 

‘major’ moest je met een korrel zout nemen, zo groot is-ie 

nou ook weer niet, zei Emmy met een glinstering in haar 

ogen. Ze voegde er nog aan toe dat ze dol op spechten 

was, dat afgebakende zwart, wit en rood, alsof ze door een 

kind waren ingekleurd, maar vooral hoe ze met schokjes 

de schors afstroopten en dan zomaar loskwamen en gol-

vend naar een volgende boom vlogen, om daar weer om-

hoog of omlaag te gaan, zoals dat uitkwam – zo te zijn, 

zo te kunnen bestaan, een specht te worden door naar 

een specht te kijken, ze begreep ook niet wat haar daarin 

aantrok maar ze had er alles voor over dat weer te mogen 

meemaken.

 Met z’n vieren namen ze de metro, Tido zouden ze ont-

moeten bij een viaduct niet ver van de laatste halte. Wat 

ze ondernamen, zo legde Emmy uit terwijl ze me plech-
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tig aankeek, was bescheiden en kwam neer op een poging 

te registreren wat onomkeerbaar was, welke soorten zich 

nog wisten te handhaven en vaststellen dat het er elk jaar 

minder waren. Vooral dat laatste deed ertoe, ze vermoed-

de dat de anderen nog hoop koesterden – hoop was iets 

waar ze maar geen afstand van konden nemen, niet we-

zenlijk verschillend van een verslaving – maar voor haar 

was vogels tellen een handeling die de groep verrichtte bij 

wijze van afscheidsritueel, ze ging ervan uit dat de ene na 

de andere soort zou verdwijnen.

 Het was heiig, vanaf de loopbrug konden ze alleen de 

contouren van het viaduct onderscheiden, de ruimte er-

onder. Er was niemand te zien, ook niet toen ze dichter-

bij kwamen, ‘fijne start, de eerste keer al te laat’, en Em-

my liep onder het viaduct door, liet haar blik heen en weer 

schieten, bleef met de handen in de zij staan, ‘zullen we 

anders maar zonder hem beginnen?’

 Julius grijnsde, ‘hij is een aparte, flegmatiek ook, maar 

hij staat aan de goede kant, wat wil je ook, met zo’n va-

der’, en voordat ze had kunnen vragen wie zijn vader dan 

wel was, zette hij zijn rugzak op de grond, haalde zijn ver-

rekijker eruit en zei dromerig, ‘een grote bonte, da’s lang 

geleden, als-ie er tenminste nog zit’.

 De gestalte die even later opdoemde liep met de tred 

van iemand voor wie de stevigheid van de grond geen ge-

geven was, bij elke pas gooide hij zijn voet vooruit en liet 

hij zijn lichaam volgen. Een rugzak of kijker had hij niet 

bij zich en als enige droeg hij geen jas maar een suède 

gilet en fijngebreide trui, zachtleren boots omsloten zijn 


