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Voorwoord




BIS VINCIT
QUI SE VINCIT

"Wie zichzelf overwint, behaalt een dubbele overwinning"



BIS VINCIT QUI SE VINCIT.

Deze tekst staat op een herinneringsplaquette die ik van de voorzitter
van mijn veteranenvereniging kreeg toen ik begin 2019, vlak na het
afronden van mijn therapie, afscheid nam als bestuurslid. Het is Latijn,
en betekent: "Wie zichzelf overwint, behaalt een dubbele
overwinning".

Hij had die tekst niet toepasselijker kunnen kiezen. Want in de periode
die in dit boek wordt beschreven heb ik mezelf overwonnen.

Dit boek vertelt het verhaal van de intensieve EMDR-therapie die ik in
2018 heb ondergaan bij Altrecht Psychosomatiek Eikenboom, een top-
GGZ-kliniek in Zeist, als onderdeel van mijn behandeling voor wat
begon als onverklaarbare pijn en spierspasmen in mijn linkerbeen,
maar wat uiteindelijk een meervoudig psychosomatisch trauma bleek
te zijn, voornamelijk opgelopen tijdens mijn uitzendingen naar de
gruwelijke burgeroorlog in het Voormalig Joegoslavié in de jaren '90.

Ik noem het zelf weleens De Ultieme Mindfuck. Want dat bleek het te
zijn - een klassiek geval van: hoe je ook probeert nare ervaringen uit je
geest te bannen, je geest is daar te sterk voor. In mijn geval ontregelde
mijn geest uiteindelijk langzaam maar zeker delen van mijn lichaam
om me te dwingen om mijn trauma's te gaan verwerken.

"Oh, je wilt niet naar me luisteren? Je wilt niet verwerken? Je negeert
je geest actief? Oké, dan zal ik je lichaam gaan zieken. Wat is je zwakke
plek? Oh ja, je linker been. Nou, dan ga ik je daar zieken!"

De ultieme mindfuck.

Met dit verhaal, dat anderhalf jaar therapie beschrijft, vertel ik in feite
ook mijn levensverhaal. Want in de therapie wordt mij duidelijk dat
het niet enkele, op zich staande incidenten zijn die mij deden beseffen
dat ik hulp nodig had, maar dat mijn hele leven, vanaf de eerste
momenten die ik me kan herinneren, de aanloop is geweest om tot dat
besef te komen.

Dit boek is mijn eigen werk, niemand anders heeft hieraan
bijgedragen. Het is een verzameling van de verslagen die ik heb
geschreven na elke sessie die ik heb ondergaan, vaak aangevuld met
een korte toevoeging over hoe ik de nacht erna heb beleefd.



De enigen die ze tot nu toe hebben gelezen zijn mijn vrouw Léanne en
mijn psycholoog Marlies.

De teksten uit mijn verslagen zijn bijna letterlijk overgenomen in het
boek, ik heb slechts marginaal aanpassingen gedaan en op de inleiding
en epiloog na helemaal niets toegevoegd.

Ik heb het wel aan heel veel mensen te danken gehad dat ik in staat
was om dit boek samen te stellen, en die worden in het Dankwoord
vanaf bladzijde 207 met naam genoemd.

Dit boek is dan ook mijn eigen verhaal, en van niemand anders. Het
vertelt hoe ik mijn ervaringen en mijn behandeling heb beleefd, en dat
maakt mijn verhaal subjectief. Ik verkondig dus geen absolute waar-
heden, meetbare feiten of strikte protocollen, maar ik vertel alleen hoe
ik een jaar aan intensieve EMDR-therapie heb ervaren, met alle
effecten en gevolgen van dien. En voor mij heeft het gewerkt. Ik kwam
in januari 2018 in Zeist binnen als een zielig hoopje mens in een
rolstoel, die het eigenlijk allemaal niet meer zo zag zitten. Anderhalf
jaar later marcheerde ik met rechte rug, het hoofd in de wind en een
grote grijns op mijn gezicht weer naar buiten.

Ik wil met dit boek dus niet zeggen: "zo moet je het doen", maar ik
hoop wel dat degenen die dat nodig hebben uit mijn verhaal de
inspiratie kunnen halen dat hoe diep het dal ook is waarin je je
bevindt, er altijd mensen en instanties zijn die je kunnen helpen.

Voor mijn veteranenbroeders is die hulp te vinden bij het Veteranen-
loket. Bel 088 - 334 0050, of mail naar info@veteranenloket.nl.

Voor anderen is hulp al beschikbaar door simpelweg naar je eigen
huisarts te bellen.

Het klinkt heel simpel, en uiteindelijk is het dat ook. Toch weet ik uit
ervaring dat het niet zo simpel lijkt, want durf maar eens aan jezelf toe
te geven dat je hulp nodig hebt - laat staan aan een ander.

Vandaar dat ik dit boek heb geschreven.

N.B. Om privacyredenen hebben alle in dit boek beschreven personen
een fictieve naam. De mensen die ik in het boek en in mijn dankwoord
benoem weten dat ik hen bedoel, ook al noem ik ze in het boek anders.
Mijn dank is er dan ook niet minder om!
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Inleiding
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MALO ACCEPTO
STULTUS SAPIT

"Een dwaas wordt door schade en schande wijs"



Ik ben geboren in 1971. Mijn ouders en broer waren een jaar eerder
vanuit Australié terug gekomen naar Nederland. Van mijn vroege
jeugd herinner ik me weinig tot niets, mijn eerste concrete
herinneringen zijn vanaf pak 'm beet mijn achtste levensjaar. En toen
al was er spanning in mijn leven. Niet dat het allemaal kommer en
kwel was, integendeel. Ik kijk met warme gevoelens terug op de
vakanties, de kerstdagen en verjaardagen, de uitstapjes en meer
momenten dat het gewoon gezellig was - in het bijzonder als we met
onze kleine familie (opa, oma, en de broers van mijn moeder met hun
gezin) bij elkaar waren. Dat waren hilarische momenten waarin veel
werd gelachen, leuke dingen werden gedaan, heerlijk werd gegeten en
gedronken, en we simpelweg gelukkig waren. Maar ja, dat waren
vooral momenten. Thuis heerste er een continue onderhuidse
spanning die op bepaalde momenten tot uitbarsting kwam.

Mijn middelbare schooltijd was chaotisch. Ik was pienter genoeg,
maar kon niet de motivatie opbrengen om er ook echt iets van te
maken. Op school was ik een eenling, en ik bemoeide me alleen met
anderen als ik zag dat die ander werd gepest. Ondertussen liep thuis
de spanning die ik vanaf het begin al voelde op. Ik ben dan ook al
vroeg het huis uit gegaan.

Na een korte tijd in een niet voltooide verpleegopleiding werd ik
opgeroepen voor de dienstplicht. Omdat ik als klein mannetje al het
leger in wilde voelde het als thuiskomen. Uiteindelijk heb ik twaalf
jaar gediend bij de Koninklijke Landmacht. Ik heb diverse oefeningen
en schietseries ondersteund, ik heb de Bijlmerramp meegemaakt en ik
heb steun geleverd bij de Varkenspestepidemie en de watersnood in
1996. En ik ben driemaal uitgezonden geweest naar het Voormalig
Joegoslavié.

Als VN-militair bij een Transportbataljon heb ik in 1992 en '93 het
volle gewicht van de verschrikkingen van een nietsontziende oorlog
over me heen gehad. Ik heb dingen gezien en meegemaakt die het
slechtste van de mens weergeven. In 1995 heb ik tijdens mijn tweede
missie indirect de gevolgen gezien van de val van de enclave in
Srebrenica, en in 1996 zat ik wéér een half jaar in Bosnié - nu om mee
te helpen vrede te stichten.
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Het probleem was alleen dat er weliswaar een vredesakkoord lag (het
Verdrag van Dayton, dat op 14 december 1995 is getekend), maar de
vrede was nog ver te zoeken.

Dat ik tijdens juist deze missie gewond raakte aan mijn kuit bij een
mortieraanval onderstreept dat nog maar eens. Ik zag dat gewond-
raken alleen niet als zodanig. Welnee, niets meer dan een simpel
bedrijfsongeval. Een kleine blessure. Een krasje. Ik was militair in hart
en nieren. En wat doet een militair in hart en nieren? Die zegt: "Niet
zeuren, maar doorgaan!" Of iets in die strekking, maar dan met
grovere bewoording. Dus ik heb mezelf verbonden en ben doorgegaan
met mijn werk.

Al na mijn eerste missie in 1992 /'93 ben ik thuisgekomen met een
gevoel van onbegrip, rusteloosheid en... ja, wat eigenlijk? Ik wist het
niet. Ik voelde in elk geval wel dat ik niet meer kon aarden in
Nederland. Maar wat ik wel wist is dat, toen ik na mijn uitzending op
Schiphol aankwam, ik het liefst direct weer het vliegtuig in was
gestapt, terug naar de oorlog.

Niemand begreep mij. Mijn vrouw en kinderen begrepen me niet, mijn
ouders niet, de maatschappij niet, en ik begreep mezelf al helemaal
niet. Het enige dat ik begreep was het leger, en daar hield ik me aan
vast. Dat rusteloze, onbegrepen gevoel werd alleen maar versterkt na
mijn volgende missies, en toen ik met een kuitspierscheuring uitviel
en in 2000 werd afgekeurd viel ik in een diep gat. Het probleem was
dat ik militair in hart en nieren was, en wat doet een militair in hart en
nieren? Die zegt: "Niet zeuren maar doorgaan!"

En dat is dus precies wat ik deed. Ik zeurde niet en ging door. Defensie
werd een gepasseerd station, ik keek alleen maar vooruit. Nog geen
drie maanden na mijn afkeuring had ik ander werk, in de ICT.

Het feit dat van de 27 werknemers bij mijn nieuwe werkgever er 25
oud-militair waren maakte de overgang van het leger naar de civiele
maatschappij zeer soepel. Maar het camoufleerde ook mijn
problemen, ik had geen idee wat er met me loos was. Het enige dat ik
wist is dat de pijn in mijn kuit langzaam maar zeker erger werd, en dat
ik steeds vermoeider raakte. Bovendien werden mijn ogen almaar
gevoeliger voor licht. Ik droeg inmiddels continue een donkere bril.
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Ik was me er toen ook nog steeds niet van bewust dat ik sinds ik in
1993 van mijn eerste missie terugkwam eigenlijk niet of nauwelijks
meer sliep 's nachts.

Maar ik zeurde niet, en ging door.

In 2001 verliet mijn vrouw mij. We hadden samen vier kinderen, die
niets begrepen van wat er aan de hand was. Net zo min als dat ik het
zelf begreep.

Maar we kwamen tot afspraken, we regelden de scheiding, en ik werd
een gescheiden vader die zijn kinderen eens in de twee weken in het
weekend zag. Want ik zeurde niet, en ik ging door.

In 2004 brak dat me op, en ik viel wéér uit op mijn werk. Ik was
simpelweg te moe om mijn werk naar behoren te kunnen doen, en
vooral om de vele kilometers te rijden die je als ICT-detachant bij
verschillende klanten moet rijden. Ik gooide het op de pijn in mijn
kuit, een pijn waar tot dan toe nog steeds geen verklaring was
gevonden. De BNMO, de Bond voor Nederlandse Militaire Oorlogs- en
dienstslachtoffers, hielp mij met de aanvraag voor een WAO-keuring,
en ik werd voor 52% afgekeurd. Dat gaf me wat rust op werkgebied,
dus wat deed ik? Niet zeuren, maar doorgaan.

In 2006 leerde ik mijn grote liefde Léanne kennen, en ik trok bij haar
in. Anderhalf jaar later waren we getrouwd. Intussen had ik min of
meer toevallig een baan voor halve dagen gevonden bij het ROC in
Eindhoven als onderwijsassistent.

In 2011 viel ik opnieuw uit op mijn werk, want behalve pijn kreeg ik
nu ook spierspasmen in mijn kuit. De pijn kon ik nog wel aan, maar de
spasmen, die 24 uur per dag aanhielden, maakten me knettergek. [k
ging wanhopig op zoek naar genezing. Ik denk dat ik elke neuroloog in
Nederland wel een keer de hand heb geschud. Maar ze konden mij
allemaal niet helpen.

Ik heb twee revalidatietrajecten afgelegd. Bij beide trajecten ging mijn
conditie met sprongen omhoog, maar de pijn en de spasmen ook.

Een WAO-herkeuring velde in 2012 het oordeel: 100% afgekeurd.
Daar zat ik dan. Thuis, zonder werk, zonder doel, en de spasmen
waren dusdanig erg dat ik buitenshuis athankelijk was geworden van
een rolstoel.
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Ik begon meer en meer met mezelf in de knoop te raken, was vaak in
mijn hoofd afwezig en ik kreeg een steeds korter lontje. Soms kon ik
om niets volledig ontploffen.

Ik merkte dat het steeds lastiger werd om niet te zeuren en door te
gaan, maar dat is wel wat ik nog steeds deed. Niet zeuren. Doorgaan.

Ik maakte er bij Léanne weliswaar vanaf onze allereerste date geen
geheim van dat ik militair was geweest en missies had gedaan, maar ik
vertelde er verder niets over. Dat was een gesloten hoofdstuk. Ja, hier
en daar een leuke anekdote, maar alleen als het toevallig ter sprake
kwam. Niks over wat ik écht had beleefd. En dat vond zij maar vreemd.
Gelukkig maar.

Want toen zij in 2013 in de Checkpoint (het maandblad voor
veteranen, de enige link die ik nog had met mijn Defensieverleden) las
dat er een reiinie van het Transportbataljon zou plaatsvinden, heeft ze
me er letterlijk aan mijn oren naartoe gesleept. Zij zag in dat ik weer in
contact moest komen met mijn maten. Ik niet, want ik was doodsbang.
Als zij niet mee was gegaan was ik thuis gebleven.

Maar eenmaal op die relinie was het alsof ik in een warm bad terecht
kwam. Het voelde als thuis komen. Mijn kameraden weer zien, en
gesprekken oppakken en vervolgen die 20 jaar geleden waren gestopt,
alsof het gisteren was.

De zomer daarop beleefde ik met Léanne en mijn kameraden mijn
eerste Veteranendag, en de dag daarna was ik bestuurslid van de
veteranenvereniging van het Transportbataljon. Eerst als webmaster,
later als penningmeester en secretaris.

Maar vooral als toegewijd lid van het Transportbataljon die dag en
nacht klaar stond voor zijn maten. Ook Léanne was toegetreden tot
het bestuur, om ondersteuning en vertegenwoordiging te bieden voor
de partners van onze veteranen.

Al gauw was Veteranenland, naast mijn gezin, het enige dat nog telde.
Ik leefde weer helemaal op. Niet zeuren, maar doorgaan.

Het probleem was alleen dat ik langzaam maar zeker verder afgleed.
Hoewel ik weer een drive had om mijn dagen door te komen, werden
de pijn en de spierspasmen steeds erger. In 2015 zocht ik voor het
eerst hulp, zij het toen in praktische zin.
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Ik was via een ontmoetingsdag voor dienstslachtoffers in contact
gekomen met het ABP, en het bleek dat ik recht had op diverse
voorzieningen.

Na verloop van tijd kreeg ik middels een bezwaarprocedure een
verhoging van mijn Militair Invaliditeitspensioen, en op basis daarvan
een vervoersvoorziening in de vorm van een auto, en een een op maat
gemaakte rolstoel.

Dat hielp, maar niet genoeg.

In 2017 beleefde het Transportbataljon haar 25-jarig jubileum. De
vereniging organiseerde diverse evenementen om dat te vieren en te
herdenken, met als grote afsluiter een enorme retinie.

Het bestuur - ik incluis - stortte zich met volle overtuiging op de
voorbereidingen ervan. Al gauw had ik een dagtaak aan het Jubileum-
jaar, en het sloopte me. Ik was volledig afgekeurd maar vergat dat feit
dagelijks, want "er was nog zoveel te doen". Bovendien begon
langzaamaan het besef mijn hoofd binnen te sluipen dat het niet alleen
de werkzaamheden waren die me nekten, maar ook de constante
confrontatie met herinneringen aan de oorlog van 25 jaar geleden.
Een kameraad van mij met wie ik samen in Bosnié had gezeten - en die
naar aanleiding van zijn missie zelf een historie met psychologische
klachten heeft - herkende alle signalen en zei tegen mij: "Wordt het
niet eens tijd dat jij een psycholoog opzoekt?" Maar stronteigenwijs
als ik was wees ik op mijn stuiterende been en zei: "Nee joh, het is
lichamelijk, dat zie je toch?"

Niet zeuren, maar doorgaan.

Maar ik besefte wel dat er iets moest gebeuren. Want de pijn en de
spasmen werden steeds erger, en ondertussen was ik me wel degelijk
bewust geworden dat ik niet of nauwelijks sliep - al 25 jaar lang. Maar
ik weet dat aan de pijn en de spasmen - want probeer maar eens te
slapen als je been in bed ligt te stuiteren.

Ik liet me voor de z6veelste keer naar een specialist doorverwijzen - in
dit geval de militaire revalidatiearts in Doorn, op advies van mijn
maatschappelijk werker van het Veteranenloket.

Ook deze arts kon echter, net als al haar voorgangers, niets voor me
betekenen. Maar anders dan alle doktoren die ik eerder had gezien
had ze wel een goede suggestie voor me.
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Ze verwees me door naar de Altrecht-kliniek Psychosomatiek
Eikenboom in Zeist, een TopGGZ-instelling. Hoewel ik toen nog steeds
niet het idee had dat er iets anders aan de hand was dan een medische
aandoening, ging ik in mijn wanhoop akkoord.

Op weg naar huis sloeg de twijfel toe. Een GGZ-kliniek? Ik ben toch
niet gek? Maar de arts had gezegd dat ze daar gespecialiseerd waren
in mensen zoals ik. Ik had een folder meegekregen, en toen ik me had
ingelezen op de kliniek, hun doelgroep en hun behandelmethoden,
begon ik te vermoeden dat er misschien toch wel meer aan de hand
zou kunnen zijn dan alleen die verrekte pijn en spasmen in mijn Kuit.

Het intakegesprek in juni 2017 bevestigde dat vermoeden volledig. Ik
heb op die dag verschillende gesprekken gevoerd, maar toen het
hoofd van de afdeling aanschoof nam hij het gesprek over, en hij wist
binnen vijf minuten dwars door al mijn muren heen te breken.

"Het valt me op dat telkens als wij een onderwerp aansnijden dat jou
emotioneel raakt, je been harder gaat trillen" zei hij.

"Zie je wel, dat dacht ik ook al!" beaamde Léanne, en ik begon
langzaam in te zien dat ze wel eens gelijk konden hebben.

"Jij bent een vechter" zei hij.

Ja, hallo, ik ben militair in hart en nieren! Niet zeuren, maar doorgaan!
"Precies"” zei hij. "Jij hebt nooit geleerd dat het oké is om af en toe te
stoppen met vechten." En toen brak ik volledig.

In januari 2018 begon mijn therapie.
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Deel 1

EMDR-sessies

Januari tot juni 2018
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MALUM VINCERE
SI BONUM NIHIL FACIAT

"Het Kwade overwint alleen als het Goede niets doet”



17 januari 2018

Eindelijk is het zo ver: mijn behandeling kan starten! We hebben een
afspraak met Marlies, een psychotherapeut in opleiding in haar laatste
jaar. Léanne is er gelukkig bij. Zij is mijn rots in de branding en kan me
aanvullen mocht ik dichtklappen. Zij kan aanvoelen wanneer ik niet
lekker in mijn vel zit, voordat ik dat zelf in de gaten heb. Maar vooral
geeft haar aanwezigheid me een heel veilig gevoel.

In dit kennismakingsgesprek wordt uiteengezet welke therapieén er
de revue zullen passeren. In elk geval zal EMDR de start vormen. 1k
ben blij dat Marlies direct Léanne actief betrekt in het gesprek, en zij
geeft ook aan dat Léanne in het vervolgtraject veelvuldig betrokken
zal worden. Mijn therapie zal tenslotte niet alleen veranderingen bij
mij, maar ook in de gezinsdynamiek veroorzaken, en dan is het goed
dat Léanne zoveel mogelijk meekrijgt van wat ik in Zeist ga beleven.
Marlies vertelt dat ik bijvoorbeeld ook sessies op kan nemen op mijn
smartphone of verslagen kan schrijven, zodat Léanne ook meekrijgt
wat er in de sessies gebeurt waar ze niet bij is. Nou ja, bij deze dan.

Ik krijg een heel goed gevoel bij Marlies. Ze is nog vrij jong, maar leeft
zich zeer goed in in mijn situatie en heeft zich ook goed ingelezen in
mijn dossier. Ik bedenk me opnieuw dat ik hier op de juiste plek ben.
Ik heb daar ook over nagedacht. Vroeger riep ik altijd dat als ik dit
soort therapieén nodig zou hebben, ik ze in het militaire circuit wou
hebben. Dat is bekend, zij spreken dezelfde taal. Dat is veilig.

Maar nu denk ik dat het juist beter is dat ik in een civiele instelling
ben. Dat dwingt me om te praten, en ook echt alles op tafel te leggen.
Bij een militair zou het kunnen dat bepaalde dingen niet hardop
worden uitgesproken onder het mom van "ach, je weet toch hoe dat
is". Nu moet ik echt het achterste van mijn tong laten zien - al was het
alleen al om de diverse termen en afkortingen die voor de militair in
het DNA gebrand zitten aan de civiele behandelaars te moeten
uitleggen.
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26 januari 2018

Vandaag heb ik mijn eerste therapie gehad. We hebben besproken hoe
ik me voel sinds vorige week, en hoewel ik écht zin heb om aan de slag
te gaan, merk ik dat de storm in mijn hoofd steeds actiever en
chaotischer begint te worden, vooral 's nachts. Marlies legt me uit dat
dat logisch is, omdat de menselijke geest na een uur of 10 's avonds
niet echt meer in staat is om dan nog de gedachten te ordenen. Als die
geest dan ook nog eens (over)belast is, zijn alle ingrediénten aanwezig
voor een verstoorde nachtrust. Ze vertelt me dat er manieren en
technieken zijn om op zo'n moment wat rust te creéren. Ik vertel dat
ik dat zelf 's nachts vaak doe door te gaan lezen op mijn iPad. Dat
dwingt mijn gedachten uit de storm, en in het verhaal van het boek.
Dat schrijft Marlies gelijk op, het is een klein ankertje waar we in de
therapie gebruik van kunnen gaan maken.

Marlies vertelt over mentalisering, waarbij je door te concentreren op
bepaalde delen van het lichaam tot rust kan komen. We voegen gelijk
de daad bij het woord. We doen de oefening samen, dus Marlies
mentaliseert mee. Ik sluit mijn ogen en Marlies vraagt me om te
focussen op mijn lichaam, van beneden naar boven. Eerst mijn benen,
en ik merk onmiddellijk dat dat me veel moeite kost, omdat mijn
linkerbeen direct als stoorzender gaat fungeren.

Daarom vraagt Marlies me om eerst alleen op het linkerbeen te
focussen, en ondanks dat mijn been driftig doorstuitert, gaat me dat
eigenlijk best goed af.

Wanneer ik op mijn rechterbeen focus, kost me dat verbazingwekkend
veel moeite. Alsof mijn rechterbeen niet meer gewend is om 'de
aandacht' te krijgen. Dat is ook precies wat Marlies me bevestigt. Ze
benoemt het zo dat "mijn benen mij iets te vertellen hebben, maar dat
mijn rechter been niet gehoord wordt omdat het linker alle aandacht
opvraagt". Dat klinkt me logisch in de oren.

Ik moet actief mijn tenen in mijn schoen samenknijpen om de focus
vast te houden. Het kost me zelfs zoveel moeite dat mijn rechter kuit
begint te verkrampen, maar zodra ik mijn focus naar het bovenbeen
verplaats houdt dat weer op.

Als ik mijn focus vervolgens naar de buik verplaats, voel ik spanning
opbouwen in mijn buikspieren. Niet veel, maar toch.
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