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Noot van de schrijver

Jammer genoeg heb ik Siobhan Dowd nooit per-
soonlijk ontmoet. Ik ken haar alleen zoals de mees-
te mensen haar zullen kennen – via haar gewel-
dige boeken. Vier intrigerende youngadultboeken, 
waarvan er twee zijn uitgekomen tijdens haar leven, 
en twee pas na haar veel te vroege dood. Als je die 
boeken nog niet gelezen hebt, moet je dat zo snel 
mogelijk doen.

Dit had Siobhans vijfde boek moeten worden. 
Ze had de personages al, een idee en een begin. Het 
enige wat ze helaas niet had, was tijd.

Toen ze mij vroegen of ik haar voorwerk wilde 
uitbouwen tot een boek, aarzelde ik. Wat ik niet zou 
willen – niet zou kúnnen – was een boek schrijven 
terwijl ik haar stem probeerde na te apen. Daarmee 
zou ik haar beslist geen dienst hebben bewezen, en 
de lezer ook niet, en het verhaal al helemaal niet. Zo 
werkt het nu eenmaal niet als je een goed boek wilt 
schrijven, volgens mij.

Maar het mooie van goede ideeën is dat ze nieuwe 
ideeën voortbrengen. Bijna onwillekeurig kreeg ik 
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andere gedachten ingefluisterd door Siobhans idee-
ën, en kreeg ik die kriebels waarnaar elke schrijver 
verlangt: de kriebels om woorden op papier te zet-
ten, de kriebels om een verhaal te vertellen.

Ik had toen en heb nu nog steeds het gevoel alsof 
er een estafettestokje aan me is doorgegeven, alsof 
een fantastische schrijfster me haar verhaal heeft 
aangereikt en heeft gezegd: ‘Vooruit. Pak aan. Ga 
los.’ Dus dat heb ik geprobeerd. Onderweg had ik 
maar één richtlijn: een boek schrijven waarvan ik 
denk dat Siobhan het mooi zou hebben gevonden. 
Andere criteria vond ik veel minder belangrijk.

En nu is het tijd om het stokje aan jou door te 
geven. Een verhaal eindigt niet bij degene die het 
geschreven heeft, ongeacht hoeveel schrijvers er 
van start zijn gegaan. Dit is wat Siobhan en ik ervan 
gemaakt hebben. Dus vooruit. Pak aan.

Ga los.

Patrick Ness
Londen, februari 2011
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VOOR SIOBHAN

19972_Zeven minuten na middernacht_Colibri.indd   11 27-03-17   12:54



Je bent maar eenmaal jong, zeggen ze, maar 
duurt dat niet vreselijk lang? Jaren langer dan 
je kunt verdragen.

HILARY MANTEL, Liefde verkennen
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BEZOEK VAN EEN MONSTER

Het monster kwam vlak na middernacht opdagen. 
Zoals monsters altijd doen.

Conor was wakker toen het kwam.
Hij had een nachtmerrie gehad. Nou ja, niet zo-

maar een nachtmerrie. Dé nachtmerrie. Die hij de 
laatste tijd heel vaak had gehad. Die met die duis-
ternis en de wind en het gillen. Die met de handen 
die wegglipten uit zijn greep, hoezeer hij ook zijn 
best deed om ze vast te houden. Die altijd eindigde 
met …

‘Ga weg’, fluisterde Conor tegen de duisternis van 
zijn slaapkamer, hij probeerde de nachtmerrie terug 
te duwen, niet mee te laten komen naar de wakkere 
wereld. ‘Ga weg nu.’

Hij keek even op het klokje dat zijn moeder op 
zijn nachtkastje had gezet. 00.07. Zeven minuten na 
middernacht. Dat was nogal laat voor een doorde-
weekse avond, en zeker voor een zondagavond.

Hij had aan niemand iets verteld over de nacht-
merrie. Niet aan zijn moeder, uiteraard, maar ook 
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niet aan iemand anders, niet aan zijn vader tijdens 
hun vaste telefoongesprek zo ongeveer eens in de 
twee weken, zéker niet aan zijn oma, en aan nie-
mand op school. Absoluut niet.

Wat er in de nachtmerrie gebeurde was iets wat 
niemand anders ooit hoefde te weten.

Conor keek versuft knipperend zijn kamer in, en 
toen fronste hij zijn wenkbrauwen. Er klopte iets 
niet. Hij ging rechtop in bed zitten, en werd nog een 
beetje wakkerder. De nachtmerrie glipte langzaam 
weg, maar er was iets waar hij zijn vinger niet op 
kon leggen, iets anders, iets …

Hij luisterde heel ingespannen in de stilte, maar 
het enige wat hij hoorde was het rustige huis om 
hem heen, af en toe wat getik van de lege beneden-
verdieping of ritselend beddengoed in de slaapka-
mer van zijn moeder, naast de zijne.

Niets.
En toen toch iets. Hij besefte dat hij van dat iets 

wakker was geworden.
Hij hoorde zijn naam roepen.
Conor …

Hij werd bevangen door paniek, zijn maag kromp 
ineen. Was dat monster achter hem aan gekomen?

Was het op de een of andere manier uit de nacht-
merrie gestapt en …?
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‘Doe niet zo stom’, zei hij tegen zichzelf. ‘Je bent te 
oud voor monsters.’

En dat was ook zo. Hij was net vorige maand 
dertien geworden. Monsters waren voor baby’s. 
Monsters waren voor bedplassers. Monsters waren 
voor …

Conor …
Daar had je het weer. Conor slikte. Het was de 

hele maand ongewoon warm geweest voor okto-
ber, hij sliep nog steeds met het raam open. Het 
zou kunnen dat de gordijnen die elkaar in de zachte 
bries susten net zo klonken als …

Conor …
Oké, het was niet de wind. Het was zeker weten 

een stem, maar niet een stem die hij kende. Het was 
niet zijn moeder, dat was duidelijk. Het was sowieso 
geen vrouwenstem, en absurd genoeg vroeg hij zich 
even af of zijn pa misschien onverwachts uit Ame-
rika was gekomen en te laat was geland om nog te 
kunnen bellen en …

Conor …
Nee. Niet zijn pa. Deze stem had een bepaalde 

klank, een soort mónsterlijke klank, wild en onge-
temd.

Toen hoorde hij hevig gekraak van hout buiten, 
alsof er iets reusachtigs over een planken vloer liep.

Hij wilde niet gaan kijken. Maar tegelijkertijd 
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