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Met dank aan Kate Wheeler



NOOT VAN DE SCHRIJVER

Jammer genoeg heb ik Siobhan Dowd nooit per-
soonlijk ontmoet. Ik ken haar alleen zoals de mees-
te mensen haar zullen kennen - via haar gewel-
dige boeken. Vier intrigerende youngadultboeken,
waarvan er twee zijn uitgekomen tijdens haar leven,
en twee pas na haar veel te vroege dood. Als je die
boeken nog niet gelezen hebt, moet je dat zo snel
mogelijk doen.

Dit had Siobhans vijfde boek moeten worden.
Ze had de personages al, een idee en een begin. Het
enige wat ze helaas niet had, was tijd.

Toen ze mij vroegen of ik haar voorwerk wilde
uitbouwen tot een boek, aarzelde ik. Wat ik niet zou
willen - niet zou kunnen - was een boek schrijven
terwijl ik haar stem probeerde na te apen. Daarmee
zou ik haar beslist geen dienst hebben bewezen, en
de lezer ook niet, en het verhaal al helemaal niet. Zo
werkt het nu eenmaal niet als je een goed boek wilt
schrijven, volgens mij.

Maar het mooie van goede ideeén is dat ze nieuwe
ideeén voortbrengen. Bijna onwillekeurig kreeg ik



andere gedachten ingefluisterd door Siobhans idee-
en, en kreeg ik die kriebels waarnaar elke schrijver
verlangt: de kriebels om woorden op papier te zet-
ten, de kriebels om een verhaal te vertellen.

Ik had toen en heb nu nog steeds het gevoel alsof
er een estafettestokje aan me is doorgegeven, alsof
een fantastische schrijfster me haar verhaal heeft
aangereikt en heeft gezegd: ‘Vooruit. Pak aan. Ga
los. Dus dat heb ik geprobeerd. Onderweg had ik
maar één richtlijn: een boek schrijven waarvan ik
denk dat Siobhan het mooi zou hebben gevonden.
Andere criteria vond ik veel minder belangrijk.

En nu is het tijd om het stokje aan jou door te
geven. Een verhaal eindigt niet bij degene die het
geschreven heeft, ongeacht hoeveel schrijvers er
van start zijn gegaan. Dit is wat Siobhan en ik ervan
gemaakt hebben. Dus vooruit. Pak aan.

Galos.

Patrick Ness
Londen, februari 2011
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VOOR SIOBHAN



Je bent maar eenmaal jong, zeggen ze, maar
duurt dat niet vreselijk lang? Jaren langer dan
je kunt verdragen.

HILARY MANTEL, Liefde verkennen



BEZOEK VAN EEN MONSTER

Het monster kwam vlak na middernacht opdagen.
Zoals monsters altijd doen.

Conor was wakker toen het kwam.

Hij had een nachtmerrie gehad. Nou ja, niet zo-
maar een nachtmerrie. Dé nachtmerrie. Die hij de
laatste tijd heel vaak had gehad. Die met die duis-
ternis en de wind en het gillen. Die met de handen
die wegglipten uit zijn greep, hoezeer hij ook zijn
best deed om ze vast te houden. Die altijd eindigde
met ...

‘Ga weg, fluisterde Conor tegen de duisternis van
zijn slaapkamer, hij probeerde de nachtmerrie terug
te duwen, niet mee te laten komen naar de wakkere
wereld. ‘Ga weg nu’

Hij keek even op het klokje dat zijn moeder op
zijn nachtkastje had gezet. 00.07. Zeven minuten na
middernacht. Dat was nogal laat voor een doorde-
weekse avond, en zeker voor een zondagavond.

Hij had aan niemand iets verteld over de nacht-
merrie. Niet aan zijn moeder, uiteraard, maar ook
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niet aan iemand anders, niet aan zijn vader tijdens
hun vaste telefoongesprek zo ongeveer eens in de
twee weken, zéker niet aan zijn oma, en aan nie-
mand op school. Absoluut niet.

Wat er in de nachtmerrie gebeurde was iets wat
niemand anders ooit hoefde te weten.

Conor keek versuft knipperend zijn kamer in, en
toen fronste hij zijn wenkbrauwen. Er klopte iets
niet. Hij ging rechtop in bed zitten, en werd nog een
beetje wakkerder. De nachtmerrie glipte langzaam
weg, maar er was iets waar hij zijn vinger niet op
kon leggen, iets anders, iets ...

Hij luisterde heel ingespannen in de stilte, maar
het enige wat hij hoorde was het rustige huis om
hem heen, af en toe wat getik van de lege beneden-
verdieping of ritselend beddengoed in de slaapka-
mer van zijn moeder, naast de zijne.

Niets.

En toen toch iets. Hij besefte dat hij van dat iets
wakker was geworden.

Hij hoorde zijn naam roepen.

Conor ...

Hij werd bevangen door paniek, zijn maag kromp
ineen. Was dat monster achter hem aan gekomen?

Was het op de een of andere manier uit de nacht-
merrie gestapten ...?
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‘Doe niet zo stom, zei hij tegen zichzelf. Je bent te
oud voor monsters.

En dat was ook zo. Hij was net vorige maand
dertien geworden. Monsters waren voor baby’s.
Monsters waren voor bedplassers. Monsters waren
voor ...

Conor ...

Daar had je het weer. Conor slikte. Het was de
hele maand ongewoon warm geweest voor okto-
ber, hij sliep nog steeds met het raam open. Het
zou kunnen dat de gordijnen die elkaar in de zachte
bries susten net zo klonken als ...

Conor ...

Oké, het was niet de wind. Het was zeker weten
een stem, maar niet een stem die hij kende. Het was
niet zijn moeder, dat was duidelijk. Het was sowieso
geen vrouwenstem, en absurd genoeg vroeg hij zich
even af of zijn pa misschien onverwachts uit Ame-
rika was gekomen en te laat was geland om nog te
kunnen bellenen ...

Conor ...

Nee. Niet zijn pa. Deze stem had een bepaalde
klank, een soort monsterlijke klank, wild en onge-
temd.

Toen hoorde hij hevig gekraak van hout buiten,
alsof er iets reusachtigs over een planken vloer liep.

Hij wilde niet gaan kijken. Maar tegelijkertijd
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