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Met dank aan iedereen die mij in 1994 heeft geholpen bij
het schrijven van deze roman, in het bijzonder de toenma-

lige Stichting Open Deur in Brunssum en de Sociale
Dienst van de gemeente Soest.



HALLO ALLEMAAL!

Vergeten schande is een boeiende en ook ontroerende
liefdesroman, die ik in de zomer van 1994 heb geschre-
ven.

Vandaag de dag kan niemand zich meer voorstellen dat
we het ooit zonder internet, e-mailtjes, iPods en mobiele
telefoons hebben moeten stellen. Maar in 1994 waagden
maar weinig mensen zich aan een e-mail, een mobieltje
was een zeldzaamheid en we betaalden allemaal nog ge-
woon met guldens.

De wereld zag er toen dus heel anders uit dan nu, maar
helaas is het onderwerp van deze roman nog steeds ver-
rassend actueel.

Diverse gebeurtenissen in Vergeten schande zijn geba-
seerd op een zwartboek over de misstanden rond bij-
standsmoeders, dat destijds werd opgesteld door de toen-
malige Stichting Open Deur in Brunssum.

Ik wens iedereen veel leesplezier met deze nieuwe uitgave
van Vergeten schande.

Groetjes,
:-) Anita



Als slachthuizen glazen muren hadden,
was iedereen vegetariér.

Paul en Linda McCartney



HOOFDSTUK 1

Het was gezellig druk in de eeuwenoude Kerkebuurt van
Soest. Aan de rand van de nauwe straatjes stonden kraam-
pjes vol kerstversiering en dennentakken. Soesters en toe-
risten verdrongen elkaar in een bonte mengeling van
wriemelende mensen voor de kerststal op het pleintje
naast de Oude Kerk.

Een hese stem probeerde boven het geroezemoes uit te
komen. “Johoho!” klonk het schor.

“Daar is de kerstman, mama!” riep Benny enthousiast.
“Een echte kerstman!”

Inge glimlachte. Wat werd hij groot, haar Benny. Ruim
zes jaar was hij nu en ze kon zich nog iedere minuut van
de bevalling herinneren. Nou ja, dat kwam misschien ook
wel doordat ze nu wéér in verwachting was. Even legde
ze haar hand op haar hoogzwangere buik en keek toen
opzij naar Arno, die naast haar liep. Stoer en gebruind
ondanks de tijd van het jaar. In zijn grijze ogen lag een
uitdagende glans. Ze volgde zijn blik en zuchtte. Ze had
het kunnen weten. Daar, bij het kraampje met houtsnij-
werk, stond een blonde schoonheid over een sierlijk en-
geltje gebogen. Haar ronde vormen staken verleidelijk
onder haar nepbontje uit.

Arno... Arno had wel erg veel belangstelling voor andere
vrouwen. In het begin van hun verkeringstijd had ze het
vaak met een grapje afgedaan. “Hij mag van mij overal
honger krijgen, als hij maar thuis komt eten!” riep ze dan.
Maar toen had ze zich nog niet echt ongerust gemaakt,



terwijl nu...

Ze schrok van een luid gebel achter hen. “Mama!” juichte
Benny. “Een arrenslee op wieltjes! Mag ik daar in?”
Inge keek naar de twee snuivende dampende paarden, die
rilden in hun tuig. En naar de bonkige boerenkar waar ze
voor gespannen stonden. Haar gezicht betrok. Eigenlijk
had ze niet veel zin om in zo’n hobbelend geval rondjes
over de kerstmarkt te rijden. Zeker niet met die dikke buik.
“Wacht maar hier,” bromde Arno. “Ik ga wel weer.”

Ze keek ze na. Het blonde jongetje met zijn felblauwe
jasje en de sportieve dertiger in zijn pilotenjack. Haar
zoon en haar man. Het had zo fijn kunnen zijn met z’n
drietjes, als Arno nou maar niet steeds. ..

Het waren niet alleen zijn avontuurtjes waar ze zo beroerd
van werd. Hij dronk. En dat was geregeld een behoorlijk
slokje te veel. Als hij dan thuiskwam, wist ze steeds vaker
niet waar ze het zoeken moest. Hij was agressief en hij
stonk ook nog. Naar bier. Bah.

Luid rinkelend kwam de arrenslee alweer voorbij.

“Dag mam!” riep Benny en hij wuifde uitbundig.

Ze zwaaide tot de kar de hoek omreed. Toen zuchtte ze
diep. Arno had het warmste plekje van de hele slee. Hij
zat precies tussen twee vrolijke jonge vrouwen in. Een
vlotte blonde en een donkere vrouw met een exotische
uitstraling.

Arno... Het was allemaal toch wel heel anders gelopen
dan ze had gedacht.

Wat was ze opgewonden geweest, kort na hun eerste ont-
moeting. Ze las er nog wel eens over in haar dagboek. Dat
hield ze trouw bij, al vanaf haar veertiende.



Hoi dagboek!

Vandaag is het toch zo heerlijk geweest! Ik heb een man
ontmoet. Zomaar, in de disco. Ik zat daar met Karin een
beetje aan de bar te hangen en daar stond hij opeens
naast me. Ik zag hem eerst niet, want ik was veel te druk
met Karin in gesprek. Maar ineens gleed ik van mijn kruk,
zomaar tegen Arno aan. Twee staalgrijze ogen boorden
zich heel diep in die van mij. Ik kreeg een gek gevoel in
mijn buik. Het was net of er allemaal kleine beestjes zaten
te kriebelen, ver weg in mijn binnenste. Met een schok
schoot ik weer recht. “Sorry,” mompelde ik, “ik weet niet
hoe...”

“Geeft niks,” antwoordde Arno. “Voor zo’n leuke meid
heb ik graag een glaasje bier over.” Ik keek hem eerst
verbaasd aan, maar al gauw zag ik waar hij het over had.
Hij was kletsnat! Door die botsing met mij had hij een
heel glas bier over zich heen gekregen!

Ik wist niet meer wat ik zeggen moest, maar Arno keek me
heel speciaal aan en zei: “Je kunt het weer goed maken
met een dansje. Kom op.” En daar gingen we. Dicht tegen
elkaar aan over de gezellige dansvloer. Zalig gewoon!
Het is toch zo 'n fantastische spetter! Hij is lang en sterk
en hij heeft donkerblonde haren. En weet je, dagboek, hij
heeft me ook al gekust! Stel je voor, ik heb een echte kus
gehad. Zo'n spannende, waar ik wel eens over gelezen
heb. Het gebeurde aan het einde van de avond, buiten bij
het hek. Donker was het en ontzettend koud. Opeens was
zijn arm om me heen en zijn gezicht kwam heel dichtbij. Ik
rook zijn aftershave, lekker kruidig, zo echt mannelijk.
Nee, die geur zal ik nooit meer vergeten, mijn hele leven



niet. En de rest ook niet. Want toen waren zijn lippen in-
eens op die van mij. Het voelde warm en spannend. Zijn
tong gleed voorzichtig tussen mijn tanden door en ging op
onderzoek door mijn hele mond heen. De viammen sloe-
gen me uit en ik raakte helemaal in de war. Dat zo'n
knappe man juist mij uitgekozen had. Mij! Super!

Ja, zo was het begonnen, bijna acht jaar geleden op een
mooie dag in mei. Stapelverliefd was ze geweest. Hotel-
debotel van die knappe man.

Huiverend trok Inge haar jas wat dichter om zich heen. Er
was veel gebeurd, sinds die dag.

“Het was gaaf, mam!” riep een kinderstem dwars door
haar gedachten heen. “Hartstikke gaaf! Ik wil nog een
keer.”

Inge keek zoekend om zich heen. “Waar is papa?”
“Weet ik veel.”

“Kom nou Benny, je zat toch tegenover hem?”

Benny haalde zijn schouders op. “Hij was opeens weg.
He, toe nou mam, mag ik nog een keer?”

“Geen sprake van! Ik wil onderhand weer naar huis.”
Met een woest gebaar schudde ze haar kastanjebruine
lokken naar achter. “He,” mompelde ze geérgerd in zich-
zelf. “Hij weet best dat ik niet zo lang kan staan.”

Ze deed een stap naar voren, wipte op haar tenen en pro-
beerde over de menigte heen te kijken. Het had weinig
effect. Zo lang was ze niet.

“Arno! Arno!” Maar het geluid van haar stem ging verlo-
ren in het geroezemoes van de mensenmassa.

“Arno!” riep ze nog eens. Er lag een intens verdrietige
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klank in haar stem en nog iets anders ook. Kreunend zocht
ze steun bij een lantarenpaal. Waar kwam die rare kramp
opeens vandaan? Vlijmende steken, die dwars door haar
hele lichaam heen leken te flitsen. Dit gevoel had ze al
eens eerder gehad. Maar dat kon toch niet? Niet hier! Als-
jeblieft niet hier! Ze kon toch niet midden op de markt
haar kind ter wereld brengen? Ze moest naar huis, zo
gauw mogelijk naar huis! Waar was Arno nou?

“Arno!” gilde ze wanhopig.

Mensen draaiden zich om en keken naar haar. Naar die
intens witte, hoogzwangere vrouw, die zich met een van
pijn vertrokken gezicht aan een lantarenpaal vastklampte.
“Kan ik u helpen?” vroeg een schorre stem achter haar.
“Mijn man!” hijgde ze kreunend. “Ik zoek mijn man. De
baby...”

“Volgens mij moet u zo gauw mogelijk naar het zieken-
huis,” antwoordde de stem. “Ik breng u wel met de auto.
De ambulance doet er altijd zo lang over om in Soest te
komen.”

Een nieuwe pijnscheut liet Inge bijna dubbelslaan.
“Arno,” fluisterde ze. “Arno, waar blijf je nou?”

“Kom maar,” troostte de hese stem. “Kunt u nog lopen?
Mijn auto staat vlakbij.”

Inge voelde de kramp langzaam wegebben en haalde diep
adem. Traag draaide ze haar hoofd naar de man die haar
zijn hulp had aangeboden.

Het was de kerstman.

Zijn buik was net zo dik als de hare. Van onder zijn felro-
de muts keken twee heldergroene ogen haar oplettend
aan.
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“Gaat het weer een beetje?”

“Ja, nu wel, maar zo meteen...”

Er kwam een nieuwe kramp opzetten en Inge kreunde
zachtjes.

“Niet dus,” constateerde de kerstman nuchter. “U moet
hier zo gauw mogelijk weg.”

“Ja, maar mijn man...”

“Ik laat hem al omroepen. Als hij in de buurt is, moet hij
het horen. Kom nou maar gauw mee naar mijn auto.”
“En... en Benny... Waar is Benny?”

“Die staat hier naast me. Kom nou maar.”

Hij bood haar zijn arm aan en loodste haar zo snel als het
ging door de menigte. Achter hen verstomde het geluid
van de kerstliedjes met een korte klik.

‘Wil de heer Arno Dubbeldam zich met spoed melden bij
de infostand,” klonk het blikkerig uit de luidspreker.

“Ik wil naar die infostand,” hijgde Inge.

“U gaat in mijn auto zitten,” zei de kerstman beslist. “Tk
rijd u nu meteen naar Molendael.”

“Ja maar...”

“Hij komt u wel achterna als ze hem gevonden hebben.
Benny? Kruip maar achterin.”

“Ja meester.”

Inge hoorde het niet. Ze zakte moeizaam op de voorstoel
en keek paniekerig om zich heen. Arno! Schiet nou toch
op!

Straks moest ze helemaal alleen... Zachtjes kreunend
greep ze weer naar haar buik.

De auto draaide de Torenstraat op en reed met een flinke
vaart de grote weg af, richting ziekenhuis.
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Arno... Arno was helemaal niet blij geweest met haar
zwangerschap. Sterker nog: Arno was woest. Razend!

Hallo dagboek,

Niet zo’n leuke dag vandaag. Arno heeft me geslagen.
Heel hard. Misschien was het wel een beetje mijn eigen
schuld. Maar ik wist zo zeker dat hij het leuk zou vinden
als het eenmaal zover zou zijn. Nou ja, je weet wel wat ik
bedoel, dagboek. Ik kon er niks aan doen dat ik moest
overgeven, toen die keer. En ja, het was natuurlijk wel
heel kort nadat ik mijn pilletje had geslikt. Maar van één
keertje overslaan, hoef je toch geen drama te maken? Ik
heb de hele strip keurig ingenomen, alleen die ene is er
misschien weer uitgekomen. Kan ik er wat aan doen?
Vanmorgen heb ik dus een test gedaan. Lekker zelf. Het
was eigenlijk niet nodig. Ik wist het al. Als vrouw voel je
zoiets. Bij Benny wist ik het ook meteen. Nou ja, ik ben
dus in verwachting. Een beetje vader springt de sterren
van de hemel bij zo 'n vrolijk bericht. Maar Arno... Arno
was weer eens dronken.

“Achterbakse trut!” schreeuwde Arno. “Dat heb je ex-
pres gedaan!”

“Nee, echt niet, Arno. Ik...”

“Je wist dat ik het niet wilde! Eén is me meer dan ge-
noeg.”

“Nou, ” antwoordde ik, “nummer twee komt eraan.”
Misschien heb ik dat wel iets te uitdagend gezegd. In elk
geval kreeg ik een klap. Een harde, recht in mijn gezicht.
Maar de tweede keer lukte hem dat niet meer. Ik weerde
hem af en gaf hem een schop in zijn kruis. En daarna ben
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ik als een gek naar de badkamer gerend. Deur op slot en
de douchekop in de aanslag. Voor als hij toch binnen
mocht komen. Maar hij kwam niet. Hij lag gillend van de
pijn op bed te kronkelen. Nou, moet-ie me maar niet slaan.
Dat pik ik echt niet. En dat gezeur over die baby moet ook
afgelopen zijn. Weet je wat ik hem hoorde schreeuwen?
“Haal dat kind dan weg! Je laat maar abortus doen!” Hij
riep het heel hard. Hoe durft hij! Hij weet best hoe gevoe-
lig dat bij mij ligt. Mijn kind zal welkom zijn! Mijn kind
hoeft geen verschoppeling te worden! Nou ja, als hij
straks weer nuchter is, zal hij er wel anders over denken.

Maar Arno was er niet anders over gaan denken. Nee, bij
iedere gelegenheid die zich voordeed, had hij het over
‘die baby’ of over ‘jouw kind’. En hij was ook niet mee-
gegaan naar zwangerschapsgym op die laatste avond. Al-
lemaal stelletjes en zij zat alleen...

Hij zou het toch niet expres doen? Haar ook nog in haar
eentje een bevalling laten opknappen? Maar ja, dat was
niet erg redelijk gedacht. Toen hij in die arrenslee stapte,
was er met haar nog niks aan de hand geweest. Hoewel...
Ze realiseerde zich opeens dat ze de hele ochtend al zo’n
vreemd gevoel in haar buik had. En geen trek in eten. Ze
hadden natuurlijk nooit naar de kerstmarkt moeten gaan.
Maar ja, Benny wilde het zo graag...

“We zijn er,” verklaarde de kerstman zacht. “Lukt het?”
Ze schudde haar hoofd. “Even deze wee afwachten.”

Hij keek haar bezorgd aan. “Ik haal een rolstoel.”

Hij liet de auto voor de ingang staan en rende naar binnen.
Ondanks de pijn kon Inge een glimlach niet onderdruk-
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ken. Wat een koddig gezicht, zo’n dravende kerstman.
Even later was hij terug met een verpleegster en een rol-
stoel. Voorzichtig hielp hij haar uit de auto. Inge wilde
hem bedanken, maar ze sloeg dubbel van een nieuwe
pijnscheut.

“Laat maar, mevrouw Dubbeldam. Ik pas wel op Benny.”
Inge schudde zacht kreunend haar hoofd. Nee, ze mocht
Benny niet aan een wildvreemde man toevertrouwen. Wie
weet wat hij allemaal met het kind van plan was!

Alsof hij haar gedachten raadde, glimlachte de kerstman:
“Ik ben Sander Uithof. Ik ben leraar bij Benny op school.”
“Ja mam,” knikte Benny. “Het is de meester van groep 6.”
“Oh,” prevelde Inge verward. “Ik heb je toch liever bij
me.”

“Dat lijkt me niet zo verstandig,” verklaarde de verpleeg-
ster resoluut. “Het kind loopt bij een bevalling echt in de
weg.”

“Ik neem Benny wel mee terug naar de markt,” stelde de
kerstman voor. “Dan kan hij me helpen.” En hij gaf haar
geruststellend een kneepje in haar arm.

Inge keek naar hem. Naar zijn felgroene ogen die haar
trouwhartig aankeken. “Bent u écht...” begon ze, maar op
dat moment sijpelde er opeens een warm straaltje langs
haar benen.

“De vliezen zijn gebroken,” constateerde de zuster zake-
lyjk. “U gaat nu direct zitten, dan rijden we naar de verlos-
kamer.”

Ze duwde Inge vastberaden in de rolstoel en reed meteen
weg.

Kerstman Sander bleef heel even staan kijken. Toen pakte
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hij Benny bij de hand en liep hen achterna.

De zuster hield er een stevig tempo op na en hij haalde
hen pas bij de deur van de verloskamer in.

“Wat moet u nu nog?” vroeg de zuster met een argwanen-
de blik op zijn felrode kerstman-outfit. “Bent u de vader?”
Sander schudde zijn hoofd. “Nee, maar ik wil nog even
iets tegen mevrouw Dubbeldam zeggen.”

“Hmmm...” bromde de verpleegster, maar zij draaide de
rolstoel toch een kwartslag om.

“U hoeft niet ongerust te zijn over Benny. Ik blijf hier op
de gang met hem wachten tot zijn vader er is.”

“U kunt beter mijn ouders bellen. Benny weet het tele-
foonnummer wel. Dan hoeft u... Oh... Oh...” Haar ge-
zicht vertrok in een pijnlijke kramp.

“Hoog tijd,” verklaarde de zuster kordaat. Ze reed Inge
naar binnen en sloeg de deur met een klap voor Sanders
neus dicht.

% 3k sk

Tien minuten later lag Inge op het verlosbed te persen
alsof haar leven ervan athing. Om haar heen was het een
drukte van belang. Een arts, een paar assistenten, ver-
pleegkundigen, steeds weer zag ze vreemde gezichten bo-
ven zich.

“Pers maar rustig,” zei een stem.

“Het gaat uitstekend,” klonk een andere.

“Daar komt wat aan!”

“Goed zo!”

Een schop in haar buik, een vlijmende pijn en toen leegte.
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Intense leegte.

Meteen daarna begon er een baby te huilen. Hoog, jam-
merend, krijsend.

“Een dochter, mevrouw Dubbeldam. Gefeliciteerd!”

Een dochter. Ze had een dochter...

Ineens lag er een warm glibberig wezentje op haar buik.
Een rimpelig kindje met een wijd open krijsend mondje
en oogjes die verwilderd om zich heen keken.

‘Neem maar mee, zuster!’ gilde een harde stem in haar
hoofd. ‘Neem maar mee, hoor. Gooi maar bij het vuilnis.
Ik hoef haar niet!’

Voorzichtig trok Inge het baby’tje naar zich toe. Intens
teder kuste ze de kleine vingertjes en het neusje.

‘Neem maar mee!’ krijste de stem in haar hoofd. ‘Weg
ermee!’

“Ik hou van je, kindje,” fluisterde Inge in het oortje.
“Mama zal altijd voor je zorgen, hoor. Ik laat jou niet in
de steek!”

‘Weg! Weg!” klonk het in haar hoofd.

Twee handen grepen de baby vast en wilden haar van In-
ges buik tillen.

“Nee!” gilde Inge. “Blijf af! Dit is MIJN kind!” En ze trok
haar dochtertje beschermend dicht tegen zich aan.

De verpleegster schrok ervan. “Rustig maar, mevrouw
Dubbeldam. Ik ga haar immers alleen maar even wassen.
U krijgt haar zo weer terug.”

‘Op de vuilnisbelt ermee!’ schreeuwde de stem in Inges
hoofd.

“Ik... ik wil haar nog even vasthouden. Ik...”

“Dat begrijp ik best, maar de kleine koelt zo af. Ze krijgt
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wat kleertjes aan en dan komt ze meteen terug. Heus, dat
beloof ik u.”

De verpleegkundige veegde voorzichtig een springerige
lok van Inges gezicht en zag de tranen die over haar wan-
gen stroomden. Ze viste een tissue uit haar zak. “Stil
maar,” troostte ze. “Het is ook ellendig dat uw man er niet
op tijd bij kon zijn. Zal ik koffie brengen?”

Inge schudde haar hoofd. Nee, geen koffie.

“Thee?”

“Ik heb nergens zin in.”

“Dan breng ik een lekkere warme kop soep. Dat hebt u
nodig. Maar eerst de baby.” Ze keek Inge aarzelend aan.
“Mag ik haar nu meenemen?”

Inges gezicht betrok. “Goed, maar ik wil haar zo gauw
mogelijk weer terug.”

“Tuurlijk.” De zuster glimlachte troostend.

Met een wild kloppend hart keek Inge haar na. Zo was zij
z¢If ook weggedragen, jaren geleden. Maar haar moeder
had haar niet meer terug willen zien. Zij, Inge, was versto-
ten. Als een afgedragen oude jurk was ze weggedaan door
de vrouw die haar moeder was...

Hoe kon dat toch? Hoe kon een moeder haar kind weg-
doen? Die vrouw had toch ook maanden een baby in haar
buik gevoeld? De zachte schopjes en dat vreemde kriebe-
lende gevoel uit de begintijd... Dat had zij toch ook alle-
maal meegemaakt?

Maar haar moeder was blijkbaar niet van haar gaan hou-
den en had haar zo snel mogelijk weggedaan. Waarom
dan toch? Was zij, Inge, dan zo weinig waard?

Er liep alweer een traan over haar wang en Inge veegde
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hem haastig weg. Het was zo zinloos om te huilen over
iets wat al zo lang geleden was gebeurd.

Er kwam een andere zuster om Inge te wassen en die
bracht haar daarna met bed en al naar de kraamafdeling.
In het hoekje bij het raam stond een glazen minibedje op
wieltjes. Inge werd helemaal blij. Haar kindje. Daar lag
haar kindje!

“Zuster? Mag ik haar even gezellig bij me hebben?”
“Natuurlijk, ik pak haar voor u.”

Voorzichtig nam Inge het tere hoofdje in de holte van
haar arm. Wat een schatje. Wat een ontzettend lief baby-
tje! Het was toch onvoorstelbaar dat iemand zoiets liefs
zomaar weg kon doen? Zo’n hulpeloos wezentje. Daar
wilde je toch alleen maar goed voor zorgen? Er kwamen
nieuwe tranen in Inges ogen. Wat had er aan haar geman-
keerd, toentertijd? Waarom hadden ze haar als een versle-
ten meubelstuk...

“Inge, meisje!” klonk opeens een harde stem. “Dat was
schrikken.” Inge herkende het geluid meteen. Daar was
mam. Mam met pap.

Moeder gaf Inge een kus en zag op hetzelfde moment het
kindje liggen. “Kijk toch eens Herman,” riep ze verheugd.
“Ons kleinkind! Mag ik haar even vasthouden?”

Ze wachtte niet op antwoord, maar trok de baby kordaat
uit Inges armen. “Herman! Ze heeft helemaal jouw ogen,
zie je wel! Wat een lieverdje.”

Het kindje had zo rustig bij Inge gelegen, genietend van
haar warmte en aanwezigheid en nu... Het gezichtje be-
trok van die plotselinge schelle stem, het mondje ging
open en een fel babygehuil weerklonk over de afdeling.
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“He mam,” zei Inge verwijtend. “Doe toch niet altijd zo
druk.”

“Nou nog mooier,” was het antwoord. “Ik ben alleen maar
enthousiast. Dat is toch logisch als je dochter een kind
gekregen heeft?”” En zonder overgang liet ze erop volgen:
“Vooruit Herman, hou jij haar nu maar even vast.”

Het krijsende kind werd in de armen van de wat oudere
man gelegd, die zich tot dan toe wat op de achtergrond
had gehouden. Onwennig keek hij naar het rood aangelo-
pen hoopje mens en zodra hij met goed fatsoen kon, legde
hij de baby weer bij Inge neer.

“En?” vroeg moeder. “Hoe heet ze?”

“Maria.”

“Maria? Hoezo Maria? Ik had toch eigenlijk wel ver-
wacht...”

“Kom, kom Sofie,” mompelde haar man.

“Nou, ik mag toch zeker wel...”

“Dit is niet het juiste moment, Sofie. We moesten anders
maar weer eens gaan. Inge ziet er moe uit.”

“Nou, ik vraag me af wat Arno daar van zal zeggen.
Hij...”

Moeder stopte abrupt met praten en keek om zich heen.
“Waar is Arno eigenlijk?”

Er kwam een verdrietige glans over Inges gezicht. “Ik
weet het niet. We konden hem niet bereiken.”

“Hoezo niet bereiken? Het is toch zaterdag?”

Er ging een schok door Inge heen. “Benny!” schrok ze en
haar stem klonk verschrikkelijk ongerust. “Benny! Heb-
ben jullie Benny al gezien?”

“Ja hoor,” antwoordde haar vader geruststellend. “Die zit
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op de gang met een kerstman. Ik zal hem wel even halen.”
Hij draaide zich om en liep het zaaltje uit.

Amper een minuut later huppelde Benny naar binnen.
Inge zakte opgelucht terug op haar kussen en deed heel
even haar ogen dicht. Met Benny was alles goed en ze had
er een gezond dochtertje bij.

“Wat leuk!” riep Benny in haar oor. “Is dat mijn broer-
tje?”

“Je zusje,” lachte Inge en ze trok Benny een paar tellen
dicht tegen zich aan. “Ze heet Maria.”

“Kan ze al voetballen?”” vroeg Benny.

Inge schudde haar hoofd. “Nee, dat zal nog wel een poos-
je duren.”

“Jammer,” vond Benny en op zijn gezicht stond duidelijk
te lezen dat hij een fikse teleurstelling te verwerken had.
Inge glimlachte. “Ze wordt gauw genoeg groot.”

“Maar het is een meisje,” mopperde Benny. “Die kunnen
er niks van.”

“Best wel! Meisjes kunnen net zoveel als jongens.”
“Hmmm...” bromde Benny.

“Je mag haar wel een kusje geven,” stelde Inges moeder
VOOr.

Benny keek zijn oma vol afschuw aan en hij nam niet
eens de moeite om te reageren op zo’n gekke opmerking.
Hij was toch zeker al veel te groot voor dat kleffe gedoe?
“Kom Sofie,” zei Inges vader. “We gaan weg. Inge meid,
sterkte en tot vanavond.”

“Maar Herman, ik vind het juist zo...”

“Benny gaat met ons mee,” viel vader haar in de rede. “He
Ben? Jij moet opa helpen met het konijnenhok.”
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“Gaaf!” juichte Benny en aan opa’s hand huppelde hij het
zaaltje uit.

“Nou,” prevelde Inges moeder en er lag ineens een war-
me klank in haar stem. “Dan ga ik ook maar. Rustig aan
doen meisje en je nergens zorgen over maken. Benny is
bij ons in goede handen.” Ze drukte voorzichtig een kus
op Inges voorhoofd en aaide met haar vinger over het
babyneus;je.

“Maria,” mompelde ze, terwijl ze zich omdraaide.

“Dag mam,” fluisterde Inge.

Mam... Mam en pap...

Ze waren altijd lief voor haar geweest. Hadden haar ver-
zorgd en gekoesterd, terwijl haar echte moeder...

Als het aan mam gelegen had, was ze het nooit te weten
gekomen. Dat vreselijke. ..

Hoi dagboek!

Er is iets superfijns gebeurd! Eergisteren zijn Arno en ik
naar een hotelletje gegaan. Ergens op de Veluwe. We zijn
er samen in de auto heen gereden. lk was meteen hele-
maal blij toen we aankwamen. Zo leuk, zo romantisch.
Een oud boerderijtie met van die grappige keitjes voor de
deur. ’s Avonds hebben we buiten gegeten, op het terras
achter het hotel. Niks bijzonders, zul je zeggen, maar dat
was het wél. Ik had mijn ijsje op en ik zat net naar een
hondje te kijken. Een zwart beest met een wit befje onder
zijn kin. Een vuilnisbakje.

“Inge?” zei Arno opeens. “Doe je ogen eens dicht.”

Ja, dat moet je natuurlijk niet zeggen, als iemand heel
ergens anders naar zit te kijken. Ik draaide me om en ik
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zag nog net hoe Arno een doosje in zijn zak moffelde. Een
bruin doosje met een felrood strikje erop.

“He?”

“Ogen dicht.”

Ik deed mijn ogen dicht en wachtte. Zijn hand streek
zachtjes over die van mij en gleed daarna door mijn haar.
“Inge?” fluisterde hij in mijn oor. “Inge? Wil je met me
trouwen?”

Ik voelde iets hards onder mijn vingers en ik deed mijn
ogen snel open. Daar was het bruine doosje!

Voorzichtig peuterde ik aan het strikje. Gek, mijn handen
bibberden opeens heel erg. Pas na een tijdje kreeg ik het
los. Ik klapte het dekseltje weg en woelde met mijn vingers
onder de gele watjes. lets hards. Koud en hard. En rond...
“Arno! Wat een prachtige ring.”

Arno sloeg zijn arm om me heen en fluisterde: “Vind je
‘m mooi?”’

“Hij is prachtig en Arno...”

“Ja?”

“Ja.”

“Wat ja?”

“Ja! Ik wil graag met je trouwen.”

Hij keek opeens zo blij, zo verschrikkelijk blij! En ik voel-
de me net zo! Hij en ik. We zouden voor altijd bij elkaar
horen. Voor altijd gelukkig zijn!

Hij tilde me op en droeg me dat hele eind naar boven. Hij
is zo sterk, zo knap. Hij legde me op het bed en toen...
Nou ja, je snapt wel wat er toen gebeurde.

Oh, ik voel me toch zo heerlijk. Zo super! Mijn leven kan
niet meer stuk!

23



Ja, die dag was ze nog vol vertrouwen geweest. De toe-
komst zag er immers zo stralend uit. Maar een paar dagen
later zweefden er al kleine witte wolkjes in die heldere
blauwe levenslucht.

Hoi dagboek,

Ik snap niks meer van mam. Vanmorgen heb ik het haar
verteld. “lk ben toch zo gelukkig mam, Arno heeft me ge-
vraagd! We gaan trouwen.”

“Wat een onzin nou,” bitste mam. “Waarom moet je je
meteen zo vastleggen? Jullie kunnen beter een tijdje gaan
samenwonen.”

“Samenwonen? Maar daar is toch niks aan. Ik wil...”
“Als het mis gaat tussen jullie zit je met zo ’n rompslomp.”
“Maar mam, wie denkt er nou aan misgaan? We houden
van elkaar!”

“Ja, dat zeggen al die stelletjes, Inge. En dan gaat het
fout. Eén op de vijf huwelijken eindigt met een scheiding.”
“Daar geloof ik niks van. Mam! Toe nou, mam! Het lijkt
me zo heerlijk om de bruid te zijn.”
“Meisje, neem van mij een goede raad aan. Denk er nog
eens rustig over na.”

“Maar in de bruidswinkel in Hilversum heb ik zo ’'n prach-
tige jurk zien hangen! Gebroken wit met lovertjes en een
eindeloos lange sleep...”

“lk wil er niks meer over horen, Inge. Het gebeurt niet.”
“Maar mam, waarom niet? Vind je Arno niet...”

“Arno is een beste jongen, daar gaat het niet om. Jullie
zijn gewoon nog veel te jong.”

“«“

aar mam, ik ben bijna twintig!”
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“Precies, dat bedoel ik nou. Je bent amper negentien.’

En toen wou ze er niet meer over pmten.’ Wat moet ik nou,
dagboek?

Inge wist nog goed hoe ze zich die dag gevoeld had. Ze
begreep absoluut niet wat haar moeder opeens bezielde.
En pap was het met mam eens. Dat was nog het allererg-
ste.

Maar Inge was geen vrouw om bij de pakken neer te gaan
zitten. Kordaat was ze zelf naar het gemeentehuis gestapt.
Er was niet zoveel nodig om te kunnen trouwen. Een uit-
treksel uit het persoonsregister kon ze meteen al meene-
men en daarna schreef ze een brief naar Maastricht, waar
ze geboren was. Ze liet de post naar het adres van haar
vriendin Karin sturen. Dan hoefde mam er niet meteen
van te weten.

Op een stralende dag in maart schoof Karin haar een en-
veloppe toe. “Hier Ing. Post van de gemeente Maas-
tricht.”

Inge had de enveloppe opengescheurd en haar ogen gle-
den over de tekst van haar geboortebewijs.

“H¢, moet je kijken, Karin. Ze hebben me het verkeerde
gestuurd.”

“Meen je dat nou?”

“Ja, kijk maar. Er staat een hele andere naam. Bastra. Inge
Maria Bastra.”

“Ja, dat lijkt zelfs niet eens op Vreeswijk.” Karin pakte
het papier aan. “Klopt de geboortedatum wel?”

“Ja, 3 juli en het jaar is ook goed.”

“Geboren Bastra, Inge Maria,” las Karin hardop. “Doch-
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ter van Bastra, Maria, zonder beroep, wonende te Amers-
foort. Vader onbekend.”

“Gek he?” zei Inge.

“De aangifte is gedaan door: Elza Naters, oud 35 jaar,
directrice.”

“Laat nog eens zien?” vroeg Inge.

Karin draaide het blaadje om en gaf een gil. “Nee! Kijk
nou toch!”

“Wat?”

“Er staat wat in de kantlijn. Lees zelf maar.”

Inge nam het blaadje van Karin over en las: “Op 25 sep-
tember geadopteerd door Vreeswijk, Herman en Vrees-
wijk-de Groot, Sofie.”

Vol ongeloof las Inge het regeltje telkens weer over. Ge-
adopteerd. ..

Zij, Inge, was geadopteerd? Maar dat kon toch niet? Nee,
dit moest een vergissing zijn!

“Ik denk dat ik opeens weet waarom je moeder niet wilde
dat je ging trouwen,” verklaarde Karin zacht. “Ze wou
natuurlijk niet dat jij erachter kwam dat...”

Inge was op de grond gezakt met haar geboortebewijs
dicht tegen zich aan.

Geadopteerd? Pap en mam waren haar échte ouders niet?
Onmogelijk!

Toen ze weer naar het velletje keek, zag ze opeens het
geboorte-adres. Huize Zilverschoon, stond er.

Ze was geboren in Huize Zilverschoon in Maastricht en
haar echte moeder had haar zo snel mogelijk bij het vuil-
nis gezet...
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