MERNARDT

1) ONS
THUIS

DO VAN RANST



Mama is zenuwachtig. Ze zegt honderd keer dat ik me
rustig moet houden, maar daarmee bedoelt ze dat ik
me, vanaf het moment dat de Duinslagers er zijn, me niet
mag opdringen.

De Duinslagers zijn een mevrouw en een meneer. Zij heet
Sylvia en hij heet Frank. Er is ook een kind. Paul. Een jongen.

Hem krijg ik vast maar één keer te zien, wanneer de
Duinslagers weer vertrekken. Of niet, natuurlijk. Want dat
kan ook. Maar ik hoop van wel.

Iedere keer hoop ik van wel.

Ik help mama met de bedden opmaken. Ik mag zeepjes op de
hoofdkussens van de Duinslagers leggen. Voor ik ze neerleg,
ruik ik eraan. Ik ben gek op geurzeepjes.

‘Niet bij meneer Duinslager’, zegt mama. ‘Dat is niks voor
mannen, geurzeepjes. Ze mogen het op de televisie nog zo vaak
over genderneutraal en vrije keuzes hebben. Geurzeepjes en
kerels...” Mama schudt het hoofd, alsof er haar net een voorstel
werd gedaan waarover ze nog niet eens wil nadenken: bergen
beklimmen. Of deltavliegen. (Dingen waar papa gek op is en
die hij ooit in zijn leven nog een keer wil doen. Hij heeft een
lijstje op zijn computer dat voor-ik-doodga-dingen heet. Hij
had het al toen hij nog hier was en ik denk dat hij het nog altijd
heeft. Volgens mama is papa zo'n typische voor-ik-doodga-
dingen-man. Ik weet ook niet wat ze er precies mee bedoelt.)



‘Dan haal ik de zeepjes wel weer weg bij Frank’, zeg ik. Tk
zeg het niet omdat ik vind dat dat echt gezegd moet worden,
maar ik zeg het omdat ik onze gast gewoon bij zijn voornaam
wil noemen. En ik loer vanuit mijn ooghoeken naar mama.

Ze schudt weer het hoofd, maar anders.

‘Meneer Duinslager’, sist ze.

Ik mag de logés nooit bij hun voornaam noemen. Volgens
mama hoort dat niet. ‘Afstand’, zegt ze. ‘Afstand houden,
Pipa. Dat hebben de mensen het liefst.’

Ik denk: alle mensen of alleen maar de mensen die hier
blijven slapen?

‘Tk ga de kussens op de kleine kamer alvast opschudden,
Pip’, zegt mama.

De kleine kamer is voor Felien. Ze komt alleen in het week-
end slapen. Ze is het tweede Duinslagerkind.

‘Tk wist niet dat ze een dochter hadden’, zei ik vanmorgen
tegen mama.

‘Tk weet het ook nog maar sinds vorige week’, zei mama.
‘Mevrouw Duinslager belde dat ze, oeps, in alle drukte en
gedoe Felien haast vergeten waren.’ Mama moest erom
lachen. Maar ze hield er onmiddellijk mee op, alsof ze ineens
besefte dat ze lachte om iets waar je niet hoort om te lachen.

Ze zei: ‘Wie vergeet nu een kind.’

Ik mag geurzeepjes op het kussen van Felien leggen. Het zijn
roze sterretjes met een gaatje in en een dun, zilveren draadje
erdoorheen. Je kunt de zeepjes ergens aanhangen als je dat
wilt. Maar mama zegt dat ik er beter nog even mee wacht. Het
is maandag en Felien komt pas op vrijdag. Volgens mama is
de geur er tegen die tijd al lang uit. ‘Het is zoals frisdrank met
prik in een fles die te lang openstaat.’
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‘Hoe ziet Felien eruit?’ vraag ik. ‘Hoe oud is ze?’

‘Weet ik niet’, zegt mama. ‘Dertien?’

Ik ga in de badkamer op de wc zitten, met mijn broek nog
aan, want ik wil alleen maar rustig op mijn telefoon zitten
zoeken. Ik tik op Insta haar naam in. Ik tik het eerst wel zes
keer verkeerd: Feline en dan Duinslaeger en Duynslaegher.
Het levert alleen maar plaatjes op van mensen die nooit een
meisje van dertien kunnen zijn. Bij Felien Duinslager heb
ik meer succes. Tenminste, ze heeft een profiel, maar het is
privé. Dus ik kan geen foto’s kijken. Alleen haar profielfoto is
te zien, maar die is erg klein op mijn telefoon. Vanavond een
keer op de laptop proberen, wanneer mama het niet ziet.

‘Afstand nemen’, hoor ik haar in mijn hoofd zeggen. ‘Dat
hebben de mensen graag.’

Ik denk: al helemaal het soort mensen dat een privéprofiel
op Insta heeft.

Ik ben er bijna zeker van: ik ga Felien niet leuk vinden. Of
nee: niet heel leuk. Maar vast ook niet gewoon maar leuk.
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Is mama de ganzen en kippen achter in de tuin is gaan
voeren, open ik de laptop in de werkkamer. Ik vorm zo
snel als ik kan ons wachtwoord: Basje1212.

Op Insta geef ik in de zoekbalk Felien Duinslager in. Haar
foto verschijnt wel zes keer groter dan op mijn telefoon. Het
is er een van op vakantie.

Aan alles kun je dat zien.

Aan de palmboom links achter Felien.

Aan het blauwe water rechts.

Aan het topje van Felien. Ze heeft duidelijk al borsten.
Nee, ze heeft duidelijke borsten.

Haar haar is lang met lichte golven erin, alsof haar haar de
zee imiteert. Felien glimlacht een blokjesbeugel bloot. Heeft ze
sproeten? Ik duw mijn neus tot tegen het scherm. Ze heeft er.

Ik ben zo gek op sproeten dat ik vaak boos ben op mama
dat ik er geen heb. Ze zegt dan dat zij er ook geen heeft. Dan
vraag ik of papa er heeft, ook al weet ik donders goed dat
hij er geen heeft. Mama beweert dat ze dat niet meer weet.
Meestal sluit ze mijn gevraag af met de vaststelling dat ik er
blijkbaar geen genoegen mee kan nemen dat ze gewoon een
keertje opgewekt is. Met hangende schouders en bonkende
passen gaat ze dan mijn kamer uit. Of de badkamer. Het gaat
meestal in de badkamer over het niet hebben van sproeten.

Toen ik acht was, heb ik er zelf getekend. Op mijn neus en
naast mijn neus, op mijn wangen. Ik had er zelfs op mijn oren
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willen zetten, maar het moest wel een beetje echt lijken en ik
ken niemand met sproeten op de oren. Ik deed het niet gewoon
met het oogpotloodje van mama waarmee ze een lijntje onder
haar onderste wimpers trekt, maar met een bijna onuitwis-
bare, goudbruine stift die ik gevonden had ergens onder in de
speelgoedbak die achtergelaten werd door het gezonde kind
van een van de vorige logés. In ieder geval was de stift niet
van mij. Ik had nog nooit een goudbruine stift van dichtbij
gezien. Ik weet nog hoe ik de stift eerst op de muis van mijn
hand probeerde. Ik vond het prachtig, die glinstertjes.
De stift heb ik nog steeds. De sproeten niet meer.

De bel gaat. Ik schrik en klap de laptop dicht. Door het raam
achter me zie ik dat mama in haar hoge gummilaarzen met
grote passen naar de achterdeur loopt. In haar ene hand houdt
ze de hark met afgebroken steel, waarmee ze de kippen weg-
jaagt. Mama is als de dood voor kippen. Ze noemt ze kleine
dino’s. In haar andere hand draagt ze een mandje met eieren
die morgenvroeg onthoofd en in dopjes op de ontbijttafel van de
Duinslagers zullen staan. Ze keilt de halve hark in de hoek van
de veranda. Zo heeft ze een hand vrij om de deur open te doen.

Als ze in de keuken komt, sta ik er ook. Ik vul een glas met
water uit de kraan, om iets te doen.

‘De bel’, zegt ze.

Ik wijs naar mijn oor en knik. Ik neem een teug van het water.

Mama aarzelt voor de koelkast en duwt me dan het mandje
met de eieren in de handen. Terwijl ze naar de voordeur loopt,
veegt ze haar handen af aan de zijkanten van haar dijen. Alsof
ze kan voelen dat ik haar nakijk, werpt ze een blik over haar
schouder en zegt: ‘Daar zul je de Duinslagers hebben.’

Ik knik en zeg: ‘Sylvia en Frank.’
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Do Van Ranst schreef ook:

Zoeken naar Esther B. en het voorval met Benito (10+)
Hobbydag (10+)
Dagboek van een chihuahua (14+)
Weer helemaal Samuel (10+)
Mon en Gies — Canada is niet ver (8+)
Laat je niet hangen, Samuel (10+)
Voluit Samuel (10+)
Dina. Boze buren en bikini’s (10+)
Dina. Verre vrienden en een vlek (10+)
Dina is terug (10+)
Dina. Tranen van Stroop en Theater (10+)
Dit is Dina! (10+)
Morgen is hij weg (10+)
Doos (omnibus) (12+)
Moeders zijn gevaarlijk met messen (13+, Boekenwelp 2009)
De engel Yannick (14+)
Die foto waar ik niet op sta (14+)
Mombakkes (15+)
Mijn vader zegt dat wij levens redden (15+, Prijs Knokke-Heist 2005)



