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Proloog

Rosie had prompt op de rem getrapt en kwam slingerend tot stilstand. Ze 
staarde hem van de overkant van de straat aan.

Ze lachte. Knikte hem toe. Hij was blijven staan. Rosie was gestopt. Ze was 
gestopt voor hem. Nadat hij haar een compliment had gemaakt. Zij gaf hem 
aandacht. Ze wees hem niet af. Hij gloeide van binnen. Zij was het toonbeeld 
van onschuld. Van zijn eerdere onzekerheid was geen spoor meer te bekennen. 

Vanaf dat ogenblik, waren de gebeurtenissen in een kolkende stroomver-
snelling gegaan. De onvoorstelbare snelheid waarmee hij toen handelde, was 
hem volkomen vreemd. Zo geraffineerd; hij wist niet eens dat hij het kon. 
Het bevreemdde hem tot op de dag van vandaag. Zeker van zichzelf en ge-
decideerd, had hij haar benaderd. Gevraagd hoe oud ze was. Acht jaar. Haar 
spontaan uitgenodigd om in zijn schuurtje te komen kijken naar een lief ko-
nijntje. Hoe kon hij dat verzinnen? Hij had nog nooit van zijn leven een konijn 
gehad. Wat een dwaas voorstel. Zijn leugen was bedrieglijk waarheidsgetrouw 
overgekomen en haar ogen waren opgelicht. Dat fictieve beestje wou ze graag 
zien.

Opgetogen en vol vertrouwen, was ze met hem meegewandeld richting huis. 
De fiets aan de hand.

‘Is het nog een jong konijntje?’ had ze vol belangstelling gevraagd. ‘En hoe 
heet het eigenlijk?’

Daar had hij in de spanning van het moment niet eens over nagedacht. Hij 
was alleen maar geobsedeerd door dit kleine meisje, dat uitgelaten en vrijwil-
lig met hem mee ging. Maar hij reageerde verbluffend ad rem en boog naar 
haar toe. Zijn gezicht vlakbij het hare. Een snode blik in zijn donkere ogen. 
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Zijn voorkomen één en al gluiperigheid.
‘Ik heb nog geen naam verzonnen voor het konijn. Hij is net bij ons komen 

wonen. Jij mag een naam verzinnen.’
Rosie had geglunderd en was blind voor zijn doortraptheid. Ze was zon-

der schroom het schuurtje ingelopen met hem. Deur dicht. Hij zette haar op 
een opengeklapte tuinstoel. Keek zogenaamd speurend in het rond en hij zag 
haar afwachtende, gespannen blik. Op onnavolgbare wijze speelde hij zijn rol. 
Waar was het konijntje nu naar toe gehuppeld? Hij gluurde in elke hoek en 
vertelde ondertussen, dat het konijnenhok deze week pas zou komen. Tot die 
tijd mocht het konijntje vrij rondhuppen. Als de deur maar gesloten was. 

Rosie begreep het volkomen. 
Hij zorgde ervoor steeds dichter bij Rosie in de buurt te komen. Zijn hart 

ging als een razende tekeer in zijn borstkas, maar uiterlijk bleef hij kalm. 
Op zijn knieën was hij voor de tuinstoel gaan zitten. Al pratende zocht hij 
de omgeving af, rondom haar stoel. Hij bouwde de spanning op. Legde zijn 
hand met beleid op de tuinstoel. Keek er geroutineerd onder en verlegde zijn 
hand langzaam naar haar been. Als wou hij meer houvast zoeken, voor zijn 
gebukte houding. Rosie voelde geen wantrouwen en kende geen angst. Ze 
zat gevangen in de opwinding om het verloren dier te vinden. Zo’n beestje 
kon toch niet zomaar verdwenen zijn? Of ze al een mooie naam wist voor 
het konijntje, had hij huichelachtig gevraagd en haar benen onbewust – haast 
terloops – gestreeld. Zij was de baas en mocht een naam noemen. Een naam 
die zij speciaal vond.

Zijn geest had een volstrekt verkeerde afslag genomen en schoot over de grens
lijn van het geoorloofde. Zijn perceptie over aandacht geven was schrikbarend 
snel verkleurd. Het punt waarop hij zich nu bevond, was niet verontschuldig-
baar. Hij wist het en vocht inwendig tegen zijn tegenstrijdige gevoelens, raak-
te er hopeloos in verstrikt. Hij bleef het meisje aanraken, betasten. Zijn hand 
gleed nu naar boven toe, kon elk moment onder het rokje verdwijnen. Er was 
niets heimelijks meer aan deze onoorbare actie. 
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Rosie draaide zich plotseling naar hem toe. Haar blauwe ogen groot en schrik
achtig. Een vaag, beginnend besef van wat er hier in het schuurtje gebeurde, 
drong haar kinderlijke brein binnen en deed het eerdere vertrouwen dat ze 
had in hem abrupt verbrokkelen. Het was of Rosie zijn geslepenheid begon te 
doorzien.

Hij zag het gebeuren. Zijn hand bevroor op haar been. Ze zaten onbeweeg-
lijk tegenover elkaar. Haar hand roerloos op de leuning van de tuinstoel. Ze 
knipperde met haar ogen. 

‘Ik geloof dat ik het konijntje niet kan vinden,’ fluisterde hij schor.





Elin

Betekenis: licht, fakkel,  
zonnestraal

Scandinavische naam voor  
meisjes

De kleine zelfstandige

Bedachtzaam
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1		 Lente 1985	

Elin wist het al zes maanden honderd procent zeker. Toegegeven – ze had het 
liever niet willen weten. Maar ontkennen was zinloos: Mama werkte niet in de 
schoonmaakbranche. Daar had ze over gelogen. Mama maakte afspraken met 
mensen om ze thuis te bezoeken. Voornamelijk met mannen. Niet om hun hui-
zen weer piekfijn op orde te maken. Ze leverde heel andere diensten. Diensten 
waar Elin de details liever niet van wilde weten. Maar ze had er zo haar ideeën 
over. Ze had Mama meerdere malen betrapt, als ze aan de telefoon hing, met 
iemand uit haar klantenkring. En deze was inmiddels redelijk uitgebreid, want 
Mama werkte veel en had het razend druk.

Toen Elin voor het eerst per toeval een dergelijk telefoongesprek had opge-
vangen, kon ze haar oren niet geloven. Dagenlang was ze van slag geweest, 
toen de ware inhoud van Mama’s werk tot haar doordrong. Mama had lachend 
aan de telefoon gehangen en aangegeven dat over persoonlijke wensen altijd 
onderhandeld kon worden. 

Dit pijnlijke besef was Elins brein binnen gedrongen, toen ze net twaalf was 
geworden. Haar verstand had deze ontdekking in eerste instantie nadrukkelijk 
terzijde geschoven. Maar helaas was het de ontluisterende realiteit. Niets meer 
en niets minder. Gevoelens van schaamte en boosheid waren in Elin omhoog 
gekropen. Misselijk was ze er van geweest.

Daarna kwam de angst pas. En niet zo’n beetje ook. De angst dat dit geheim 
als een kloppende ader aan de oppervlakte zou verschijnen. Dat het ontdekt 
zou worden door anderen. Stel je voor dat de kinderen uit haar klas er achter 
zouden komen? 


