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HOOFDSTUK 1 

GEWOON

Vanaf nu probeer ik niet meer te oordelen. Begrijp me niet verkeerd: 
ik verbaas en verwonder me nog elke dag, maar een oordeel vellen doe 
ik alvast nooit meer. Vooroordelen zitten in de mens ingebakken. Ik 
was ook zo, ik geef het toe. In het leven rondom de kerktoren dat tot 
voor kort mijn wereld was, is nu eenmaal geen ruimte voor meer dan 
alleen dat wat je kent. 

Ik wist niet veel, dat is nu wel duidelijk. Dat besef kwam overigens pas 
toen ik na de scheiding van mijn jeugdliefde Dieter in de wereld van 
datingapps terechtkwam. Ik kende mezelf niet, maar ook de mannen 
met wie ik afsprak bleken geen idee te hebben. Ze hadden nietsver-
moedend een match met een onschuldig ogende, brave kleuterjuf die 
uiteindelijk heel wat meer in haar mars bleek te hebben dan ze in hun 
stoutste dromen hadden kunnen denken. Hoe vaak ik wel niet van mijn 
dates gehoord heb: ‘Maar Emma toch, wat jij wilt en wat jij doet had 
ik nooit van een kleuterjuf verwacht.’ Ik ook niet trouwens, omdat ik 
toen nog niet wist wat ik nu wel weet. 

Het verhaal van mijn leven is niet veel anders dan dat van duizenden 
andere Vlaamse vrouwen. Althans tot mijn 37e, een maand of vijf nadat 
Dieter en ik na een huwelijk van twaalf jaar en twee kinderen verder in 
volledige harmonie uit elkaar zijn gegaan. We regelden co-ouderschap 
waarbij de kinderen in ons huis in hun vertrouwde dorp konden blijven 
en mijn ex en ik week-op week-af bij hen introkken. Boven alles wilden 
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we voorkomen dat onze zoons de dupe werden van ons falen om bij 
elkaar te blijven. Voor zover dat al mogelijk is, natuurlijk. 

En dan, toen de gemoederen bedaard waren en alles min of meer in 
rustig vaarwater was terechtgekomen, nam ik met volle overtuiging 
het besluit een voor mij totaal onbekend en spannend avontuur aan te 
gaan. Ik wilde het grijs van me afschudden, ik wilde voelen, ik wilde 
leven. Om dat te begrijpen, zal ik je eerst wat over mijn leven vertellen.

Ik was een gewoon meisje, niet groot, niet klein, gewoon gemiddeld. 
Een paar blauwe kijkers en het halflange blonde haar vrijwel altijd in 
twee praktische staartjes. Ik viel niet op, ik was niet bijzonder. Het enige 
dat me anders maakte dan de rest in de klas, was dat ik een kind van 
gescheiden ouders was. Iets wat in die tijd nauwelijks voorkwam en al 
helemaal niet in het gehucht waar wij woonden en waar mijn mama 
een klein winkeltje met stoffen en fournituren uitbaatte. Ik herinner 
me vooral de scheldpartijen over en weer. Als ik terugdenk aan die tijd, 
zie ik vooral de ruzies tussen mijn vader en moeder voor me. Jammer 
eigenlijk, want er waren zeker ook leuke tijden. Onze familievakanties 
waren altijd fantastisch. Maar blijkbaar werkt het zo met herinneringen, 
in ieder geval wel bij die van mij. Eerst komt het slechte en daarna pas 
het goede naar boven. Na de scheiding van mijn ouders ging het schel-
den overigens als vanouds door. Alleen nu niet meer rechtstreeks, maar 
over mijn hoofd op elk moment dat ze konden bedenken. Eigenlijk is 
het nooit gestopt. Pas toen ik trouwde met Dieter waren mijn papa en 
mama voor het eerst met twee samen in eenzelfde ruimte. Had ik ze 
niet voor het blok gezet, hadden ze elkaar nu nog niet gezien. 

Ik had een leerstoornis maar in die tijd werd die problematiek nog 
niet echt onderkend. Het eerste leerjaar moest ik al direct overdoen. 
De scheiding van mijn ouders hielp ook niet. Ze ruzieden nog steeds, 
daar was niks aan veranderd. Naar mijn papa, die ik graag zag, mocht 
ik maar een keer in de twee weken toe. Zo ging dat toen. Op school had 

ik het moeilijk. ‘Emma kan dat niet’ is iets wat ik mijn hele jeugd heb 
moeten horen. Of dat nu was bij het maken van een toets of een rol in 
het kersttoneel, al op voorhand werden mijn kansen laag ingeschat. En 
zo kwam het dat er voor mij werd beslist dat ik het zesde leerjaar zou 
overslaan om naar het beroepsonderwijs te gaan. Met een baan in de 
zorg zou ik altijd werk hebben. Aan mij werd niets gevraagd. En dan 
nog? Wat breng je daar tegenin als meisje van 11 jaar? 

Godzijdank bleek het besluit dat over mijn hoofd was genomen een 
goede keuze, want mijn leven werd plots een stuk eenvoudiger. Stude-
ren was niet meer moeilijk en ik behoorde vanaf dag één tot de beste 
leerlingen van de klas. Ik wist niet wat me overkwam nu de docenten 
mij ineens met complimenten overlaadden. Voor het eerst kon ik een 
geweldig rapport laten zien. Eindelijk moest ik me niet meer doodwer-
ken. Jammer genoeg verliep thuis alles een stuk minder soepel. Mama 
was chronisch ziek en mijn papa maakte met zijn nieuwe vriendin 
misschien nog wel meer ruzie dan met mijn moeder. Ik was nu dan 
wel een vlotte leerling op school, maar buiten de schoolpoort bleef er 
van dat euforische gevoel weinig over. Ik zorgde voor mijn moeder in 
plaats van andersom en ging mijn constant kibbelende vader en stief-
moeder zoveel mogelijk uit de weg. Er was geen ruimte om de puber 
uit te hangen. Ik ben nooit eens dronken geworden met vriendinnen 
en heb nooit een avontuurlijke streek uitgehaald. Omdat ik dat mijn 
zieke mama niet wilde aandoen was ik altijd braaf en sprong ik nooit 
uit de band. Het was zo. Ik stelde me er geen vragen bij.

In het vierde middelbaar, toen er gekozen kon worden tussen bejaar-
den- of kinderverzorging, kwamen daar dan eindelijk de jongens. Mijn 
klasgenootjes en ik waren toe aan wat testosteron in de klas na al die 
jaren met alleen maar meisjes achter de lessenaars en juffrouwen voor 
het schoolbord. Het waren er maar een paar – de verzorgende richting 
van beroeps was niet zo populair bij het mannelijke geslacht – maar 
toch. Ik genoot ervan. Op school zat ook Dieter, een knappe, twee jaar 
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oudere gast die direct mijn aandacht trok. Ik viel voor zijn brede schou-
ders en donker krullende haar dat net niet tot zijn schouders kwam. 
Zijn bruine, bijna zwarte ogen zorgden voor vlinders in mijn buik elke 
keer als hij me aankeek. Ik was net 16, Dieter werd dat schooljaar 18. 
Dieter was de allereerste jongen waarop ik ooit verliefd ben geworden. 
En dat kwam binnen als een bom. Elke vrije minuut op school waren we 
bij elkaar, de verliefdheid bleek wederzijds. Pril en onbevangen, want 
ook voor Dieter was ik zijn eerste lief. Het voelde als een sprookje. We 
waren een zorgeloos stel zoals andere koppels van die leeftijd en we 
ontdekten de liefde stap voor stap. We waren allebei nog maagd. Onze 
eerste keer was in die zin speciaal, maar niet spectaculair. Wat wisten 
wij nu eigenlijk van het bedrijven van de liefde? 

Op school ging alles z’n gangetje. Ik was niet echt bezig met mijn toe-
komst. Ik had geen ambities, geen bijzondere plannen. Als ‘Emma-kan-
dat-niet’ je door de buitenwereld oplegde mantra is, is dat ook niet zo 
gek denk ik. Ik viel dan ook uit de lucht toen mijn klastitularis mij tegen 
het einde van het schooljaar bij zich riep omdat zij en haar collega’s 
vonden dat ik de juiste capaciteiten bezat om kleuterjuf te worden. Ik 
kon mijn geluk niet op en ging gelijk na school bij mijn ouders langs 
om het fantastische nieuws te vertellen. Hun reactie was niet zoals ik 
me had voorgesteld, of beter gezegd: zoals ik had gehoopt. Ondanks 
mijn goede prestaties op school, het geloof dat de leerkrachten in mij 
hadden, mijn blinkende rapport en mijn harde werk bleek het vertrou-
wen van mijn papa en mama in mij nauwelijks gegroeid. Ze zeiden: 
‘Vooruit dan, je mag het eens een jaar proberen.’ Godzijdank was ik 
geen klein kind meer, had ik Dieter en de school achter mij en ging ik 
ervoor. Ik zou laten zien dat het ging lukken. Na drie jaar studeren had 
ik – zonder één herexamen – mijn diploma op zak. 

Dieter bleef al die tijd aan mijn zijde, hij was mijn steun en toeverlaat en 
bleef steeds vaker een nachtje bij me slapen. Mama was niet veel thuis. 
Ze had inmiddels een nieuwe vriend waar ze vaak bleef logeren. Meestal 

hadden Dieter en ik het rijk alleen. Eigenlijk zijn we gaan samenwonen 
zonder dat we er zelf erg in hadden. Dieter bleef steeds langer bij me, 
totdat hij op een moment niet meer wegging. Ons leven kabbelde voort, 
ik struinde de regio af om interims in te vullen en Dieter studeerde 
verder. Iets waar hij zijn erg best voor deed, maar wat niet makkelijk 
bleek te zijn. De opleiding kostte hem steeds meer moeite en net voor 
zijn afstuderen besloot hij de handdoek in de ring te gooien. Dat hij zijn 
opleiding net voor het eindpunt afbrak was wel even schrikken, maar 
we waren verliefd en konden de wereld aan. Uiteindelijk ging Dieter 
bij de VDAB een opleiding doen om loodgieter te worden. Dat was 
nodig, want met romantiek alleen kun je de rekeningen niet betalen. 
Ons leven was druk met alles en eigenlijk niks tegelijkertijd. Ik had 
nog altijd geen vast werk en Dieter was net als beginnend loodgieter 
bij een klein installatiebedrijf in de stad begonnen. We hadden niet 
veel, maar we waren jong en gelukkig. Ons seksleven was gewoon. We 
vreeën zoals we dachten dat het moest. We deden het niet elke dag, 
maar het was goed. Achteraf bekeken wisten we niks, omdat we allebei 
nooit iemand anders hadden gehad. En googelen naar seks was in die 
tijd heel wat minder normaal dan nu. De computer gebruiken om te 
leren over meer erotiek in je leven was niet aan de orde. Ik was 22, 
Dieter 24, we hadden genoeg aan ons leven samen. Meer hoefde niet. 
We waren tevreden.
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HOOFDSTUK 2

GEHUWD

Vier jaar later was dan eindelijk de grote dag. Ik had na een hele serie 
interims een vaste aanstelling in the pocket en Dieter werkte al een paar 
jaar bij hetzelfde loodgietersbedrijf. Trouwen was niet meer dan de vol-
gende logische stap. Ik stapte met Dieter in het huwelijksbootje in een 
klassieke witte japon, de trouwjurk waarover ik al jaren droomde. Dieter 
koos een donkerblauw strak gesneden pak met lichtgrijze stropdas. Mijn 
trouwboeket bestond uit zachtroze rozen, net zoveel als elk jaar dat we 
al samen waren. We waren een mooi stel. In het gemeentehuis zetten we 
vol overtuiging onze handtekeningen omringd door familie en vrienden 
en de pastoor bezegelde ons huwelijk in de kerk met net geen dertig 
wiebelende kleuters op kabouterstoeltjes bij het altaar. De kleintjes 
strooiden bij het buitengaan met witte rijst en waren ondersteboven 
van hun juf die eruitzag als een prinses met een sprookjesprins aan haar 
zijde. Het trouwfeest was er een om nooit te vergeten. De feestzaal was 
traditioneel met wit en roze versierd, we hadden naamkaartjes bij elke 
stoel voor onze familie, vrienden en collega’s. Na lang en uitgebreid 
tafelen waarbij de alcohol rijkelijk vloeide, werden dan eindelijk om 
elf uur de tafels en stoelen aan de kant geschoven en kon het swingen 
beginnen. Swingen als in dansen op de noten van ‘The Hucklebuck’, 
niet het swingen in parenclubs dat ik pas veel later zou leren kennen.

Als huwelijksgeschenk kreeg Dieter van zijn ouders een stuk grond 
om een eigen huis op te bouwen. ‘Een Belg wordt geboren met een 
baksteen in de maag’ wordt al eens gezegd, dus ook dat paste perfect 
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in ons typisch Vlaamse leven. Het perceel lag niet in het dorp waar 
we samenwoonden en onze vriendenkring hadden opgebouwd, maar 
twintig kilometer verderop. We zagen dat niet als een probleem, we 
waren enorm blij met deze kans. Dat we nooit in die nieuwe woonplaats 
zouden aarden en het contact met onze vrienden langzamerhand zou-
den verliezen, merkten we later pas toen het te laat was. We dachten 
er verder niet veel over na, daar was ook geen tijd voor. We werkten, 
bouwden in de vrije tijd aan ons huis en betrokken onze nieuwe stulp zo 
snel als dat we erin konden. Helemaal afmaken zou nog wel komen. Nu, 
zoveel jaren later, is het huis nog steeds niet helemaal af. Er ontbreken 
nog altijd een badkamer en oprit. Alsof we er nooit aan toekwamen, 
omdat het leven ons opslokte.

En dan de kinderen. We wilden er graag twee en lekker kort na elkaar, 
zodat ze met elkaar konden opgroeien. Als je één kind hebt, kan er nog 
wel een tweede bij, vonden Dieter en ik. Twee jaar na ons huwelijk werd 
Brent geboren, onze eerste zoon. Een gezond ventje van 3,5 kilo na 
een bevalling volgens het boekje, ook nog eens voorafgegaan door een 
perfecte en zorgeloze zwangerschap. Ik was op slag verliefd en Dieter 
ook. We konden onze ogen niet van Brent afhouden. Onze liefde voor 
dat kleine prutske was per direct onvoorwaardelijk – een ongekend 
oergevoel waar niemand je op kan voorbereiden. 

Overigens bereidt niemand je echt voor op de komst van een kind. 
Dat de impact van een geboorte zo groot zou zijn, had ik noch Dieter 
ooit kunnen vermoeden. Alsof je zelf niet meer bestaat. Van de ene op 
de andere dag vraagt iedereen die op je pad komt niet meer naar jou, 
maar naar je kleintje. Alsof er voor de kersverse ouders niks veranderd 
is in het leven, terwijl je door de gebroken nachten langzaamaan lijkt 
te verzuipen. Het leek bijna alsof mijn omgeving wilde zeggen: je hebt 
het zelf gewild, worstel je maar door deze periode heen, dat hebben 
wij ook moeten doen. Voor iemand zoals ik die altijd wil bewijzen dat 
ik iets wél kan, was dat natuurlijk een extra stimulans om er helemaal 
voor te gaan. Dieter hielp me daar zoveel mogelijk bij. 

Binnen het jaar was daar Brents broer Lucas, die nog vlotter werd ge-
boren dan zijn grote broer. Hoe die zwangerschap was, weet ik eigenlijk 
niet meer precies. Ik denk dat dat komt doordat ik het zo druk had 
met de verzorging van Brent, mijn 27 drukke kleuters op school en het 
huishouden. Lucas was ongelofelijk welkom, we waren fiere ouders en 
gelukkig met twee gezonde kinderen. Maar onze intieme momenten 
samen waren ver te zoeken. Met een baby en een dreumes in huis en een 
fulltime job kom je nauwelijks aan slaap toe. Ik was een wrak. Hetzelfde 
gold trouwens voor Dieter. Hij werkte keihard en deed zoveel mogelijk 
in huis, maar het lukte niet meer. Hij nam ouderschapsverlof, maar 
dat bleek niet de oplossing. Dieter kwam ziek thuis te zitten, waarmee 
we er een portie stress bij kregen. Nu hadden we ook nog financiële 
zorgen. We hadden immers die kavel met dat mooie nieuwe huis erop 
waarvoor we een lening hadden afgesloten. 

Na het nodige wikken en wegen besloot Dieter opnieuw te gaan stu-
deren. Hij koos voor een richting waarvoor hij godzijdank een mini-
mumloonvergoeding kreeg. Dat bracht ons weer wat financiële ruimte. 
Met mijn salaris en zijn leefloon konden we leven, maar niks sparen.
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HOOFDSTUK 3

BREUK

Terugblikkend denk ik dat Dieter en ik elkaar in die studieperiode zijn 
kwijtgeraakt. Het was niet zomaar een cursus, het was een intensieve 
opleiding. Dieter moest flink aan de bak en vrijwel al zijn tijd ging op 
aan studeren. Ik zat avonden in mijn eentje voor de televisie en in het 
weekend stond ik er vaak ook alleen voor om de kinderen naar voetbal 
en judo te brengen. Geleidelijk aan nam ik steeds meer taken in het 
huishouden op mij, tot het moment dat ik echt alles regelde rondom de 
kinderen en Dieter. Het ging vanzelf. Zorgen en regelen zit nu eenmaal 
in mijn natuur en dat zou misschien nog niet het ergste zijn geweest. 
Wat wel begon te knagen is dat mijn man – zonder ooit één uur voor 
de klas te hebben gestaan – steeds meer kritiek begon te geven op mijn 
werk. Wat hij leerde in de les, ging hij op mij en mijn school projecteren. 
Niet geheel onterecht, want ik vind ook dat er nogal wat schort aan het 
huidige Vlaamse onderwijssysteem, maar ik ben een leerkracht met 
meer dan vijftien jaar werkervaring en Dieter haalde op dat moment 
zijn kennis nog uit de boeken. De theorie is nu eenmaal anders dan de 
praktijk. In het begin waren die discussies nog interessant en uitdagend, 
maar langzaamaan begon zijn – in mijn ogen ongefundeerde – kritiek 
me steeds meer te frustreren. En zo begonnen de ruzies. Tweestrijd die 
we ons hele huwelijk niet eerder hadden gehad, omdat we altijd alles 
rustig hadden kunnen bespreken. 

De eerste scheurtjes in ons voortkabbelende huwelijk werden stilaan 
zichtbaar. De ruzies over mijn werk en Dieters studie werden afgewisseld 
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met banale verwijten over en weer. Ik was boos op Dieter omdat hij 
nooit initiatieven nam, waarop hij mij dan van repliek diende dat ik hem 
ook nooit de kans gaf, omdat ik alles altijd al geregeld had voordat hij 
iets kon doen. Hij had volledig gelijk wat dat betreft. Ik was te snel en hij 
te traag. Dieter laat zich niet opjagen. Hij is iemand die met omwegen 
en heel wat tussenstops van A naar B gaat, ik ben niet te remmen en ga 
altijd rechtstreeks op mijn doel af. Iets wat nooit eerder een probleem 
was in onze relatie, werd uiteindelijk iets groots en onoverkomelijks. 
Dat dat komt doordat mensen in de loop der jaren veranderen weet ik 
nu, maar daarvan was ik me toen niet bewust. 

Ook qua uiterlijk sloeg Dieter tijdens zijn studie een andere weg in. 
Hij liet een baard groeien, de kilo’s vlogen eraan en hij begon – on-
danks dat hij er op zijn 18e mee was gestopt – opnieuw met roken. Dat 
vond ik vreselijk. Wij aten gezond, sportten regelmatig, rookten niet 
en dronken alleen een glas bij gelegenheid. We probeerden bewust het 
goede voorbeeld aan onze kinderen te geven. De Dieter die ik op mijn 
16e leerde kennen, was een mooie, woest aantrekkelijke gast. Nu had 
ik het gevoel dat hij het erbij liet zitten. Ook de baard bleef, ondanks 
dat hij wist dat ik dat weerzinwekkend vond.

Uiteindelijk deden Dieter en ik niks meer samen en hadden we buiten 
onze kinderen geen enkele gezamenlijke interesse, laat staan passie 
meer. Dieter studeerde dag en nacht. Ik ging werken, zorgde voor Brent 
en Lucas en was er voor huis en haard. Ideetjes die ik had om eens op 
stap te gaan werden vrijwel altijd van tafel geveegd. Ik wilde de wijde 
wereld in, terwijl Dieter thuis tevreden was. En dus groeiden we nog 
verder uit elkaar. Niet dat we elke dag ruziemaakten, zeker niet. Maar 
om de zoveel tijd kwamen dezelfde thema’s waarover we van mening 
verschilden weer ter sprake. En nooit kwamen we eruit. Totdat we 
tegen elkaar zeiden: ‘Als we hier nog eens woorden over gaan krijgen, 
kunnen we beter uit elkaar gaan.’ Zo is het ook gegaan. En voor wie het 
wil weten: we gingen al die tijd nog steeds met elkaar naar bed, zo één 
keer in de maand, vijftien minuten en dan hadden we het weer gehad. 

Ik functioneerde op automatische piloot. Ik kon niet meer genieten, ik 
lachte niet meer, ik zong en danste niet meer. Mijn emoties waren vlak. 
Ik kende geen pieken en geen dalen. Alles om me heen voelde grijs. Seks 
was meer met mezelf dan met Dieter. Eerst waren we geliefden, toen 
partners, totdat onze vriendschap die ons bij elkaar hield uiteindelijk 
ook vervlakte. Dieter en ik waren vreemden voor elkaar geworden.

Het was een grote stap om degene die ooit de ware liefde van je leven 
was, de zorgzame vader van je kinderen, te laten gaan. Dieter was mijn 
eerste lief en ik was hetzelfde voor hem. Er was niks of niemand om mee 
te vergelijken. Ik denk nu dat Dieter en ik lange tijd uit gemakzucht bij 
elkaar zijn gebleven. De kinderen, het werk, zijn studie, de financiële 
zorgen namen ons volledig in beslag. De laatste jaren van ons huwelijk 
waren de eenzaamste uit mijn leven. Ik was niet alleen Dieter onderweg 
verloren, maar ook mezelf. Dat besefte ik pas na de scheiding.
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HOOFDSTUK 4

TINDER

Daar stond ik met mijn koffer op het station van Gent op de eerste dag 
van de rest van mijn leven. Tot het moment dat de scheiding formeel 
was afgerond zijn Dieter en ik in ons huis blijven wonen, waar we het 
gek genoeg samen met Brent en Lucas een stuk gezelliger hadden dan 
voordat de spreekwoordelijke kogel door de kerk was. Ik denk dat er bij 
allebei een enorme druk van onze schouders was gevallen. We stonden 
niet langer stil, stootten ons hoofd niet meer aan de muur van onbegrip 
en konden weer vooruitkijken. Ik voelde me bevrijd en Dieter moet 
diezelfde sensatie hebben gehad. Bovendien hadden we samen opnieuw 
iets om over te praten. Dat hadden we heel lang niet gedaan. Dieter en 
ik wilden boven alles uiteengaan op een rustige, weloverwogen manier. 
Bij elke beslissing, groot of klein, stelden we het belang van onze zoons 
voorop. We hebben zelfs nog heerlijke seks gehad. Nu we de beslissing 
hadden genomen om elk onze eigen weg te gaan, leek de lucht in huis 
geklaard. We begonnen elkaar weer te herkennen, we zagen een glimp 
van de mens waarop we ooit verliefd waren geworden. Het was een 
afscheidsvrijage, denk ik. Zonder stress en zonder verwachtingen. Het 
was een van de betere nachten in ons huwelijk. 

Dieter en ik besloten tot co-ouderschap, waarbij de kinderen in ons huis 
kunnen blijven en wij om beurten een week bij hen leven om de taak 
als ouder op ons te nemen. Elke vrijdag is het wisseling van de wacht, 
waarbij we regelmatig met z’n vieren eten om praktische zaken rondom 
sport en school van Brent en Lucas te bespreken. Het voelt vertrouwd 
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voor de kinderen en Dieter en ik vinden het gezellig. We zijn dan wel 
geen geliefden meer, maar vrienden en boven alles papa en mama van 
onze kinderen. De nieuwe situatie is even wennen en aanpassen voor 
ons allemaal, maar al snel gaat het goed. Voor onze zoons is hun basis 
hetzelfde gebleven. Niet de kinderen, maar hun ouders pendelen om 
de week van huis naar huis. 

Voor de week dat ik niet als mama bij de kinderen ben, vond ik al snel 
een onderkomen. Mijn eisen waren niet hoog. Overdag ben ik aan het 
werk en ’s avonds zou ik de meeste tijd alleen thuis zijn. Ik zocht iets 
kleins, schoon en gelegen in een stad, want daar wilde ik naartoe. Ik 
heb nooit anders geweten dan dat ik een meisje van het platteland ben, 
maar net zoals ik heel veel dingen opeens niet meer zeker wist, is nu 
het moment om ook dat eens uit te zoeken. Mijn studio die ik via een 
tip van een vriend huur, ligt in het centrum van Gent. De tramhalte 
recht voor mijn deur heeft me over de streep getrokken – net zoals het 
huis is ook de auto bij de kinderen gebleven, dus in mijn stadse week 
ben ik volledig aangewezen op het openbaar vervoer. 

Ik voel me bijzonder terwijl ik mijn koffer meesleep het station uit naar 
de tram die me voor de deur van mijn nieuwe parttime leven zal afzet-
ten. Ondanks het loodzware gewicht wandel ik met verende tred, alsof 
mijn koffer niet met stapels kleren maar met mijn toekomst is gevuld. 
Een toekomst die nog helemaal open ligt, want een duidelijk plan heb 
ik niet. Eerst wil ik tot mezelf komen en dan zie ik wel verder. Ik heb 
veel tijd om na te denken in de week dat ik geen mama ben. Overdag 
ben ik aan het werk, maar als het donker wordt ligt er een zee van tijd 
op me te wachten. Met de steeds terugkerende vragen ‘wie ben ik?’, ‘wat 
wil ik?’ en ‘wat maakt me gelukkig?’ vul ik de lange avonden, waarop ik 
me gek genoeg nooit alleen voel. Ik ben niet meer getrouwd en behalve 
aan mijn kinderen ben ik aan niemand verantwoording verschuldigd. 
Ik mag mijn eigen keuzes maken. Het voelt onwennig. Ik heb geen 
haast, want ik begin eindelijk mezelf terug te vinden. 

Dat ik mezelf tijd geef is geheel tegen de zin van mijn twee beste vrien-
dinnen. Joke en Karen hebben duidelijk andere plannen met mij. Mijn 
twee BFF’s zijn net zoals ik en startten in hetzelfde jaar op onze school. 
Door de jaren heen werden we geleidelijk aan vriendinnen. Joke is 
een paar jaar eerder getrouwd dan ik. Met een leerkracht nota bene. 
Ik denk dat Joke zowat de enige man met hetzelfde beroep in de wijde 
regio heeft kunnen strikken. Karen woont samen met Jos, hij verkoopt 
designmeubelen en is voor zijn werk regelmatig op reis. Onze kinderen 
zijn allemaal ongeveer even oud en groeien min of meer samen op. 
Joke, Karen en ik hebben altijd veel plezier tijdens onze pauzes en ook 
op minder goede momenten zijn we er voor elkaar. 

Sinds ik gescheiden ben en de helft van mijn tijd in Gent woon, volgen 
mijn vriendinnen met argusogen alles wat ik doe. Of misschien kan ik 
beter zeggen: wat ik niet doe. Ze denken dat ik ongelukkig ben nu ik 
single ben, maar dat is niet zo. Ik was ongelukkig in mijn huwelijk, maar 
dat heeft de buitenwereld nooit gezien. Ik heb er ook nooit veel over 
verteld. Waarom zou ik? Iedereen heeft zo zijn problemen. Nu ben ik al-
leen en kan ik zelf mijn weg bepalen. Ik vind het best zo, maar daarmee 
nemen de ladies geen genoegen. In het buurtcafé waar we met een vaste 
groep collega’s elke laatste vrijdag van de maand wat gaan drinken als de 
schoolpoort is gesloten, nemen Joke en Karen me bezwerend apart. Ik 
moet op Tinder gaan, zeggen ze. Ze hebben duidelijk met elkaar over-
legd. Het is niet eens een vraag, eerder een opdracht. Mijn besties zijn 
ervan overtuigd dat dat het beste voor mij is, nu ik daar zo moederziel 
alleen in mijn studio in de grote stad zit. Ik schiet ervan in de lach – 
een datingapp staat niet bepaald bovenaan mijn prioriteitenlijstje. Ze 
blijven op me inpraten en lijken het nog spannender te vinden dan ik. 
Na een paar glazen rosé ga ik dan uiteindelijk overstag. We brengen 
een toast uit met een laatste glas, waarbij ik plechtig beloof een profiel 
op Tinder aan te maken en Joke en Karen direct te informeren als ik 
een date heb. Zo beleven zij er ook nog wat lol aan. 




