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‘Cinq jeunes Hollandais arrivés à Kinshasa au moment de 
mon départ de Brazzaville, étaient morts à mon arrivée.’

Vers le Nil français avec la mission Marchand – 
Charles Castellani
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Hoofdstuk 1  

Op Gran Canaria

I

Die keer luidde de bel van de hofmeester een uur voor zons- 
opgang.

In zijn verwonderd ontwaken vond Jules het gele licht van 
het elektrische lampje flauw glanzen en Castellani’s boek 
lag tussen wand en hoofdkussen gegleden. Zo was hij dan de 
vorige avond in slaap gevallen.

Een oogwenk, terwijl hij luisterde naar het schelle gelui 
dat alreeds verder klonk in dieper gedeelten van het schip, 
keek hij langs de wanden der hut en nu begon hij aan de 
nieuwe dag te denken.

De boot naderde de Canarische Eilanden. Heel een mor-
gen zouden alle reizigers in sloepen naar de hoofdstad, naar 
Las Palmas gaan, en de bergen beklimmen om de tuinen, de 
wijngaarden te zien en de nabije kraters van Tenerife.

Zacht trilde het schip van de diep grommende stalen wen-
telingen, veel minder heftig nu dan al de vorige dagen der 
reis. Die kalmte aan boord geleek schone en zonnige uren 
van vredigheid te voorspellen, een onbezorgd rustpunt in de 
lange vaart naar het zuiden.

Hij richtte zich op, liet zich uit de hoge smalle slaapstee 
glijden.

Rondom overal was er nu leven.
Uit nabije hutten klonk lang schateren en een luid gestom-

mel, alsof daar gestoeid of geworsteld werd.
Er was een gejoel in de badkamers en hij was blij nog 

een der cabines ongebruikt te vinden. Even keek hij uit het 
geopende, rond-koperen venster. Buiten was het donker en 
in duisterevene zee spiegelden zich de vele lichten.

Hij kleedde zich snel na het bad en begaf zich dan in de 
grote zaal, waar koppen dampende koffie en vers gebakken 
broodjes gereed stonden.

Tropenwee - Henri van Booven 15X23.indd   9Tropenwee - Henri van Booven 15X23.indd   9 20-12-2022   17:4420-12-2022   17:44



10

Zoals de anderen die even binnen kwamen, om daarna 
vlug aan dek te gaan, dronk en at hij haastig.

Hoe was alles vreemd bij vorige hel blinkende ochtenden, 
nu in het vroege uur de lichten brandden overal, fijn schitte-
rend in meubels en metaal.

Met lange stappen sprong hij de kajuittrap op en ook de 
smalle, steile treden naar het promenadedek; daar leunde 
hij over de verschansing. Een wijde, dof violette schemering 
was over de onbewogen zee. Zacht gleed het schip door die 
eindeloze ongereptheid. Ver in het zuiden, als vlottend op 
het water, gloorden rode lichten in blanke vlakken, die dof 
weerspiegeld, de witte huizen van een tegen bergen aange-
bouwde stad geleken.

Duidelijker, al duidelijker werden er gebouwen zichtbaar, 
waartussen twee donkere torens. Het was alles groter nu, 
nabijer en door dat gewemel van schaduwen ontwaarde hij 
op eenmaal hoog in het reeds violet van de ochtend, een 
schijnsel als van ijle wolken, rossig en oranje getint. Diep 
ontgloeiden ze, en ze dreven heel rustig, schier zonder 
beweging.

Te zelfder wijle scheen het ál te verwijden en nog dieper en 
feller te laaien in purperen brand. Toch, al die goudgloezige 
wolken, ze dreven niet, ze hingen daar rotsvast tegen het 
gloren van de hemel.

Het waren geen wolken, maar de allerhoogste bergtoppen 
van Gran Canaria beschenen door de zon, wijl daar beneden 
zee en aarde nog in het duister bleven.

En hij zag nu hoe diepe kloven en bonkige rotsblokken 
hun schaduwen in aanhoudend gespeel deden wisselen. 
Daar schitterde een hoogste gesteente en dra gloeiden 
andere berggevaarten naast meerdere, grillig gekar-
telde, terwijl langzaam het licht daalde aan die vervaar-
lijk steile, hoekige wanden en ook de zee ervan in gloed 
geraakte.

Zo waren eindelijk tegen rosse ochtendhemel, de eilanden 
overstort van de schoonste dageraad en zee en bergen lagen 
open, daar was de zon.
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Aan de rotsige kust zag hij de witte huizen van Las Palmas 
en alle schepen in de haven van La Luz toen de boot daar 
ankerde. Het water van de zee was van kristallen helderheid 
en diep doorzichtig, het gedruis uit ontwakende steden, uit 
dokken en kolenopslagplaatsen begon in vage gonzingen de 
lucht te vervullen, te allen kant lagen de ontzaglijke rompen 
van andere, grote schepen, waarvan uit wijde schoorstenen 
de ijle rook rechtstandig zweefde omhoog in de azuren dag. 
Het wachten op de dokter duurde, maar eindelijk kwamen 
roeiboten uit de haven langszij en allen mochten van boord.

Hij ging het laatst alleen.
De jongen die roeide, floot, strak kijkend van onder zijn 

dikke zwarte wenkbrauwen naar de Léopoldville, een enkel 
maal even achter zich ziend.

Zijn rode hemd was open op de borst en zijn mouwen had 
hij tot ver boven de ellebogen opgeslagen. Het heldere water 
krinkelde en klaterde over de boeg en de druppels tikten 
gelijkmatig bij het achteruitwrikken der riemen terwijl de 
jongen dan zijn blote voeten schrap zette om krachtiger te 
kunnen trekken. Alles rondom was ontwaakt en fonkelde in 
het rijzende licht.

Jules zag het aan en het was hem zo vreemd op eenmaal. 
Hier zwierf hij, mijlen ver van huis alleen, wijd verloren in 
een wereld van bergen en zee, en de reis duurde en scheen 
nooit te zullen eindigen. Een droom geleek het al, dromen 
van zon en ruimte.

En nader voer de roeiboot in de haven, ver achter lag het 
grote schip, hoog op het water met dampende schoorsteen. 
Nog een korte poos en zij voeren langs de grijze, stenen trap-
pen van een havenhoofd.

Dan ging hij aan wal en de vaste bodem geleek zo stug en 
hard na dagen gestadige schommeling aan boord, het was 
alsof iets in de grond ontbrak, terwijl hij voortschreed naar 
het einde van het hoofd.

De weg die langs de haven naar de stad Las Palmas voerde, 
was pulverdroog. Ter rechterzijde waren velden, waarin 
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groepen palmbomen stonden en dan rezen er hoog de rot-
sige bergwanden. Aan de andere kant blonk de stalen baan 
van een stoomtram in de zon, in de verte schemerden lage 
huizen.

Nu reden hem tal van kleine wagens achterop, volgepakt 
met passagiers van andere boten, die in de haven lagen. Die 
voertuigen werden door rinkende muilezels getrokken en 
heen dreven ze het witte stof over de weg.

Kleine kinderen, die in de velden de wagens hadden opge-
wacht, kwamen er joelend met schorre geluidjes achter-
aangelopen. Allen blootshoofds draafden op naakte voeten, 
wat lompen om de schonkige leden en de kleinsten hadden 
slechts een groezelig hemdje aan, vol scheuren. Soms waren 
ze in de dichte stofwolken niet meer te zien, en hoorde hij 
slechts hun bedelende stemmetjes, totdat hun wat koper-
geld werd toegeworpen. Dan rekten de lichaampjes zich 
eerst en de kleine armen en grijpende handen strekten zich 
hoog om te vangen. De geldstukken echter tuimelden neer 
en verwoed plukte en worstelde de troep, totdat de volgende 
wagens hen uiteenjoegen. Een klein gedeelte bleef daarna 
zoeken, maar de meesten holden joelend van nieuws af aan, 
trachtten weer de toegestrooide munten te vangen, en duw-
den elkander in het stof.

Dit duurde heel de lange, pulverdroge, zonnige weg.
De eerste huizen van Las Palmas waren van hout, dof 

steenrood of lichtblauw gekleurd en de luiken bleven nog 
gesloten, maar uit de deuren traden vrouwen naar de water-
putten en pompen die op de erven stonden onder goudenre-
gens, wistaria’s, catalpa’s of acacia’s.

Dicht bij de stad lag een park vol veelsoortige bomen en 
zware, hoge palmen. Midden in een cirkelend plein begon 
op eenmaal een fontein te sproeien: wijduit dreven de fijne 
waterdeeltjes als een lichtblauwe nevel omtrent het bekken 
en maakten de wit bestoven struiken rondom vochtig.

Alreeds was heel de stad ontwaakt en mensen kwamen 
over het plein. Ter rechterzijde van het park, waar veler-
lei tropische gewassen bloeiden: heesters vol witte en gele 
bloemen, stekelige agaven, mimosa’s, en de vlezige, ovale, 
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olijfgroene prikkelbestoken bladen der vijgenbomen van 
Barbarije1, schemerden de witte muren van een kazerne en 
werden er op hoorns signalen geblazen. Een troep soldaten 
trok uit in grijze uniformen. Snel schreden zij voort en ver-
dwenen om de hoek van het gebouw in een geflikker van 
geweerlopen, omwolkt van stof.

Langs de brede hoofdweg, waar hij nu wandelde, stonden 
zware palmen voor hoge, witte huizen.

Op een uitgestrekt plein, waarboven de hemel een schit-
terend strak blauw spande, werd markt gehouden, er was 
daar veel drukte, misbaar en woeligheid van handel tus-
sen dooreenstaande, zeildoekoverspannen kramen en ten-
ten en grote zonneschermen, waaronder de waren op de 
grond lagen uitgestald. De vrouwen met hun donkere ogen 
en zwarte, langs het voorhoofd strakgetrokken, glanzende 
haren, vanonder de kleurige hoofddoeken even zichtbaar, 
vulden er hun hengselmanden.

Hij ook schreed tussen de kramen door, en kocht een tros 
witte, zoete druiven, die hij slenterend begon op te eten, 
terwijl hij rondkeek in het kleurige feest van de rumoerige 
marktdag. Buiten het plein langs de hoge huizen, die er in 
het felle ochtendlicht bij een kromming ten wege zo overstel-
pend schitterden dat het pijn deed aan zijn ogen, liep achter 
lage palmen de straatweg opwaarts.

Mannen spoten er het macadam met dikke waterstralen 
nat, ook de hoekige keien. Hier was de wijk der grote handels- 
huizen en banken: Engelse namen in ferme, vierkante, rood 
geëmailleerde letters, op blinkend gepoetste koperen bor-
den, in muren vastgeschroefd. De brede deuren bleven nog 
gesloten en ook de blinden voor de vensters waren dicht. Hij 
moest kijken naar die verhullende luiken met de schuinse, 
grijs bestofte jaloezieën en kozijnen, waarnevens soms een 
klein bordje aangebracht was, een metalen schildje, waarin 
een wapen door de tijd verteerd. 

Nu begonnen vrachtwagens aan te ratelen, hotsend 

1	 Tot de negentiende eeuw benaming voor een gedeelte van de Noord-Afri-
kaanse kust omvattende Marokko, Algerije, Tunesië en Libië.
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zaten de gebronsde bestuurders met breedgerande hoeden 
op de bok en dreven hun spannen in de richting van de 
haven.

Ter linkerzijde waren terrassen. Hij zag over de toppen 
van stoffige palmen en bloeiende mimosa, blauwe- en gou-
denregen, van tuinen, waar de reuzige, brede bladeren van 
bananabomen even wuifden, wanneer de wind aantoog over 
het water. Achter het groen van de bloemen der verdiepte 
gaarden laaide het azuur van zee en hemel…

II

Hij ontmoette later een zijner reisgenoten, een Amerikaan, 
die als hij de tocht te voet gekozen had. Die vertelde Jules 
van de grote bananen, een zeldzame soort, die op Gran 
Canaria ergens groeien moesten, in de omstreken van Las 
Palmas. Het waren, zo zei hij, de beste bananen op de markt 
en hij wilde trachten een der tuinen te bezoeken om er wor-
tels van jonge planten te kopen. Ja, hij had er wat voor over, 
hij zou een ezel zijn, wanneer hij er niet een goede prijs voor 
overhad. Hij zou ze ginds in de tropen planten en zorgzaam 
kweken.

Samen liepen ze door de stad en gingen vele winkels 
binnen, maar niemand kon de Amerikaan die het Spaans 
niet sprak, verstaan, en niemand wees hem de weg naar de 
beroemde plantages. Zo dwaalden zij van straat tot straat, 
waar het nu bedrijvig was in de witte gloed der huizen.

Zij kwamen in een hoger gedeelte van de stad en liepen in 
de schaduw ener smalle, scherp hellende steeg. Op de drem-
pel van een deur staande, veegde een neger het stof weg van 
de hardstenen stoep ener lage woning. Binnen in het huis 
schreeuwde een klein kind en een vrouwenstem neuriede 
en suste.

De neger lachte met brede mond zodra hij hen ontwaarde.
‘Good morning’, zei hij opkijkend van zijn werk, hij zette 

de stoffer weg, terwijl hij de handen langs zijn zwarte jasje 
en broek streek.

Tropenwee - Henri van Booven 15X23.indd   14Tropenwee - Henri van Booven 15X23.indd   14 20-12-2022   17:4420-12-2022   17:44



Uitgegeven met steun van Literatuur Vlaanderen 

Tropenwee

Henri van Booven

Bezorgd en van een nawoord voorzien door Luc Renders 

© 2023 Davidsfonds / Standaard Uitgeverij nv, 

Franklin Rooseveltplaats 12, B-2060 Antwerpen en Henri van Booven

Gemaakt onder licentie van Davidsfonds. ‘Davidsfonds’ is het geregistreerde 

merk van Davidsfonds vzw, Sluisstraat 79 bus 03.01, 3000 Leuven. 

www.standaarduitgeverij.be 

info@standaarduitgeverij.be 

Vertegenwoordiging in Nederland: 

New Book Collective, Utrecht 

www.newbookcollective.com 

Eerste druk januari 2023 

Opmaak omslag: Herman Houbrechts 

Auteursfoto: archief Henri van Booven, Christiaan van Vuure 

Opmaak binnenwerk: 5NUL8 Grafische Producties 

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, 

opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt, in 

enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, 

opnamen of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming 

van de uitgever. 

ISBN 978 90 223 3941 1

D/2023/0034/194 

NUR 300 

Tropenwee - Henri van Booven 15X23.indd   479Tropenwee - Henri van Booven 15X23.indd   479 22-12-2022   15:2422-12-2022   15:24


