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‘NOTEN’ VOORAF

Dit boek maakt een lange wandeling door de
onwaarschijnlijk rijke geschiedenis van de
klassieke muziek. Het is verdeeld in honderd
stukjes, maar het hadden er net zo goed dui-
zend kunnen zijn. Als je ze leest van één tot
honderd, volg je heel netjes de tijd van vroe-
ger tot nu. Maar je kunt ze ook kriskras door
elkaar lezen, want elk stukje staat op zich.

Het boek is verdeeld in zeven grote
hoofdstukken. Die komen overeen met de
zeven periodes waarin men de muziekge-
schiedenis meestal opdeelt. Eerlijk gezegd
is die indeling wel een beetje kunstmatig,
want de tijd gaat natuurlijk altijd verder,
zonder duidelijke breuklijnen. Daarom
lopen de nummers van de honderd stukjes
ook gewoon door over de zeven delen. In de
inleiding van elk hoofdstuk kom je ook iets
meer te weten over wat dat nu eigenlijk is,
zo'n ‘muziekgeschiedenis’.

Her en der in het boek vind je een hoofd-
stukje met een gekleurde rand rond. Hierin
krijg je extra uitleg over belangrijke muziek-
begrippen zoals harmonie, partituur, vorm,
contrapunt, enzovoort. Dat zal je zeker
helpen om nog dieper in de muziek door
te dringen. Want inderdaad, muziek is niet
alleen een kwestie van voelen, er valt ook
echt heel wat te begrijpen.

Achteraan het boek staat een lijst van alle
werken en componisten die erin voorkomen.

Als je dus wat meer wilt weten over één
componist, zie je meteen waar die in het
boek overal ter sprake komt en ook welke
werken van hem of haar besproken worden.
De lijst geeft ook een mooi overzicht van de
belangrijkste componisten uit de muziekge-
schiedenis en van de tijd waarin ze leefden.

In het boek staan ongeveer vijfhonderd
titels van meesterwerken uit de klassieke
muziek. (Bijna) al die werken vind je terug
op een spotifylijst die speciaal voor dit boek
is samengesteld en ook Hoe groen klinkt
een gitaar? heet. Die lijst is goed voor zo'n
333 uren muziek! Dat is wel heel erg veel
natuurlijk. Daarom hebben we ook een top
100 gemaakt (Hoe groen klinkt een gitaar? —
Top 100). Daar vind je de allergrootse ‘klas-
sieke klassiekers’. Eerlijk gezegd zitten daar
ook bijna al mijn eigen lievelingsstukken in.
Om bij deze lijsten terecht te komen, moet
je gewoon de codes op p. 263 inscannen
met je smartphone.

Enkele fantastische vrienden en collega’s
hebben dit boek helemaal of gedeeltelijk
gelezen voor het gedrukt werd: Irina Biscop,
Camilla Bork, Ignace Bossuyt, David Burn,
Mark Delaere, Jeroen D’hoe, Katherina
Lindekens, Martine Sanders, en Lieven
en Sarah Van Ael. Voor hun frisse blik en
scherpzinnige tips wil ik hen hier heel
hartelijk danken.






1 HEEL LANG GELEDEN

Van heel lang geleden tot overmorgen...

Muziek is van alle tijden. Je kunt je gewoon niet voorstellen dat er
ooit géén muziek was. Altijd viel en valt er wel iets te horen: hoog of
laag, hard of zacht, mooi of lelijk — altijd iets. Eerst kwam de muziek
van het heelal, daarna van de natuur en ten slotte van de mens.

Dit boek gaat vooral over de muziek van de mens. Om die muziek in
kaart te brengen, hebben we bronnen nodig: voorwerpen, tekenin-
gen of teksten die ons vertellen hoe mensen vroeger muziek maak-
ten. De oudste muziekbronnen zijn echter maar enkele duizenden
jaren oud. Dat lijkt misschien heel oud, maar eigenlijk vormen die
duizenden jaren maar een heel klein stukje van de miljoenen jaren
lange geschiedenis sinds het ontstaan van de mens.

Hoe verder we teruggaan in het verleden, hoe vager ons beeld
wordt. Maar het omgekeerde is natuurlijk ook waar: hoe dichter we
bij onze eigen tijd komen, hoe meer sporen we terugvinden en hoe
nauwkeuriger we de muziekgeschiedenis kunnen navertellen. Dat
zie je ook terug in de opbouw van dit boek: de muziek van voér onze
jaartelling bespreken we in vijf hoofdstukjes, terwijl we er voor de
muziek van na 1900 meer dan veertig nodig hebben. Dat komt ook
doordat er steeds meer mensen op de aarde rondlopen, met steeds
meer ideeén over hoe je muziek kunt maken. Daardoor lijkt de mu-
ziekgeschiedenis een beetje op een reusachtige boom.



De stam is de ‘klank’ vanwaaruit élke muziek vertrekt, maar daarna
komen er steeds meer vertakkingen en daarna vertakkingen van
vertakkingen, enzovoort. Dankzij die talloze vertakkingen is de mu-
ziekgeschiedenis onwaarschijnlijk rijk — veel rijker dan in dit boek
verteld kan worden. Want hoe dik je dit boek ook vindt, eigenlijk
gaat het maar over een klein deeltje van het hele muziekverhaal:
het volgt de tak van de ‘westerse klassieke muziek’. Daarnaast is er
natuurlijk ook oosterse muziek of Afrikaanse, of jazz, of popmuziek,
en ga zo maar door. Dat zijn andere ‘takken’, die minstens even
waardevol zijn, maar wel allemaal een wat andere geschiedenis
hebben. Nu en dan zullen die andere takken in dit boek ook wel aan
bod komen. Westerse klassieke componisten lieten zich immers
meer dan eens inspireren door die andere muziekwerelden, wat
vaak heel spannende werken opleverde. Zeker tegenwoordig, nu je
met enkele tikken op je smartphone alle mogelijke ‘muzieken’ van
de wereld kunt beluisteren, raken de takken van de grote muziek-

boom steeds meer met elkaar verstrengeld.
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1 OERKNAL

Over de harmonie der sferen

In het begin was er niets, zelfs geen stilte. Maar toen gebeurde het: de oerknal —
de allereerste muziek uit de wereldgeschiedenis. Planeten en sterren vormden
zich, grote en kleine, elk met een eigen toonhoogte en klankkleur. De kosmos
vulde zich met muziek die we niet kunnen waarnemen, maar ons wel kunnen
voorstellen: Saturnus bromt in de verte op een toon die duizenden keren lager is
dan het menselijk oor kan horen; Mercurius spreekt met een hogere stem, maar
is nog altijd onhoorbaar; zo heeft ieder hemellichaam zijn eigen toonhoogte. Op
die manier stelden de oude geleerden zich het heelal voor, hoewel er in de ruimte
geen zuurstof, en dus ook geen échte klank kan zijn. Het idee van de ‘harmonie
der sferen’ sprak vanaf de oudheid enorm tot de verbeelding: de kosmos als een
eindeloos kluwen van gierende tonen, van uitstervende en nieuwe samenklanken,
een eeuwig en onmeetbaar klankenspel. Zelfs nu nog voelen veel componisten
het verlangen om de vage herinnering aan die oerklanken levendig te houden.
Alwas het maar om iets uit te drukken wat we eigenlijk niet kunnen begrijpen.
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EEN PRACHTVOORBEELD HIERVAN is de ze-
vendelige cyclus De Planeten [The Planets]
van de Engelsman Gustav Holst. Holst
koppelt aan elke planeet bepaalde eigen-
schappen. Zijn inspiratie haalt hij uit de
namen die de Romeinen eraan gaven. In
Mars, de oorlogszuchtige, overheersen
tromgeroffel en trompetgeschal; Venus,
de liefdevolle, loopt over van eindeloze,
zoete strijkersmelodieén. Het laatste deel
gaat over Neptunus, de mystieke. Het or-
kest en het koor moeten de laatste maat
van het stuk blijven herhalen tot deze on-
hoorbaar wordt. Dat is een heel mooie ma-
nier om de oneindigheid van de ruimte
weer te geven. Het lijkt wel alsof de mu-
ziek weer afstand neemt van de planeet
en haar achterlaat in volstrekte stilte.

LUISTER ZEKER OOK eens naar De Elemen-
ten [Les éléments] van Jean-Féry Rebel. In
dat werk doet de componist zijn naam alle
eer aan: de beginmaten beelden de chaos
uit en dat mag je letterlijk nemen. Het
klinkt alsof je met je platte hand zeven op-
eenvolgende witte toetsen op een piano
neerslaat en dat dan enkele keren her-
haalt. Dat klinkt chaotisch omdat er geen
duidelijke vormen uit voortkomen. Uit de
chaos ontstaan daarna de vier elementen:
water, vuur, aarde en lucht. Daar wordt de
muziek veel gewoner.

Nog heel wat andere componisten hebben
de schepping of de kosmos schitterend
verklankt, onder meer Joseph Haydn

(De Schepping [Die Schopfung]), Karlheinz
Stockhausen (Dierenriem [Tierkreis]), Dari-
us Milhaud (De schepping van de wereld
[La création du monde]) en George Crumb
(Makrokosmos). Telkens klinkt het heelal
weer totaal anders... '

12



2 MOEDER AARDE

Over de geluiden van de natuur

Eris één planeet die we écht kunnen horen: de Aarde. Luister maar eens hoe
haar oceanen ruisen; hoe de wind over haar bergen en dalen schuurt; hoe de re-
gen kletterend op haar neerstort; of hoe ze begint te fluisteren als de nacht zich
neerlegt op haar achterzijde. Luister maar eens hoe anders sneeuw klinkt dan
hagel; hoe het geritsel van een den verschilt van dat van een berk; of hoe anders
een eikel neervalt dan een espenblad. Houd je oor maar eens aan een schelp als
je wilt horen hoe de eeuwigheid ruist in zo'n klein en breekbaar niemendalletje.
Planeet Aarde is één groots orkest, een orgie van klank: van zangvogels die strij-
den om de hoogste noot; van roofdieren die janken op hun jachtgebied; van in-
secten die zachtjes krioelen over de grond of brommen om je oren. Overal is er
klank, of je het nu wilt of niet. En klank is de bron van alle muziek, want muziek
ontstaat wanneer mensen klanken beginnen te ordenen. Al zolang de mens be-
staat, heeft hij deze verleiding niet kunnen weerstaan.
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DE HELE MUZIEKGESCHIEDENIS lang hebben
componisten geprobeerd om de klanken
van de aarde zo goed mogelijk na te boot-
sen. Honderden stormen werden er ge-
componeerd, net als vogelconcerten en
andere dierentaferelen. De Oostenrijkse
componist Hanns Eisler schreef een stuk
dat Veertien manieren om de regen te be-
schrijven [Vierzehn Arten den Regen zu be-
schreiben] heet. De Fransman Tristan Mu-
rail heeft de kleuren van de zonsonder-
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gang op dertien verschillende manieren
in klank omgezet (Dertien kleuren van de
ondergaande zon [Treize couleurs du soleil
couchant]). Olivier Messiaen schreef dan
weer een hele Vogelcatalogus [Catalogue
d’oiseaux], waarin hij dertien vogelsoorten
meer dan twee uur lang laat kwetteren en
tsjilpen... allemaal op één piano! Het ont-
waken van de vogels [Réveil des oiseaux],
ook van Messiaen, is een nog bonter vo-
gelspektakel, want daarin laat de compo-



nist zelfs een heel orkest opdraven. Je
kunt deze muziek bijna beluisteren
alsof je een natuurdocumentaire aan het
bekijken bent.

DE WERKEN DIE de natuur nabootsen zijn
haast niet te tellen. Georg Friedrich Han-
del schreef een orgelconcerto met een
koekoek en een nachtegaal in de hoofdrol.
Antonio Vivaldi verklankte in De vier jaar-
getijden [Le quattro stagioni] de lente, de
zomer, de herfst en de winter. Beethoven
was een van de velen die een storm com-
poneerde (Zesde symfonie); de Fransman
Gérard Grisey schreef met De draaikolk
van de tijden [Vortex temporum] een werk
dat de beweging en de tijdsbeleving van
mensen, vogels en walvissen oproept.

De zee kun je onder meer horen kolken in
Richard Wagners opera over het spook-
schip De Vliegende Hollander [Der fliegende
Holldnder],in De zee [La Mer] van de Belg
Paul Gilson, of in Een zeesymfonie [A sea
symphony] van de Engelsman Ralph Vaug-
han Williams.
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3 DEKLANKENMAKER

Over de geluiden van de mens ' [ 3

Niets of niemand op aarde veroorzaakt zoveel L7
verschillende klanken als de mens zelf. Om te |
beginnen maakt hij met zijn eigen lichaam al
heel wat geluiden, vaak ook ongewild: hij ademt,
snurkt, kucht, geeuwt, prot, gromt, slikt en smakt
dat het een lieve lust is. Hij veroorzaakt ook heel
wat extra geluiden door wat hij doet: hij hamert,
schroeft of zaagt, kookt of doet de afwas,

tekent, schrijft of tikt op zijn tablet, trapt straf-
schoppen, zet koffie op tafel, rammelt met het
kleingeld in zijn broekzakken, parfumeert zich,
enzovoort. Echt duizenden dingen doet de mens
en elk daarvan brengt een eigen geluid voort, hoe
stil ook. Voeg daar dan nog eens al zijn uitvindin-
gen bij die ook weer elk hun eigen lawaai(tje) ver-
oorzaken: potloden die over het papier glijden, straaljagers die door de hemel
klieven (zelfs sneller dan hun eigen geluid!), tikkende klokken, ronkende wasma-
chines, zoemende ijskasten, ruisende radio’s, toeters en bellen, gierende banden,
te veel om op te noemen. Al die klanken zijn op zich natuurlijk nog geen muziek,

maar componisten kunnen ze wel gebruiken om er muziek mee te maken.

ZEKER VANAF DE twintigste eeuw raakten
componisten in de ban van ‘gewone’ gelui-
den. Vooral het drukke stadsleven, fabrie-
ken en nieuwe uitvindingen spraken tot
hun verbeelding. De Rus Arseny Avraamov
schreef een Symfonie van fabriekssirenes
en Karlheinz Stockhausen zelfs een stuk
met vier helikopters in de hoofdrol. De
Fransman Pierre Henry componeerde een
reeks Variaties voor een deur en een zucht
[Variations pour une porte et un soupir] en
de Italiaanse futurist Russolo bouwde
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speciale lawaaimachines voor zijn werken
omdat hij ‘vitgeluisterd’ was op de traditi-
onele instrumenten. Het ontwaken van
een stad [Risveglio di una citta] is een mooi
voorbeeld van zijn nieuwe klankenwereld.
De Hongaar Ligeti bedacht dan weer een
Symfonisch gedicht voor 100 metronomen.
Een metronoom is een toestelletje dat
musici gebruiken om het juiste tempo te
houden. In dit ongewone symfonische
gedicht zijn er alleen maar metronomen.
Ze tikken in allerlei verschillende tempo’s.



Omdat ze zijn opgedraaid met een veer,
vallen ze na een tijdje één voor één stil. In
het begin hoor je één groot geruis, maar
naarmate er meer metronomen uitvallen,
komen er steeds duidelijkere patronen.
Een dolkomisch stuk is Muziek voor één
appartement en zes drummers [Music for
One Appartment and Six Drummers].
Wanneer een man en een vrouw hun
appartement verlaten om de hond even
uit te laten, dringen zes ‘drummers’ hun
woning binnen. Achtereenvolgens bezoe-
ken ze de keuken, de slaap-,de bad- en de
woonkamer. In elke kamer musiceren ze
met alles wat ook maar enig geluid kan
voortbrengen. Zo wekken ze de verschil-
lende ruimtes tot leven. Het leidt tot een
schitterend schouw- en luisterspel waar-
bij ze letterlijk alles omtoveren tot muziek-
instrumenten. Tegelijk doet het stuk je ook
beseffen dat de wereld één groot klanken-
kabinet is!

SOMMIGE COMPONISTEN WILDEN bepaalde
geluiden nabootsen, maar maakten daar-
voor liever gebruik van ‘klassieke’ muziek-
instrumenten, vaak aangevuld met een
paar bijzondere slagwerktuigen. Zo laat
Arthur Honegger in Pacific 231 met een
groot symfonisch orkest horen hoe een
stoomlocomotief langzaam in beweging
komt, en Alexander Mosolov schetst in De
Kopergieterij het helse geluid in een grote
fabriekshal. Vaak combineerden de com-
ponisten ook de ‘klassieke muziekinstru-
menten’ met moderne lawaaimakers’. Een
heel populair voorbeeld is Een Amerikaan
in Parijs [An American in Paris] van George
Gershwin, waarin autoclaxons vrolijk
toeteren vanuit het orkest. Een minder
bekend meesterwerk is George Antheils
Mechanisch ballet [Ballet mécanique].
Naast piano’s en xylofoons doen hier ook
vliegtuigpropellers en elektrische bellen
mee. Lawaai wordt hier topkunst!
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4 VOOR HET WOORD

Over muziek en taal

Sommige filosofen denken dat
er eerst muziek was en pas
daarna taal. Dat klinkt een beet-
je vreemd, maar dat is het niet.
Zingen of fluiten is eigenlijk
veel gemakkelijker en je kunt

er ongelooflijk veel gevoelens
mee uitdrukken: met hoge,
korte noten kun je bijvoorbeeld
tonen hoe blij of opgewonden
je bent; als je over iets twijfelt,
kun je dat duidelijk maken door
pauzes te laten vallen tussen de
noten die je zingt. Als we spre-
ken, zingen we trouwens ook

‘L | )y %

T

altijd een beetje (om het even waar we wonen!): als we een vraag stellen, gaat
onze zin aan het einde de hoogte in; als we boos zijn gaan we vaak luider praten;
als we dreigen, verheffen we onze stem een beetje. Zo zijn er nog duizenden
voorbeelden te bedenken. Je hoeft ook niet altijd exact te horen wat iemand zegt
om te beseffen hoe verdrietig, onzeker, verliefd of dronken die wel is: de muziek
in de woorden verraadt het allemaal.

Toen je net geboren was, kende je trouwens zelf ook nog geen woorden. Maar re-
ken maar dat je ouders aan je prille zangkunsten goed konden horen wat je wilde:
lekkere moedermelk, een schone luier of gewoon een zachte, warme knuffel. Ja,

we worden allemaal zingend geboren!

HOEWEL DE MENS al vele duizenden jaren
kan ‘spreken zijn er nog altijd veel compo-
nisten die graag de menselijke stem ge-
bruiken zonder tekst. Stukken voor stem
maar zonder woorden heten ‘vocalises’

De Duitser Dieter Schnebel richtte in de
jaren’70 van de vorige eeuw een groep op
om echt alles uit te proberen wat je met
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een mensenstem kunt doen. Heel toepas-
selijk heet zijn ensemble De mondwerkers
(Die Maulwerker) en een van zijn stukken
Mondwerken [Maulwerke]. Daarin tuime-
len de muzikanten van de ene emotie in
de andere; alles is een beetje overdreven,
zoals in het theater, maar het is onwaar-
schijnlijk boeiend om te zien en te horen



hoeveel verschillende sferen je kunt op-
roepen door alleen maar je stem te gebrui-
ken. Je moet zeker ook eens je eigen
‘mondwerk’ maken — en laat anderen dan
maar raden wat je nu eigenlijk ‘bedoelt’

LUISTER ZEKER OOK eens naar de kwaad-
heid van de Koningin van de Nacht in Mo-
zarts opera De Toverfluit [Die Zauberflote].
In haar aria De wraak van de hel kookt in
mijn hart [Der Hélle Rache kocht in meinem
Herzen] laat ze op een bepaald moment de
woorden voor wat ze zijn; ze zingt enkel
nog ‘a-a-a-a-a-a-a-a. De noten zijn daar
ook z6 hoog dat je er bijna geen woorden
meer op kunt zingen. Maar woorden of
niet, je zult meteen doorhebben wat voor
een akelig schepsel die koningin wel is.
De Rus Rachmaninov schreef een échte
romantische Vocalise, waar letterlijk geen
enkel woord in voorkomt. Het is alsof de
zangeres één wordt met de klank. De
Amerikaan Crumb bedacht voor zijn Aan-
roeping van de zwarte engel [Invocation of
the Black Angel] dan weer een hypermo-
derne vocalise, vol rare effecten op de pia-
no. De pianist speelt daarbij niet alleen op
de toetsen, maar ook rechtstreeks op de

snaren in het binnenwerk van de piano;
alles klinkt daardoor bijzonder geheimzin-
nig! In het ballet Dafne en Chloé [Daphnis
et Chloé] geeft Ravel zelfs een woordloze
partij aan een heel koor! Op die manier
lijkt het alsof het koor zelf een instrument
van het orkest is geworden. Debussy doet
hetzelfde in Drie nocturnes [Trois Noctur-
nes] om de ‘Sirenes’ uit te beelden. Die
Sirenes zijn halfgodinnen uit de Griekse
mythologie, met het lichaam van een vo-
gel en het hoofd van een vrouw. Ze ston-
den erom bekend dat ze met hun stem
iedereen in vervoering konden brengen.
Toen Odysseus er ooit langs moest varen,
liet hij de oren van zijn manschappen vol-
gieten met was en zichzelf vastbinden aan
de mast — om zeker de verleiding van het
gezang te kunnen weerstaan. Het verhaal
geeft dus mooi aan hoe we door muziek
helemaal overdonderd kunnen worden.
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|. WAT IS WAT?
[WAT ZIJN MUZIKALE GENRES?]

In de muziek bestaan er veel verschil-

lende ‘genres’. Zo’n genre is eigenlijk

een bepaalde ‘soort’ van muziek met

enkele typische kenmerken. Je kunt

het vergelijken met boeken. Zoals je

weet bestaan die in vele vormen en formaten en dat is dan alleen nog maar de bui-
tenkant. Daarnaast is er natuurlijk de inhoud en ook daar zijn er verschillende types:
romans zijn bijvoorbeeld iets heel anders dan toeristische gidsen, kookboeken zijn
niet hetzelfde als poéziebundels en stripverhalen zijn gewoonlijk geen atlassen. Al die
verschillende soorten boeken zijn ‘genres’.

Soms kun je die genres ook nog verder onderverdelen: een roman kan bijvoorbeeld
een briefroman, een historische roman of een thriller zijn. Nog lastiger wordt het als
je bedenkt dat één boek gemakkelijk bij meer dan één genre kan horen: zo kan een
historische roman ook een thriller zijn, of kan een kookboek geschreven zijn als een
stripverhaal. Een ingewikkelde zaak dus. Toch heb je meestal wel door tot welk genre
een boek behoort.

Bij muziek is dat ook zo, hoewel het daar misschien wel iets moeilijker is om onder-
scheid te maken. De inhoud van muziek is immers minder duidelijk dan die van
boeken. Een muziekstuk kan bijvoorbeeld wel spannend zijn, maar daarom is het nog
geen thriller! In de muziekwereld kijkt men vooral naar de ‘bezetting’, dat wil zeggen
naar de instrumenten die meespelen in een bepaald stuk. Daarbij zijn twee dingen
van belang. Eén: hoeveel musici doen er mee? Zo maakt men een onderscheid tussen
solowerken (stukken voor één muzikant), kamermuziekwerken (stukken voor enkele
muzikanten) en orkestmuziekwerken (stukken voor een grote groep muzikanten).
Een duidelijke grens tussen een ‘groot kamermuziekwerk’ en een ‘klein orkestwerk’
is er niet echt. Meestal spreekt men over kamermuziek als iedere muzikant een unie-
ke partij heeft. In orkestwerken spelen verschillende musici soms hetzelfde in een
groepje; vooral bij de strijkers is dat de normale gang van zaken. De tweede vraag is:
doen er zangstemmen mee? Zo ja, dan is er sprake van ‘vocale muziek’; zo niet, dan
gaat het over ‘instrumentale muziek’. Een stuk met muziekinstrumenten én stemmen
beschouwt men als een vocaal stuk. Binnen de vocale muziek maakt men dan ook
nog een onderscheid tussen het soort van tekst dat een componist kiest. Hier speelt
de inhoud dus wél een rol! Sommige teksten zijn ‘religieus’ of ‘geestelijk’, andere niet;
die laatste noemt men ‘werelds’ of ‘profaan’. Met al die categorieén in het achter-
hoofd kun je nu bijna alle genres uit de muziekgeschiedenis thuisbrengen.




0 ONZEKERE ECHO'S

Over de oudste muzikale bronnen

We weten maar heel weinig over de alleroudste muziek. Volgens wetenschappers
bestaat onze moderne mensensoort intussen zo'n 200.000 jaar, maar onze ken-
nis over muziek reikt amper 3600 jaar terug! Er zijn weliswaar enkele muziekin-
strumenten teruggevonden waarvan wetenschappers denken dat ze ongeveer
40.000 oud zijn, maar daarmee weten we jammer genoeg nog niet wat men
daarop speelde.

De alleroudste bron over de klinkende muziek zelf komt uit Mesopotamié, het
Tweestromenland waar nu Iran en Irak liggen. Het gaat om drie kleitabletten,
waarop tekst, muziek en een beetje uitleg staan — alles in spijkerschrift. Het stuk
heet De bruiloft van Nikkel en Yarrich en is opgedragen aan de godin van de boom-
gaarden en de vruchtbaarheid. Waarschijnlijk werd het gezongen op trouwfeesten.
De woorden op de kleitabletten hebben hun geheimen al lang prijsgegeven,
maar de noten zijn nog altijd niet gekraakt. Heel wat geleerden hebben er hun
tanden op stukgebeten. Sommigen hebben wel geprobeerd om de vreemde te-
kens om te zetten in modern notenschrift, maar dat leidde tot heel uiteenlopende
resultaten! Voorlopig horen we dus alleen nog maar onzekere echo’s uit het verre
verleden. Dat maakt de oudste muziek wel heerlijk mysterieus.
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ook uIT bE oude Griekse cultuur kennen
we enkele stukken, maar die zijn een stuk
‘jonger’. Het bekendste is het Seikiloslied,
waarschijnlijk uit de eerste eeuw na
Christus. Dat lied is vooral zo beroemd
omdat het volledig bewaard is, terwijl er
meestal alleen maar fragmenten zijn
overgeleverd. Een zekere Seikilos schreef
het voor zijn overleden echtgenote. De
tekst luidt: ‘Zolang je leeft, straal! Heb
geen verdriet, want het leven is kort en
de tijd raakt altijd op. Het Griekse noten-
schrift heeft men al wel grotendeels kun-
nen ontcijferen. Alleen is het jammer dat
er zo weinig volledige stukken bewaard
zijn. Daardoor blijft het moeilijk om een
duidelijk klankbeeld te krijgen.

0OK REDELIJK GOED bewaard zijn de Twee
Delphische Hymnen uit de tweede eeuw
voor Christus. Dat komt doordat ze gebei-
teld staan in steen. Waarschijnlijk werden
ze gezongen tijdens processies van Athene
naar Delphi, zo'n honderdvijftig kilometer
verderop. Delphi was in die tijd een be-
langrijke plek, omdat je er het orakel kon
raadplegen. Je kunt de hymnes dus een
beetje vergelijken met de liederen die
mensen tegenwoordig zingen als ze op be-
devaart gaan — de déftige liederen, welte-
verstaan!
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