
            Hoe 
   groen klinkt  
     een gitaar? 

Pieter   Bergé

en 99 andere  
dingen die je 
moet weten over  
klassieke muziek

met illustraties van 
Yule HermanS



1	 HEEL LANG GELEDEN
Van heel lang geleden  
tot overmorgen...  9

1	 Oerknal  11
2	 Moeder Aarde  13
3	 De klankenmaker  15
4	 Vóór het woord  17
I	 	Wat is wat?  19
5	 Onzekere echo’s  20
6	 Klinkende beelden  22 

2	 MIDDELEEUWEN
Onbekend is onbemind  25 

7	 In de naam van de Vader  26 
II	 	De juiste noten  28
8	 Één plus één is drie  30
III	 	Verstrengelingen  32
9	 In hogere sferen  34
10	 Kathedraalmuziek  36
11	 Singer-songwriters in de  

middeleeuwen  38
12	 Klankarchitecten  40

3	 RENAISSANCE
Onhoorbare grenzen  43 

13	 De zoete doorbraak  45
14	 Een kwestie van generaties  47
15	 En gaat nu allen heen in vrede…  49
16	 De Kerk staat op haar strepen  52
17	 De ontdekking van het woord  54
18	 Er mag weleens gelachen worden  56
IV	 Het geheugen van de muziek  58

4	 BAROK
Pendelbewegingen  61 

19	 De eeuwige Orpheus  63
20	 Lang leve het spook van de  

overdrijving  65
21	 Trommels, trompetten,  

serpenten en gamba’s  67
22	 Muziek voor de Zonnekoning  69
V	 	In de maat!  71
23	 Muziek over het Kanaal  73
24	 Het orgelwonder  75
25	 Hooggeachte meneer de sopraan  77
26	 Van dans tot hogere wiskunde  79
VI	 	Het spiegelpaleis  �82   
27	 Bijbelse spanningen 84
28	 Kijk naar mij! 86 
29	 Spelen bij het haardvuur  88

5	 KLASSIEK
Taalverwarringen  91

30	 Opstandige zonen  93
31	 De meester van de goede smaak  95
32	 Prima la musica?  97
33	 Een goed gesprek  99
34	 leenotwuohcs nee si dlerew eD –  

(of was het andersom?)  101
VII	 Klinkende architectuur  103 
35	 Over de doden niets dan goeds  105
36	 De grote zacht-hardmachine  107



6	 ROMANTIEK
Alles en/of niets  111

37	 Rock-’n- ro… mantiek  113
38	 De Negende!  115
39	 Wie het kleine niet eert  117
40	 Rollercoaster Rossini  119
41	 Duivelskunstenaars  121
42	 Verhalen zonder woorden  123
VIII	Hoe groen klinkt een gitaar?  125
43	 Iedereen pianist!  127
44	 De olifant en de mug  129
45	 Muziek voor kenners en liefhebbers  132
IX	 	Steeds hetzelfde, altijd anders  134
46	 En de winnaar is…  136
47	 Welkom in Walhalla  138
48	 Tutu’s in het zwanenmeer  140
49	 Voor volk en vaderland  142
50	 Viva Verdi!  144
51	 Een pinguïn met een stokje  146
52	 De lange schaduw van Beethoven  149
X	 Spelen met spanning  151
53	 Slagroom en champagne  153
54	 Rare jongens, die Britten?!  155
55	 Een kunst van licht en kleuren  157

7	 20ste & 21ste EEUW
Opgelet! U betreedt  
de twintigste eeuw!  161

56	 Een nieuw universum  163
57	 Crisis! Schandaal!  165
58	 Een zonderling zonder verleden  167
59	 Zoeken naar een nieuwe taal  169
60	 De onbeantwoorde vraag  171
61	 Woeste krachten  174
62	 Weg met de helden!  176
63	 Het grote lawaai  178

64	 Muziek voor alle dagen  180
65	 Oude wijn in nieuwe zakken?  182
66	 Orde op zaken  184
67	 Veldwerk  186
68	 Duizend bommen en granaten  188
69	 Klankfabriekjes  190
70	 Grenzen verleggen  192
71	 Rauwe waarheden  194
72	 Muziek op school  196
73	 Een Parijzenaar in Amerika en  

een Amerikaan in Parijs  198
74	 Russische roulette  200
75	 Exodus  202
76	 De laatste romantici  204
77	 Meer dan rekenkunde  206
78	 De teerling is geworpen  209
79	 Stop de stekker er maar in  211
80	 De uitvoerder beslist  213
81	 Lavastromen  215
82	 Romeo en Julia in New York  217
83	 De klank van cactus  220
84	 Alles moet kunnen  222
85	 Nieuwe eenvoud  224
86	 Minder is meer  226
87	 Op de barricades  228
88	 Langzaam, langzaam…  230
89	 Stukken en brokken  232 
90	 Avant-garde, avant-jazz  235
91	 Waar is God gebleven?  237
92	 Alle getallen nog aan toe!  240
93	 Klankwolken  242
94	 Zoek de vrouwen  

[Cherchez les femmes]  224
95	 Blijven zoeken!  246
96	 Van ABBA tot Zappa  249
97	 Buiten westen  252
98	 Tussen pop(corn) en klassiek  255
99	 Moeilijk? Hoezo moeilijk?  258
100	Overal, altijd  260



Aan alle liefhebbers



‘Noten’ vooraf
Dit boek maakt een lange wandeling door de 
onwaarschijnlijk rijke geschiedenis van de 
klassieke muziek. Het is verdeeld in honderd 
stukjes, maar het hadden er net zo goed dui-
zend kunnen zijn. Als je ze leest van één tot 
honderd, volg je heel netjes de tijd van vroe-
ger tot nu. Maar je kunt ze ook kriskras door 
elkaar lezen, want elk stukje staat op zich. 

Het boek is verdeeld in zeven grote 
hoofdstukken. Die komen overeen met de 
zeven periodes waarin men de muziekge-
schiedenis meestal opdeelt. Eerlijk gezegd 
is die indeling wel een beetje kunstmatig, 
want de tijd gaat natuurlijk altijd verder, 
zonder duidelijke breuklijnen. Daarom  
lopen de nummers van de honderd stukjes 
ook gewoon door over de zeven delen. In de 
inleiding van elk hoofdstuk kom je ook iets 
meer te weten over wat dat nu eigenlijk is, 
zo’n ‘muziekgeschiedenis’. 

Her en der in het boek vind je een hoofd-
stukje met een gekleurde rand rond. Hierin 
krijg je extra uitleg over belangrijke muziek-
begrippen zoals harmonie, partituur, vorm, 
contrapunt, enzovoort. Dat zal je zeker  
helpen om nog dieper in de muziek door  
te dringen. Want inderdaad, muziek is niet  
alleen een kwestie van voelen, er valt ook 
echt heel wat te begrijpen.

Achteraan het boek staat een lijst van alle 
werken en componisten die erin voorkomen. 

Als je dus wat meer wilt weten over één 
componist, zie je meteen waar die in het 
boek overal ter sprake komt en ook welke 
werken van hem of haar besproken worden. 
De lijst geeft ook een mooi overzicht van de 
belangrijkste componisten uit de muziekge-
schiedenis en van de tijd waarin ze leefden.

In het boek staan ongeveer vijfhonderd 
titels van meesterwerken uit de klassieke 
muziek. (Bijna) al die werken vind je terug 
op een spotifylijst die speciaal voor dit boek 
is samengesteld en ook Hoe groen klinkt  
een gitaar? heet. Die lijst is goed voor zo’n 
333 uren muziek! Dat is wel heel erg veel  
natuurlijk. Daarom hebben we ook een top 
100 gemaakt (Hoe groen klinkt een gitaar? – 
Top 100). Daar vind je de allergrootse ‘klas-
sieke klassiekers’. Eerlijk gezegd zitten daar 
ook bijna al mijn eigen lievelingsstukken in.  
Om bij deze lijsten terecht te komen, moet 
je gewoon de codes op p. 263 inscannen  
met je smartphone. 

Enkele fantastische vrienden en collega’s 
hebben dit boek helemaal of gedeeltelijk  
gelezen voor het gedrukt werd: Irina Biscop, 
Camilla Bork, Ignace Bossuyt, David Burn, 
Mark Delaere, Jeroen D’hoe, Katherina  
Lindekens, Martine Sanders, en Lieven  
en Sarah Van Ael. Voor hun frisse blik en 
scherpzinnige tips wil ik hen hier heel  
hartelijk danken. 
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1	 HEEL LANG GELEDEN
Van heel lang geleden tot overmorgen...

Muziek is van alle tijden. Je kunt je gewoon niet voorstellen dat er 
ooit géén muziek was. Altijd viel en valt er wel iets te horen: hoog of 
laag, hard of zacht, mooi of lelijk – altijd iets. Eerst kwam de muziek 
van het heelal, daarna van de natuur en ten slotte van de mens. 

Dit boek gaat vooral over de muziek van de mens. Om die muziek in 
kaart te brengen, hebben we bronnen nodig: voorwerpen, tekenin­
gen of teksten die ons vertellen hoe mensen vroeger muziek maak­
ten. De oudste muziekbronnen zijn echter maar enkele duizenden 
jaren oud. Dat lijkt misschien heel oud, maar eigenlijk vormen die 
duizenden jaren maar een heel klein stukje van de miljoenen jaren 
lange geschiedenis sinds het ontstaan van de mens. 

Hoe verder we teruggaan in het verleden, hoe vager ons beeld 
wordt. Maar het omgekeerde is natuurlijk ook waar: hoe dichter we 
bij onze eigen tijd komen, hoe meer sporen we terugvinden en hoe 
nauwkeuriger we de muziekgeschiedenis kunnen navertellen. Dat 
zie je ook terug in de opbouw van dit boek: de muziek van vóór onze 
jaartelling bespreken we in vijf hoofdstukjes, terwijl we er voor de 
muziek van na 1900 meer dan veertig nodig hebben. Dat komt ook 
doordat er steeds meer mensen op de aarde rondlopen, met steeds 
meer ideeën over hoe je muziek kunt maken. Daardoor lijkt de mu­
ziekgeschiedenis een beetje op een reusachtige boom.  
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De stam is de ‘klank’ vanwaaruit élke muziek vertrekt, maar daarna 
komen er steeds meer vertakkingen en daarna vertakkingen van 
vertakkingen, enzovoort. Dankzij die talloze vertakkingen is de mu­
ziekgeschiedenis onwaarschijnlijk rijk – veel rijker dan in dit boek 
verteld kan worden. Want hoe dik je dit boek ook vindt, eigenlijk 
gaat het maar over een klein deeltje van het hele muziekverhaal: 
het volgt de tak van de ‘westerse klassieke muziek’. Daarnaast is er 
natuurlijk ook oosterse muziek of Afrikaanse, of jazz, of popmuziek, 
en ga zo maar door. Dat zijn andere ‘takken’, die minstens even 
waardevol zijn, maar wel allemaal een wat andere geschiedenis 
hebben. Nu en dan zullen die andere takken in dit boek ook wel aan 
bod komen. Westerse klassieke componisten lieten zich immers 
meer dan eens inspireren door die andere muziekwerelden, wat 
vaak heel spannende werken opleverde. Zeker tegenwoordig, nu je 
met enkele tikken op je smartphone alle mogelijke ‘muzieken’ van 
de wereld kunt beluisteren, raken de takken van de grote muziek­
boom steeds meer met elkaar verstrengeld. 
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1	 Oerknal 
Over de harmonie der sferen

In het begin was er niets, zelfs geen stilte. Maar toen gebeurde het: de oerknal – 
de allereerste muziek uit de wereldgeschiedenis. Planeten en sterren vormden 
zich, grote en kleine, elk met een eigen toonhoogte en klankkleur. De kosmos  
vulde zich met muziek die we niet kunnen waarnemen, maar ons wel kunnen 
voorstellen: Saturnus bromt in de verte op een toon die duizenden keren lager is 
dan het menselijk oor kan horen; Mercurius spreekt met een hogere stem, maar 
is nog altijd onhoorbaar; zo heeft ieder hemellichaam zijn eigen toonhoogte. Op 
die manier stelden de oude geleerden zich het heelal voor, hoewel er in de ruimte 
geen zuurstof, en dus ook geen échte klank kan zijn. Het idee van de ‘harmonie 
der sferen’ sprak vanaf de oudheid enorm tot de verbeelding: de kosmos als een 
eindeloos kluwen van gierende tonen, van uitstervende en nieuwe samenklanken, 
een eeuwig en onmeetbaar klankenspel. Zelfs nu nog voelen veel componisten 
het verlangen om de vage herinnering aan die oerklanken levendig te houden.  
Al was het maar om iets uit te drukken wat we eigenlijk niet kunnen begrijpen.  
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Een prachtvoorbeeld hiervan is de ze-
vendelige cyclus De Planeten [The Planets] 
van de Engelsman Gustav Holst. Holst 
koppelt aan elke planeet bepaalde eigen-
schappen. Zijn inspiratie haalt hij uit de 
namen die de Romeinen eraan gaven. In 
Mars, de oorlogszuchtige, overheersen 
tromgeroffel en trompetgeschal; Venus, 
de liefdevolle, loopt over van eindeloze, 
zoete strijkersmelodieën. Het laatste deel 
gaat over Neptunus, de mystieke. Het or-
kest en het koor moeten de laatste maat 
van het stuk blijven herhalen tot deze on-
hoorbaar wordt. Dat is een heel mooie ma-
nier om de oneindigheid van de ruimte 
weer te geven. Het lijkt wel alsof de mu-
ziek weer afstand neemt van de planeet 
en haar achterlaat in volstrekte stilte.

Luister zeker ook eens naar De Elemen-
ten [Les éléments] van Jean-Féry Rebel. In 
dat werk doet de componist zijn naam alle 
eer aan: de beginmaten beelden de chaos 
uit en dat mag je letterlijk nemen. Het 
klinkt alsof je met je platte hand zeven op-
eenvolgende witte toetsen op een piano 
neerslaat en dat dan enkele keren her-
haalt. Dat klinkt chaotisch omdat er geen 
duidelijke vormen uit voortkomen. Uit de 
chaos ontstaan daarna de vier elementen: 
water, vuur, aarde en lucht. Daar wordt de 
muziek veel gewoner. 
Nog heel wat andere componisten hebben 
de schepping of de kosmos schitterend 
verklankt, onder meer Joseph Haydn  
(De Schepping [Die Schöpfung]), Karlheinz 
Stockhausen (Dierenriem [Tierkreis]), Dari-
us Milhaud (De schepping van de wereld 
[La création du monde]) en George Crumb 
(Makrokosmos). Telkens klinkt het heelal 
weer totaal anders...
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2 	 Moeder Aarde
Over de geluiden van de natuur

 
Er is één planeet die we écht kunnen horen: de Aarde. Luister maar eens hoe 
haar oceanen ruisen; hoe de wind over haar bergen en dalen schuurt; hoe de re-
gen kletterend op haar neerstort; of hoe ze begint te fluisteren als de nacht zich 
neerlegt op haar achterzijde. Luister maar eens hoe anders sneeuw klinkt dan 
hagel; hoe het geritsel van een den verschilt van dat van een berk; of hoe anders 
een eikel neervalt dan een espenblad. Houd je oor maar eens aan een schelp als 
je wilt horen hoe de eeuwigheid ruist in zo’n klein en breekbaar niemendalletje. 
Planeet Aarde is één groots orkest, een orgie van klank: van zangvogels die strij-
den om de hoogste noot; van roofdieren die janken op hun jachtgebied; van in-
secten die zachtjes krioelen over de grond of brommen om je oren. Overal is er 
klank, of je het nu wilt of niet. En klank is de bron van alle muziek, want muziek 
ontstaat wanneer mensen klanken beginnen te ordenen. Al zolang de mens be-
staat, heeft hij deze verleiding niet kunnen weerstaan.

De hele muziekgeschiedenis lang hebben 
componisten geprobeerd om de klanken 
van de aarde zo goed mogelijk na te boot-
sen. Honderden stormen werden er ge-
componeerd, net als vogelconcerten en 
andere dierentaferelen. De Oostenrijkse 
componist Hanns Eisler schreef een stuk 
dat Veertien manieren om de regen te be-
schrijven [Vierzehn Arten den Regen zu be-
schreiben] heet. De Fransman Tristan Mu-
rail heeft de kleuren van de zonsonder-

gang op dertien verschillende manieren 
in klank omgezet (Dertien kleuren van de 
ondergaande zon [Treize couleurs du soleil 
couchant]). Olivier Messiaen schreef dan 
weer een hele Vogelcatalogus [Catalogue 
d’oiseaux], waarin hij dertien vogelsoorten 
meer dan twee uur lang laat kwetteren en 
tsjilpen… allemaal op één piano! Het ont-
waken van de vogels [Réveil des oiseaux], 
ook van Messiaen, is een nog bonter vo-
gelspektakel, want daarin laat de compo-
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nist zelfs een heel orkest opdraven. Je 
kunt deze muziek bijna beluisteren  
alsof je een natuurdocumentaire aan het 
bekijken bent. 

De werken die de natuur nabootsen zijn 
haast niet te tellen. Georg Friedrich Hän-
del schreef een orgelconcerto met een 
koekoek en een nachtegaal in de hoofdrol. 
Antonio Vivaldi verklankte in De vier jaar-
getijden [Le quattro stagioni] de lente, de 
zomer, de herfst en de winter. Beethoven 
was een van de velen die een storm com-
poneerde (Zesde symfonie); de Fransman 
Gérard Grisey schreef met De draaikolk 
van de tijden [Vortex temporum] een werk 
dat de beweging en de tijdsbeleving van 
mensen, vogels en walvissen oproept.  

De zee kun je onder meer horen kolken in 
Richard Wagners opera over het spook-
schip De Vliegende Hollander [Der fliegende 
Holländer], in De zee [La Mer] van de Belg 
Paul Gilson, of in Een zeesymfonie [A sea 
symphony] van de Engelsman Ralph Vaug-
han Williams. 
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3	 De klankenmaker
Over de geluiden van de mens

Niets of niemand op aarde veroorzaakt zoveel 
verschillende klanken als de mens zelf. Om te  
beginnen maakt hij met zijn eigen lichaam al 
heel wat geluiden, vaak ook ongewild: hij ademt, 
snurkt, kucht, geeuwt, prot, gromt, slikt en smakt 
dat het een lieve lust is. Hij veroorzaakt ook heel 
wat extra geluiden door wat hij doet: hij hamert, 
schroeft of zaagt, kookt of doet de afwas,  
tekent, schrijft of tikt op zijn tablet, trapt straf-
schoppen, zet koffie op tafel, rammelt met het 
kleingeld in zijn broekzakken, parfumeert zich, 
enzovoort. Echt duizenden dingen doet de mens 
en elk daarvan brengt een eigen geluid voort, hoe 
stil ook. Voeg daar dan nog eens al zijn uitvindin-
gen bij die ook weer elk hun eigen lawaai(tje) ver-
oorzaken: potloden die over het papier glijden, straaljagers die door de hemel 
klieven (zelfs sneller dan hun eigen geluid!), tikkende klokken, ronkende wasma-
chines, zoemende ijskasten, ruisende radio’s, toeters en bellen, gierende banden, 
te veel om op te noemen. Al die klanken zijn op zich natuurlijk nog geen muziek, 
maar componisten kunnen ze wel gebruiken om er muziek mee te máken. 

Zeker vanaf de twintigste eeuw raakten 
componisten in de ban van ‘gewone’ gelui-
den. Vooral het drukke stadsleven, fabrie-
ken en nieuwe uitvindingen spraken tot 
hun verbeelding. De Rus Arseny Avraamov 
schreef een Symfonie van fabriekssirènes 
en Karlheinz Stockhausen zelfs een stuk 
met vier helikopters in de hoofdrol. De 
Fransman Pierre Henry componeerde een 
reeks Variaties voor een deur en een zucht 
[Variations pour une porte et un soupir] en 
de Italiaanse futurist Russolo bouwde 

speciale lawaaimachines voor zijn werken 
omdat hij ‘uitgeluisterd’ was op de traditi-
onele instrumenten. Het ontwaken van 
een stad [Risveglio di una città] is een mooi 
voorbeeld van zijn nieuwe klankenwereld.  
De Hongaar Ligeti bedacht dan weer een 
Symfonisch gedicht voor 100 metronomen. 
Een metronoom is een toestelletje dat 
musici gebruiken om het juiste tempo te 
houden. In dit ongewone symfonische  
gedicht zijn er alleen maar metronomen. 
Ze tikken in allerlei verschillende tempo’s. 
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Omdat ze zijn opgedraaid met een veer, 
vallen ze na een tijdje één voor één stil. In 
het begin hoor je één groot geruis, maar 
naarmate er meer metronomen uitvallen, 
komen er steeds duidelijkere patronen. 
Een dolkomisch stuk is Muziek voor één 
appartement en zes drummers [Music for 
One Appartment and Six Drummers].  
Wanneer een man en een vrouw hun  
appartement verlaten om de hond even 
uit te laten, dringen zes ‘drummers’ hun 
woning binnen. Achtereenvolgens bezoe-
ken ze de keuken, de slaap-, de bad- en de 
woonkamer. In elke kamer musiceren ze 
met alles wat ook maar enig geluid kan 
voortbrengen. Zo wekken ze de verschil-
lende ruimtes tot leven. Het leidt tot een 
schitterend schouw- en luisterspel waar-
bij ze letterlijk alles omtoveren tot muziek-
instrumenten. Tegelijk doet het stuk je ook 
beseffen dat de wereld één groot klanken-
kabinet is! 

Sommige componisten wilden bepaalde 
geluiden nabootsen, maar maakten daar-
voor liever gebruik van ‘klassieke’ muziek-
instrumenten, vaak aangevuld met een 
paar bijzondere slagwerktuigen. Zo laat 
Arthur Honegger in Pacific 231 met een 
groot symfonisch orkest horen hoe een 
stoomlocomotief langzaam in beweging 
komt, en Alexander Mosolov schetst in De 
Kopergieterij het helse geluid in een grote 
fabriekshal. Vaak combineerden de com-
ponisten ook de ‘klassieke muziekinstru-
menten’ met moderne ‘lawaaimakers’. Een 
heel populair voorbeeld is Een Amerikaan 
in Parijs [An American in Paris] van George 
Gershwin, waarin autoclaxons vrolijk  
toeteren vanuit het orkest. Een minder  
bekend meesterwerk is George Antheils  
Mechanisch ballet [Ballet mécanique]. 
Naast piano’s en xylofoons doen hier ook 
vliegtuigpropellers en elektrische bellen 
mee. Lawaai wordt hier topkunst!

16



4	 Vóór het woord 
Over muziek en taal

 
Sommige filosofen denken dat 
er eerst muziek was en pas 
daarna taal. Dat klinkt een beet-
je vreemd, maar dat is het niet. 
Zingen of fluiten is eigenlijk 
veel gemakkelijker en je kunt  
er ongelooflijk veel gevoelens 
mee uitdrukken: met hoge,  
korte noten kun je bijvoorbeeld 
tonen hoe blij of opgewonden  
je bent; als je over iets twijfelt, 
kun je dat duidelijk maken door 
pauzes te laten vallen tussen de 
noten die je zingt. Als we spre-
ken, zingen we trouwens ook 
altijd een beetje (om het even waar we wonen!): als we een vraag stellen, gaat 
onze zin aan het einde de hoogte in; als we boos zijn gaan we vaak luider praten; 
als we dreigen, verheffen we onze stem een beetje. Zo zijn er nog duizenden 
voorbeelden te bedenken. Je hoeft ook niet altijd exact te horen wat iemand zegt 
om te beseffen hoe verdrietig, onzeker, verliefd of dronken die wel is: de muziek 
in de woorden verraadt het allemaal. 
Toen je net geboren was, kende je trouwens zelf ook nog geen woorden. Maar re-
ken maar dat je ouders aan je prille zangkunsten goed konden horen wat je wilde: 
lekkere moedermelk, een schone luier of gewoon een zachte, warme knuffel. Ja, 
we worden allemaal zingend geboren! 

Hoewel de mens al vele duizenden jaren 
kan ‘spreken’, zijn er nog altijd veel compo-
nisten die graag de menselijke stem ge-
bruiken zonder tekst. Stukken voor stem 
maar zonder woorden heten ‘vocalises’. 
De Duitser Dieter Schnebel richtte in de 
jaren ’70 van de vorige eeuw een groep op 
om echt álles uit te proberen wat je met 

een mensenstem kunt doen. Heel toepas-
selijk heet zijn ensemble De mondwerkers 
(Die Maulwerker) en een van zijn stukken 
Mondwerken [Maulwerke]. Daarin tuime-
len de muzikanten van de ene emotie in 
de andere; alles is een beetje overdreven, 
zoals in het theater, maar het is onwaar-
schijnlijk boeiend om te zien en te horen 
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hoeveel verschillende sferen je kunt op-
roepen door alleen maar je stem te gebrui-
ken. Je moet zeker ook eens je eigen 
‘mondwerk’ maken – en laat anderen dan 
maar raden wat je nu eigenlijk ‘bedoelt’. 

Luister zeker ook eens naar de kwaad-
heid van de Koningin van de Nacht in Mo-
zarts opera De Toverfluit [Die Zauberflöte]. 
In haar aria De wraak van de hel kookt in 
mijn hart [Der Hölle Rache kocht in meinem 
Herzen] laat ze op een bepaald moment de 
woorden voor wat ze zijn; ze zingt enkel 
nog ‘a-a-a-a-a-a-a-a’. De noten zijn daar 
ook zó hoog dat je er bijna geen woorden 
meer op kúnt zingen. Maar woorden of 
niet, je zult meteen doorhebben wat voor 
een akelig schepsel die koningin wel is.  
De Rus Rachmaninov schreef een échte 
romantische Vocalise, waar letterlijk geen 
enkel woord in voorkomt. Het is alsof de 
zangeres één wordt met de klank. De 
Amerikaan Crumb bedacht voor zijn Aan-
roeping van de zwarte engel [Invocation of 
the Black Angel] dan weer een hypermo-
derne vocalise, vol rare effecten op de pia-
no. De pianist speelt daarbij niet alleen op 
de toetsen, maar ook rechtstreeks op de 

snaren in het binnenwerk van de piano; 
alles klinkt daardoor bijzonder geheimzin-
nig! In het ballet Dafne en Chloë [Daphnis 
et Chloë] geeft Ravel zelfs een woordloze 
partij aan een heel koor! Op die manier 
lijkt het alsof het koor zelf een instrument 
van het orkest is geworden. Debussy doet 
hetzelfde in Drie nocturnes [Trois Noctur-
nes] om de ‘Sirenes’ uit te beelden. Die  
Sirenes zijn halfgodinnen uit de Griekse 
mythologie, met het lichaam van een vo-
gel en het hoofd van een vrouw. Ze ston-
den erom bekend dat ze met hun stem  
iedereen in vervoering konden brengen. 
Toen Odysseus er ooit langs moest varen, 
liet hij de oren van zijn manschappen vol-
gieten met was en zichzelf vastbinden aan 
de mast – om zeker de verleiding van het 
gezang te kunnen weerstaan. Het verhaal 
geeft dus mooi aan hoe we door muziek 
helemaal overdonderd kunnen worden.
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i. Wat is wat?
[Wat zijn muzikale genres?]

In de muziek bestaan er veel verschil­
lende ‘genres’. Zo’n genre is eigenlijk 
een bepaalde ‘soort’ van muziek met 
enkele typische kenmerken. Je kunt 
het vergelijken met boeken. Zoals je 
weet bestaan die in vele vormen en formaten en dat is dan alleen nog maar de bui­
tenkant. Daarnaast is er natuurlijk de inhoud en ook daar zijn er verschillende types: 
romans zijn bijvoorbeeld iets heel anders dan toeristische gidsen, kookboeken zijn 
niet hetzelfde als poëziebundels en stripverhalen zijn gewoonlijk geen atlassen. Al die 
verschillende soorten boeken zijn ‘genres’. 

Soms kun je die genres ook nog verder onderverdelen: een roman kan bijvoorbeeld 
een briefroman, een historische roman of een thriller zijn. Nog lastiger wordt het als 
je bedenkt dat één boek gemakkelijk bij meer dan één genre kan horen: zo kan een 
historische roman ook een thriller zijn, of kan een kookboek geschreven zijn als een 
stripverhaal. Een ingewikkelde zaak dus. Toch heb je meestal wel door tot welk genre 
een boek behoort. 

Bij muziek is dat ook zo, hoewel het daar misschien wel iets moeilijker is om onder­
scheid te maken. De inhoud van muziek is immers minder duidelijk dan die van  
boeken. Een muziekstuk kan bijvoorbeeld wel spannend zijn, maar daarom is het nog 
geen thriller! In de muziekwereld kijkt men vooral naar de ‘bezetting’, dat wil zeggen 
naar de instrumenten die meespelen in een bepaald stuk. Daarbij zijn twee dingen 
van belang. Eén: hoeveel musici doen er mee? Zo maakt men een onderscheid tussen 
solowerken (stukken voor één muzikant), kamermuziekwerken (stukken voor enkele 
muzikanten) en orkestmuziekwerken (stukken voor een grote groep muzikanten). 
Een duidelijke grens tussen een ‘groot kamermuziekwerk’ en een ‘klein orkestwerk’ 
is er niet echt. Meestal spreekt men over kamermuziek als iedere muzikant een unie­
ke partij heeft. In orkestwerken spelen verschillende musici soms hetzelfde in een 
groepje; vooral bij de strijkers is dat de normale gang van zaken. De tweede vraag is: 
doen er zangstemmen mee? Zo ja, dan is er sprake van ‘vocale muziek’; zo niet, dan 
gaat het over ‘instrumentale muziek’. Een stuk met muziekinstrumenten én stemmen 
beschouwt men als een vocaal stuk. Binnen de vocale muziek maakt men dan ook 
nog een onderscheid tussen het soort van tekst dat een componist kiest. Hier speelt 
de inhoud dus wél een rol! Sommige teksten zijn ‘religieus’ of ‘geestelijk’, andere niet; 
die laatste noemt men ‘werelds’ of ‘profaan’. Met al die categorieën in het achter­
hoofd kun je nu bijna alle genres uit de muziekgeschiedenis thuisbrengen. 
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5	 Onzekere echo’s  
Over de oudste muzikale bronnen

 
We weten maar heel weinig over de alleroudste muziek. Volgens wetenschappers 
bestaat onze moderne mensensoort intussen zo’n 200.000 jaar, maar onze ken-
nis over muziek reikt amper 3600 jaar terug! Er zijn weliswaar enkele muziekin-
strumenten teruggevonden waarvan wetenschappers denken dat ze ongeveer 
40.000 oud zijn, maar daarmee weten we jammer genoeg nog niet wat men 
daarop speelde. 
De alleroudste bron over de klinkende muziek zelf komt uit Mesopotamië, het 
Tweestromenland waar nu Iran en Irak liggen. Het gaat om drie kleitabletten, 
waarop tekst, muziek en een beetje uitleg staan – alles in spijkerschrift. Het stuk 
heet De bruiloft van Nikkel en Yarrich en is opgedragen aan de godin van de boom-
gaarden en de vruchtbaarheid. Waarschijnlijk werd het gezongen op trouwfeesten. 
De woorden op de kleitabletten hebben hun geheimen al lang prijsgegeven, 
maar de noten zijn nog altijd niet gekraakt. Heel wat geleerden hebben er hun 
tanden op stukgebeten. Sommigen hebben wel geprobeerd om de vreemde te-
kens om te zetten in modern notenschrift, maar dat leidde tot heel uiteenlopende 
resultaten! Voorlopig horen we dus alleen nog maar onzekere echo’s uit het verre 
verleden. Dat maakt de oudste muziek wel heerlijk mysterieus.
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Ook uit de oude Griekse cultuur kennen 
we enkele stukken, maar die zijn een stuk 
‘jonger’. Het bekendste is het Seikiloslied, 
waarschijnlijk uit de eerste eeuw na 
Christus. Dat lied is vooral zo beroemd 
omdat het volledig bewaard is, terwijl er 
meestal alleen maar fragmenten zijn 
overgeleverd. Een zekere Seikilos schreef 
het voor zijn overleden echtgenote. De 
tekst luidt: ‘Zolang je leeft, straal! Heb 
geen verdriet, want het leven is kort en  
de tijd raakt altijd op.’ Het Griekse noten-
schrift heeft men al wel grotendeels kun-
nen ontcijferen. Alleen is het jammer dat 
er zo weinig volledige stukken bewaard 
zijn. Daardoor blijft het moeilijk om een 
duidelijk klankbeeld te krijgen. 

Ook redelijk goed bewaard zijn de Twee 
Delphische Hymnen uit de tweede eeuw 
voor Christus. Dat komt doordat ze gebei-
teld staan in steen. Waarschijnlijk werden 
ze gezongen tijdens processies van Athene 
naar Delphi, zo’n honderdvijftig kilometer 
verderop. Delphi was in die tijd een be-
langrijke plek, omdat je er het orakel kon 
raadplegen. Je kunt de hymnes dus een 
beetje vergelijken met de liederen die 
mensen tegenwoordig zingen als ze op be-
devaart gaan – de déftige liederen, welte-
verstaan! 
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