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Woord vooraf

Een geliefde verliezen is een zeer ingrijpend gebeu-
ren in een mensenleven. Je kunt je er niet op voor-
bereiden en je moet de weg alleen gaan. Op die een-
zame weg hielp het mij om te zien hoe anderen hier
mee omgegaan zijn, hun worsteling, maar ook hun
houvast in het diepe dal waar zij doorheen gingen.

Het verhaal in dit boek is mijn persoonlijke beleve-
nis. Iedereen heeft na een verlies een eigen verhaal.
Toch zullen er altijd raakvlakken zijn in de ervaring
van het intense gevoel van gemis.

Door een inkijkje te geven in mijn leven als rouwen-
de heb ik me kwetsbaar opgesteld. Het zal nooit te
begrijpen zijn wat zeer verdrietige mensen doorma-
ken, maar misschien brengt mijn schrijven het iets
dichterbij voor diegenen die om hen heen staan.

Na vijftien jaar Zambia kwamen we in 2000 met
onze vijf kinderen terug naar Nederland. Het viel
niet mee om onze draai hier te vinden. Toen we na
heel wat turbulente jaren in rustiger vaarwater be-
land waren, kreeg mijn man in 2012 de ziekte van
non-hodgkin, oftewel lymfklierkanker. Doordat hij
een groot lymfoom in zijn nekwervels had, kreeg hij
verlammingen aan zijn armen en benen, een incom-
plete dwarslaesie. Na behandeling was de kanker
verdwenen. Drieénhalf jaar extra hebben we samen
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gekregen. Toen kwam deze zeer agressieve vorm
van lymfklierkanker weer terug. Een zware behan-
deling volgde, te zwaar voor hem. Een week voor
kerst in 2015 is hij naar zijn hemelse Vader gegaan.

‘Hij leidt mij’ — dat zei hij meerdere keren tijdens
zijn ziekte en daar was hij ook rotsvast van over-
tuigd. Hoewel ik kort na zijn overlijden wel eens
momenten had van twijfel aan Gods leiding in mijn
leven, ben ik ervan verzekerd dat Hij ook mij bij de
hand houdt en mij leidt door al het verdriet heen in
het leven zonder de man die mij zo lief was.



Hij leidt mij...
in gezonde dagen

Naar Zambia

Hoe zou het er zijn en wat stond ons daar te wach-
ten? Deze vragen hebben we ons vaak gesteld tij-
dens de voorbereidingstijd om naar het zendings-
veld te gaan. Onze voorstelling van dit land was
zeer beperkt. Alleen van horen zeggen en door een
paar boekjes over Zambia die we hadden gelezen,
hadden we een beeld van dat verre land. Internet
was een woord dat nog niet bestond in onze voca-
bulaire en onze geldbuidel liet niet toe om vooraf
een kijkje te nemen in het land van onze toekomst.
Mobiele telefoons waren nog niet uitgevonden en
bellen met een vaste telefoon was peperduur. Op
onze vele vragen kregen we antwoord toen we op
25 april 1985 onze voet op Zambiaanse bodem zet-
ten, samen met onze dochter van tweeénhalf jaar en
zoon van tien maanden. Het Afrikaanse avontuur
begon!

We woonden niet in een hut, maar in een gewoon
stenen huis. De eerste tien jaar in een stedelijke om-
geving en de laatste vijf jaar in de bush (Fiwale Hill).
Ons eerste huis stond in Mufulira. Vier kamers, een
keuken en een lange gang. Meestal was er wel elek-
triciteit en water, maar vaak ook niet. Zo was het
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ook met de boodschappen. Het meeste was er wel,
maar altijd ontbrak er wel iets wat van belang was.
Als er meel was, konden we geen olie krijgen of an-
dersom. We leerden improviseren met wat er wel
was. Het maakte heel tevreden mensen van ons,
want we waren elke keer weer blij als er iets te koop
was dat we graag wilden hebben. Kaas was een
ware luxe. Het was heel duur als het in de winkel
lag. Soms gaven we aan die dure verleiding toe en
genoten we extra. Het ontbrak ons aan niets, ook als
niet alles te koop was. We hadden het goed, zeker
in vergelijking met de meeste mensen om ons heen
die van weinig geld moesten rondkomen. Jan leefde
zich uit in de tuin (vroeger had hij de middelbare
tuinbouwschool gevolgd). De pinda’s groeiden als
een tierelier. We legden ze te drogen op een dakje en
’s middags zaten we vaak pinda’s te doppen achter
ons huis. Ons huis werd bedolven onder de avoca-
do’s. Regelmatig hoorden we er een op ons dak val-
len. Deze goede vrucht gebruikten we als boter op
ons brood, heerlijk met aardbeienjam. Verder stond
er ook een citroenboom in de tuin. Onze tachtigja-
rige Griekse buurvrouw, met wie we ons huis deel-
den (afgescheiden door een dunne houten wand),
maakte er overheerlijke citroenlimonade van.

Jan was gevraagd om een gemeente te stichten in
Mufulira. Naast de zorg voor onze kinderen en een
kinderclub aan huis, ondersteunde ik hem daarin.
De jonge, vrijgezelle gemeenteleden (want ouderen
waren er bijna niet) aten geregeld met ons mee en
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ik herinner mij dat we altijd goede gesprekken had-
den, doorspekt met veel humor. We leerden de cul-
tuur beetje bij beetje kennen. Jullie hebben de horlo-
ges en wij hebben de tijd! Heb je de tijd voor mij? De
relatie staat voorop in Afrika, net als gastvrijheid.
Dat was een waardevolle les voor ons, die we ook
in praktijk probeerden te brengen. Talloze mensen
hebben bij ons aan tafel gezeten en ook vaak over-
nacht.

De jonge gemeente kwam samen in een school en
groeide gestaag. Het werk werd gezegend. Door de
week was er Bijbelstudie bij ons aan huis en op za-
terdag kwam de jeugd bij elkaar om de Bijbel met
elkaar te openen en veel te zingen bij gitaarspel.
Soms was er een uitje. Dan gingen we naar een grote
plas waar we met kano’s konden varen. Ik herinner
me dat een van de jongens daar gebeten werd door
een kolonie rode mieren. We hebben hem nog nooit
zo hard zien rennen naar een plek verderop waar
hij ongezien zijn broek naar beneden kon doen om
deze gemeen stekende beesten te verwijderen.

In dat huis in Mufulira maakten we voor het eerst
kennis met kakkerlakken. Toen Jan er een zag dacht
hij dat het een soort tor was. Hij werd algauw uit de
droom geholpen door een collega die hem vertelde
wat het echt was. Gelukkig was hun aantal daar
beperkt. Dat was niet het geval in Kabwe, waar
we later woonden. Het stikte daar van deze vieze
beesten. Op een kwade dag dachten we ze naar een
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andere wereld te helpen. We hadden speciale spray
gekocht en spoten dat in de keuken en deden alle
deuren dicht. Na een paar uur gingen we kijken.
Het tafereel dat we toen zagen zal ik nooit vergeten.
Het zag zwart van de kakkerlakken. Ze fladderden
rond of lagen bewusteloos op de vloer. Wie ze na-
derhand opgeruimd heeft, weet ik niet meer. Ik was
het in elk geval niet!

Op een snikhete dag in december werd ons derde
kind geboren in het Malcolm Watson Hospital in
Mufulira. We hadden toestemming gevraagd of
Jan bij de bevalling mocht zijn. Het was in Afrika
namelijk niet de gewoonte dat aanstaande vaders
meekijken. Na veel gepraat mocht het, maar door
mijn fout was Jan er uiteindelijk toch niet bij, omdat
ik dacht dat het nog wel even zou duren voor mijn
weeén zouden doorzetten.

Een paar jaar later vloog ik met onze peuterzoon
naar Nederland, waar ons vierde kind geboren
werd. Weer zonder Jan. Hij bleef in Zambia met de
oudste twee. Na tien lange weken ontmoetten we
elkaar weer op Lusaka-airport. Onze baby was net
negentien dagen jong.

Nog een paar jaar later, een dag voor kerst werd
onze vijfde, een dochter, geboren tijdens onze ver-
lofperiode.

Ons vijftal groeide op in een andere wereld; in een
land waar altijd de zon scheen (ze hadden geen idee
wat een kapstok was, want een jas hadden ze nooit
nodig), waar je altijd buiten kon spelen met Zambi-
aanse vrienden. Zambia was hun thuis. Nederland
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kenden ze alleen van de verloftijden en uit onze
verhalen. Engels was hun moedertaal, gemixt met
wat Nederlands en Bemba, een van de 72 stammen-
talen. Ze gingen naar de plaatselijke privéscholen,
waar een mix van kinderen zat uit verschillende
werelddelen.

Hoogtepunten tijdens deze vijftien jaar in Zambia
waren het bezoek van de ouders van Jan en later
van mijn vader die op 81-jarige leeftijd twee keer bij
ons is geweest. Wat was het heerlijk om ze dicht bjj
ons te hebben en alle nieuwtjes meteen te horen en
niet pas na twee weken, zo lang als een brief onder-
weg was. We verheugden ons dat we weer gewoon
Nederlands konden praten met anderen dan eigen
gezinsleden.

Het verdriet was groot toen we anderhalf jaar na het
bezoek van Jans ouders een telefoontje kregen dat
zijn vader op 58-jarige leeftijd was overleden door
een auto-ongeluk. Nog een jaar later overleed mijn
moeder in haar slaap, op 71-jarige leeftijd. Wat is de
afstand dan groot. Duizenden kilometers scheidden
ons. We konden niet even bij de familie zijn om sa-
men te rouwen en dit ingrijpende verlies met elkaar
te delen.

In Afrika is het de gewoonte om hulp in de huis-
houding te hebben. Ba Chola kwam bij ons toen we
net in Mufulira woonden. Ze was 23 jaar, sprak En-
gels en had een baby, met de naam Gaby. De vader
was soms wel en soms niet in beeld. Hij woonde
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in ieder geval niet bij haar. Later kwam er nog een
baby bij van dezelfde vader. Deze man overleed een
aantal jaren later. Haar kinderen waren vaak ziek en
Ba Chola zelf kreeg op een dag epilepsie. Het werd
meer en meer duidelijk dat er aids in het spel was.
Gaby was tegen alle verwachtingen in twaalf jaar
geworden voordat hij uiteindelijk aan deze ziekte
overleed. Ba Chola bezweek een paar jaar later. Ik
dacht terug aan de vele goede gesprekken die we
gehad hadden met haar. We mochten ons geloof
met haar delen en zij kwam zelf tot levend geloof.
Ze werd een getuige in woord en daad. Het was
zo mooi om te zien hoe ze de kinderclub leidde en
getuigde van haar Heiland, zelfs in haar onderbe-
wustzijn. Ik zal nooit vergeten hoe ze tijdens een
epileptische aanval, onbewust van wat er gebeurde,
sprak: ‘Heere, U weet dat ik uw kind ben.’

De dood was overal om ons heen. Er stierven tien-
tallen mensen aan die pas ontdekte ziekte aids. In
veel gezinnen werd gerouwd om een zoon of doch-
ter. Het ging dwars door alle lagen van de bevol-
king heen; rijk of arm, daar werd geen rekening
mee gehouden.

Te midden van alle ellende mochten we de troost
van het evangelie brengen. In Afrika ben ik me er
zeer van bewust geworden dat we één zijn in Chris-
tus, dat we één grote gemeenschap zijn en met el-
kaar hetzelfde geloof belijden. Die diepe eenheid
was en is zo bijzonder om te ervaren, ondanks grote
cultuurverschillen. We dienen dezelfde God!
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Onze laatste standplaats was in Fiwale Hill, een
dorpsomgeving, een afgelegen plek, 37 kilometer
vanaf de dichtstbijzijnde stad Ndola en vijf kilo-
meter onverharde weg vanaf de doorgaande weg.
Als je die weg opreed zag je in de verte een paar
heuvels liggen, wat de naam verklaart. Ons huis
stond aan de voet van een van die heuvels. Er ston-
den verder nog elf huizen, een kerk, een school, een
piepklein winkeltje, een Bijbelschool en een heel
aantal kleine huisjes voor de Bijbelschoolstudenten
en daaromheen veel ruimte voor de kinderen om te
spelen. Rondom dit “dorp” was bush. We genoten
van de landelijke omgeving waar we elke middag
om half zes een wandeling van een half uur maak-
ten, als het werk klaar was en de hitte van de dag
grotendeels verdwenen. Soms maakten we langere
wandelingen, vooral in het koude seizoen. Dan be-
zochten we de vader van onze buurvrouw. Dat was
een uur lopen. Hij verheugde zich altijd om ons te
zien en wij waren blij om daar te zijn. Er waren hele
groepen apen die het op zijn maiskolven voorzien
hadden. Een ware plaag! Op andere dagen liepen
we naar Ba Mary, de huishulp die we daar hadden,
een heel lieve vrouw. Helaas had ze een man die
vaak dronken was, zoals zoveel mannen in de dor-
pen. Als we dan onverwacht kwamen, schaamde ze
zich als haar man tegen de hut aanzat en niet hele-
maal nuchter was.

Toen we net in Fiwale Hill woonden, was er twee
maanden lang geen water. Elke druppel haalden we
uit Ndola, 37 kilometer heen en 37 kilometer terug.
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De waterpomp was stuk en het duurde even voor-
dat die weer functioneerde. Een grote uitdaging met
vijf kinderen! Watertekort is een groot probleem in
Afrika. Het was nooit zo, ook in de stad niet, dat er
altijd water beschikbaar was. Elke dag weer was het
afwachten of er iets uit de kraan kwam. En als er al
water kwam, was het meestal maar een klein straal-
tje. Het gebeurde regelmatig dat we maar één teiltje
water hadden waarmee we ons allemaal moesten
wassen.

Jan ging lesgeven op de Bijbelschool die een paar
minuten verderop lag. Hij vond het heerlijk om elke
dag weer zijn kennis te delen met de studenten, om
alle tijd voor ze te hebben en met ze te praten over
allerlei onderwerpen. Het interesseerde hen bijzon-
der hoe wij als man en vrouw met elkaar omgingen.
Dat Jan de luiers uitspoelde toen ik ziek was en dat
hij mij ook wel eens hielp met andere dingen, lag
ver buiten hun belevingswereld.

Ik kon samen met een Zambiaanse vrouw een klein
kleuterschooltje opzetten met 23 kinderen. Heel
eenvoudig en met beperkte middelen, maar alles
was beter dan niets. Ik begon met onze dochter die
toen drie jaar was en veel vriendinnetjes had, ge-
woon in ons huis. We zongen liedjes en ik vertelde
een Bijbelverhaal. Buiten deden we allerlei soorten
spelletjes. Ik liet ze tekenen en kleuren en puzzelen.
Ik genoot van dat werk!
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Toen kwam er een grote verandering in ons leven...
Omdat we ver van de stad woonden en er geen goed
onderwijs beschikbaar was ter plaatse, moesten we
een ingrijpende beslissing nemen die ons gezinsle-
ven drastisch veranderde. De oudste drie kinderen
gingen naar een internaat, zevenhonderd kilometer
verderop. Alleen in de schoolvakanties kwamen ze
thuis, drie keer per jaar voor vijf of zes weken. Tel-
kens weer afscheid nemen en de draad oppakken
was moeilijk voor beide kanten en gaf veel tranen.
Brieven waren lang onderweg, ander contact was
niet mogelijk.

In de laatste twee jaar, voordat we voorgoed naar
Nederland zouden terugkeren, woonden ze weer
gedeeltelijk bij ons thuis en volgden ze per post
een lesprogramma van de Wereldschool. Toen onze
oudste dochter klaar was met het middelbaar on-
derwijs in Kenia, besloten we om naar Nederland
terug te gaan. Een moeilijk besluit, maar zij moest
verder met haar studie en we wilden haar niet al-
leen naar Nederland sturen. Ook wilden we graag
weer alle kinderen om ons heen hebben en een ge-
woon gezin vormen.

Vijftien jaar Zambia lag achter ons. Ons tweede va-
derland had ons gevormd tot wie we waren. We
hielden van de mensen met hun humor en hun rust.
Het altijd buiten kunnen zijn en de warme zon die
ons bescheen. We moesten dit stukje aarde, waar
onze kinderen opgegroeid waren en waar we met
vreugde ons werk hadden gedaan, achterlaten.
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