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1
Albert en Martin

Brooksville, Oklahoma

Albert was pas elf. Hij was geen slechte jongen, maar op de dag van de 
moorden gehoorzaamde hij zijn ouders niet. Niet om ze te tarten, maar 
omdat hij echt dacht dat er niets zou gebeuren, net als de vorige keer en 
de keer daarvoor. Urenlang hadden de meteorologen gewaarschuwd dat 
er een enorm noodweer op komst was. Vochtige, warme luchtmassa’s 
botsten met koele, droge winden uit het noorden, waardoor tornado’s 
konden ontstaan. Diezelfde hysterische verwachtingen hadden ze het 
hele voorjaar al gehoord. Zijn moeder liet het geluid van de tv in de 
keuken op vol volume staan, ook al zei de weerman steeds hetzelfde. Hij 
mocht van haar de tv niet zachter zetten of een andere zender kiezen. 
Zijn ouders namen dat gedoe over tornado’s heel serieus, en Albert kon 
maar niet begrijpen waarom. Ze waren nog nooit door een tornado ge-
troffen; hun huis had nog nooit schade opgelopen. Hij zei tegen ze dat 
Tim, de jongste zoon van de familie Jones, wilde dat hij die ochtend 
kwam spelen, maar ze vonden het niet goed. Hij moest binnenblijven. 
De schuur van de Joneses was drie jaar eerder verwoest door een torna-
do en dat zou zomaar weer kunnen gebeuren. Ze moesten allemaal in de 
buurt van de schuilkelder blijven voor het geval er alarm werd geslagen.

Albert protesteerde niet. Na het ontbijt liet hij zijn kopje in de goot-
steen staan en glipte de achterdeur uit. Hij was ongeveer halverwege de 
boerderij van de Joneses toen het weer ineens veranderde. Het egale 
wolkendek van die ochtend brak en werd een kolkende chaos. De zon 
scheen af en toe tussen de wervelende wolkenflarden door. Felle licht-
stralen wierpen lange schaduwen over de grond. Er gleed een doodse 
stilte over het land. De vogels zwegen opeens en landbouwwerktuigen 
stonden werkeloos in de schuren. Albert spitste zijn oren, maar hoorde 
alleen een hond ergens in de verte huilen.

Of was het misschien geen hond?
Toen hij door de bocht in de weg was gelopen en de boerderij van de 

Joneses zag, werd hij door de eerste hevige rukwinden getroffen. Hij 
begon in paniek te rennen, klauterde de portiektrap op, greep de deur-
knop, draaide eraan en trok.
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Op slot! Toen er niemand reageerde op zijn gebons, rende hij om het 
huis heen naar de keukendeur, die altijd open stond, maar vandaag was 
die ook vergrendeld. Met zijn handen rond zijn ogen tuurde hij de keu-
ken in. Er was niemand.

Toen hoorde hij het. Hij deed twee stappen opzij en stak zijn hoofd 
om de hoek van het huis. Over de verlaten prairie raasde een loeiende 
slurf op hem af, een zwarte, vernietigende kern, gehuld in een werve-
lende mantel van wolken en stof. Verbijsterd door de snelle nadering 
bleef Albert als aan de grond genageld staan, gehypnotiseerd door het 
geweld. Hij zag niets meer door de rondvliegende troep en tranen van 
paniek vulden zijn ogen. Wanhopig keek hij om zich heen, op zoek naar 
een plek om te schuilen.

Hij wist dat de familie Jones een schuilkelder had, misschien achter 
de schuur, maar het was te laat om die kant nog op te lopen. Wanhopig 
rende hij naar het stevige kippenhok, keek even achterom en zag het 
monster nog steeds oprukken. Zo snel mogelijk spurtte hij op het hok af, 
in de hoop dat ze het niet hadden afgesloten. Hij draaide aan de zware 
klink, een ruwe metalen plaat op een stevige pen. Hij dook naar binnen 
en trok de deur achter zich dicht.

Albert kwam in een vrijwel stikdonkere ruimte terecht, maar zijn 
ogen pasten zich aan het schemerlicht aan dat door de spleten naar bin-
nen viel. Hij hijgde en piepte, half verstikt door de stank van veren en 
kippenstront. Hij zocht in zijn zakken naar zijn inhalator en bedacht dat 
hij die op de tafel bij de televisie had laten liggen. Tegen de paniek vech-
tend hoorde hij hoe het gierende monster buiten van toon veranderde. 
Nam het vreselijke kabaal af? Had het monster zijn koers verlegd?

Zonder op de warme uitwerpselen te letten wierp Albert zich op de 
grond, zodat zijn broek meteen doorweekt raakte. Hij tuurde door een 
ventilatierooster onder aan de houten wand naar buiten. Als de slurf al 
een moment lang van richting veranderd was, dan was die inmiddels 
toch weer van gedachten veranderd en lag die weer op ramkoers. Hij 
zag de tornado over de prairie op zich af razen, een levend wezen dat 
bestond uit al datgene wat het op zijn pad had verwoest. Albert keek het 
hok weer in, en pas nadat zijn ogen zich weer aan het duister hadden 
aangepast, zag hij de kippen. Ze zaten allemaal stilletjes op een kluitje in 
de verste hoek van de kippenren.

Ze wisten dat hun einde nabij was, en dezelfde vreselijke angst maakte 
zich van hem meester. Hevig bevend sleepte hij zich naar de hoop pluim-
vee toe. Hij maakte zich zo klein mogelijk en kroop diep in die warme 
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levende hoop, vlak voordat de tornado het hok trof. De vogels, die hun 
lot kort daarvoor nog stilletjes aanvaard hadden, barstten in een hels ge-
kakel uit dat bijna menselijk klonk. Albert schreeuwde met ze mee en 
riep om zijn mama, terwijl de lucht uit zijn longen werd gezogen. Op 
dat chaotische moment herinnerde hij zich het diagram waarmee de al-
lergoloog had uitgelegd hoe de blaasjes in zijn longen soms dichtklapten, 
zodat hij geen zuurstof meer kreeg. Hij bleef schreeuwen tot hij helemaal 
leeg was en zijn stem nog slechts een hoog, iel gepiep was. Albert wist 
dat zijn einde gekomen was toen het monster buiten zijn jammerkreet-
jes overstemde. Het laatste wat hij voelde toen het kippenhok uit elkaar 
spatte en overal brokstukken neerkwamen, was een warme, krampach-
tige urinestroom op het moment dat hij in zijn broek plaste.

De stralende zon stond hoog in een helderblauwe hemel. Geen enkel 
wolkje ontsierde de perfectie boven hem. Martin bleef staan en voelde 
iets nats in zijn zorgvuldig gekamde haar. Hij streek met zijn hand langs 
zijn nek en stelde geërgerd vast dat de boord van zijn overhemd ook 
vochtig was. Met de punt van zijn gepoetste schoen veegde hij wat ver-
splinterd hout en steengruis op, zodat hij zijn aktetas kon neerzetten. Hij 
veegde zijn nek af met een fijne witte zakdoek, vouwde hem zorgvuldig 
op en stopte hem in zijn achterzak, waarna hij zijn uiterlijk nogmaals 
controleerde. De scherp gevouwen broek en gepoetste schoenen waren 
in orde, maar het getailleerde donkere colbert was een vergissing geble-
ken. Hij wist dat op tornado’s meestal drukkende hitte volgde, dus hij 
had iets lichters moeten kiezen. Alles om hem heen was verwoest, be-
halve het rode schuurtje bij de trap naar de ondergrondse schuilkelder 
waar de familie Jones een veilig heenkomen had gezocht.

Hij pakte zijn aktetas op en liep die kant op. De zware metalen deu-
ren van de schuilkelder waren naar achteren gesmeten. Er bungelde nog 
steeds een zware ketting aan de grepen aan de binnenkant, het bewijs 
dat de familie de duistere schuilkelder in dolzinnige haast was ont-
vlucht. Hij liep de trap af en bleef even staan om de geur van de kelder 
in zich op te nemen, een intense mengeling van schimmel en bederf, 
met daarbij een lichte urinegeur. Zijn hart begon te bonzen. De schuil-
kelder was verlaten. Martin liep de trap op en liep naar de boerderij toe, 
of liever gezegd: wat daarvan over was.

Albert werd langzaam wakker. Nog voordat hij zijn ogen opende, wist 
hij dat hij zich niet kon bewegen. Er lag iets vreselijk zwaars dwars over 
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hem heen. In de verte hoorde hij stemmen; vast en zeker van de familie 
Jones, en hij probeerde hen te roepen. De druk op zijn borst was zo 
enorm dat hij al na drie keer moeizaam ademhalen weer van zijn stokje 
ging.

Hij kwam bij in een verblindend fel licht. Hij wist niet hoelang hij 
bewusteloos was geweest. Hij mocht nu niet in paniek raken. Als hij 
hysterisch werd, zou hij weer flauwvallen. Hij probeerde vast te stellen 
hoe hij eraan toe was en besefte dat hij geen kant op kon. Hij zag dat een 
deel van het dak van het kippenhok op hem lag, maar hij voelde nog 
iets anders boven op dat dak, iets verschrikkelijk zwaars. Het dakfrag-
ment was niet erg breed. Hij voelde met zijn linkerhand langs de rand 
en raakte iets dat er dwars overheen lag, waarschijnlijk een van de zware 
houten staanders. Hij hijgde. Zijn voorhoofd gloeide, rauw geschaafd 
door rondvliegende houtsplinters, en zijn neus zat vol bloed en snot. De 
staander gaf niet mee. Hij kon zijn linkerbeen niet bewegen. Het was 
gebroken, en hij wist gewoon dat het verbrijzeld was.

Albert wilde huilen, maar wist dat gesnotter hem zijn leven kon kos-
ten. Hij probeerde uit alle macht zijn emoties in bedwang te houden 
om een astma-aanval af te wenden en deed zijn uiterste best zo diep en 
regelmatig mogelijk adem te halen, voor zover het zware gewicht dat 
toeliet. Hij stelde zich de stem van zijn moeder voor – Heel goed, Albert, 
je doet het heel goed – en de manier waarop ze hem geduldig toespraak 
om hem door zijn aanvallen heen te helpen.

Bij de gedachte aan mama wilde hij weer in huilen uitbarsten. Zijn 
ogen stonden vol tranen en hij voelde zich net een dom klein kind. Hou 
op, zei hij tegen zichzelf, en er trok een onwillekeurige rilling door zijn 
verbrijzelde been. Dat was zo pijnlijk dat zijn adem stokte, en hij verloor 
het beetje zelfbeheersing dat hij nog bezat.

Even later concentreerde hij zich toch weer op zijn ademhaling en 
probeerde hij niet aan zijn moeder te denken. Uiteindelijk lukte het hem 
min of meer zijn kalmte te hervinden. Hij draaide zijn hoofd naar rechts 
en probeerde door een opening in de stapel vernielde muurpanelen te 
kijken, waarbij hij zijn voorhoofd schaafde.

Albert was een plattelandsjongen. Hoewel hij vanuit zijn positie de 
lucht niet kon zien, kon hij uit de scheef invallende lichtstralen opma-
ken dat het vroeg in de middag was. De tornado had zelfs het kleinste 
wolkje verjaagd.

Omdat meneer Jones de dag ervoor het gras had gemaaid, had hij 
goed zicht op de man die over het veld liep. Het was niet meneer Jones; 
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deze man droeg een aktetas en een penning op zijn borst glinsterde in 
de zon. Albert hapte naar lucht en probeerde te schreeuwen, maar pro-
duceerde slechts een schor gehijg. De man draaide zich in zijn richting 
en bekeek de brokstukken die over het erf verspreid lagen. Albert was 
ervan overtuigd dat de man hem kwam helpen, maar net op dat mo-
ment krabbelde een hen die roerloos rechts van hem lag kakelend op en 
verdween door het gat het erf op. De man keek weg en liep verder in de 
richting van de boerderij. Albert brak in huilen uit. Het kon hem niet 
schelen of hij zou stikken. Hij zou toch doodgaan.

Hoe dichterbij hij kwam, hoe duidelijker hun gejammer werd, hetzelf-
de gehuil dat hij al tientallen keren had gehoord. De woorden op zich 
betekenden weinig. Alle overlevenden van rampen klonken hetzelfde, 
telkens weer. Die vochtige, verstikte stem, alsof hun keel was doorgesne-
den, de ellendige smeekbeden als de reddingswerkers verschenen. Ze 
verspilden hun nog resterende energie door in de verwoesting iets be-
kends te zoeken, iets dat hun schuldgevoel als overlevende kon sussen.

Een tienermeisje zocht tussen het puin en verzamelde gekleurde 
sjaals. Ze zwaaide ermee boven haar hoofd als een turnster en trok stof-
sporen in de lucht voordat ze de doeken om haar hals wikkelde. Zij was 
de eerste die hem zag. Ze riep naar de familie en wees in zijn richting; 
de nagels van haar lange vingers waren glimmend zwart gelakt. Ze ver-
zamelden en staarden hem aan door een opening die eerst een raam 
was geweest. Ze keken naar hem terwijl hij het erf overstak, tot aan zijn 
enkels in het versplinterde hout.

Martin keek er met groot genoegen naar. Er waren twee jongens, de 
ene een tiener en de andere waarschijnlijk nog geen twaalf. De grootste 
jongen droeg een T-shirt met een afbeelding van een rockband, en het 
haar van de kleine was echt te lang voor een jongetje. Boer Jones stelde 
hem ook niet teleur; hij zat te jammeren en te snotteren op de trap van 
de verdwenen veranda. Martin zag de fles water, de chocoladerepen en 
de revolver die Jones had neergelegd. De man had zijn handen voor 
zijn gezicht geslagen, een beeld van onmacht. Hij werd getroost door 
een oudere vrouw naast hem, waarschijnlijk zijn moeder, die hem in 
haar armen wiegde als een baby. Vlak bij hen stond een vrouw van in de 
veertig, die haar blik brutaalweg op Martin gericht hield. De jonge me-
vrouw Jones, zonder twijfel. Slank en knap, met haar dat onnatuurlijk 
scharlakenrood was geverfd. Ze had zo’n stom hondje in haar armen. 
Het kronkelde, kefte en jankte.
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Martin zorgde ervoor dat zijn penning duidelijk zichtbaar was. In 
hun blijdschap om hem te zien legden ze alles neer wat ze hadden 
weten te redden en verzamelden op de plek waar de voordeur had 
gestaan, ook al was de muur aan die kant van het huis verdwenen. 
Mevrouw Jones was de eerste die naar voren kwam. Ze schikte haar 
laag uitgesneden blouse, bracht haar haar in model zonder het hondje 
los te laten en liep de trap af. Ze begroette Martin met haar beste glim-
lach. Hij glimlachte terug, al verachtte hij haar intens omdat zij de 
bron was van alle kwaadaardige gruwelen en oplaaiende verwording 
die de toorn van de Almachtige God had afgeroepen. Hij stak zijn 
hand naar haar uit en wist precies wat hij ging doen. Meestal begon hij 
met de oude vrouwen, maar ditmaal zou hij eerst de jonge mevrouw 
Jones vermoorden.

Albert hoorde het geschreeuw en de schoten. Hij zette grote ogen op van 
verbazing en vergat zijn tranen.

Misschien, heel misschien, was dit toch nog zijn geluksdag.

2
Het karakter van bergvolk

fbi-academie, Quantico, Virginia
Woensdag 24 augustus 2005

Amaia Salazar verschoof ongemakkelijk in haar stoel op de tweede rij. 
Ze was als een van de eersten de grote zaal binnengegaan voor de lezing 
van vandaag, omdat ze wist dat deze zaal vanwege de grote belangstel-
ling weleens te klein zou kunnen blijken. De presentatie van vanochtend 
verschilde van de lessen voor de groep Europese politieagenten; vandaag 
stond er een voordracht op het programma die voor alle fbi-agenten en 
stagiairs in Quantico toegankelijk was. Ze had de stoelen naast haar we-
ten vrij te houden door twee agenten in pak uiterst onvriendelijk aan te 
kijken en twee grijnzende stagiairs in hun opvallende blauwe poloshirts 
een ijzige blik toe te werpen. Ze wilde geen gezelschap.

De lezing van fbi-agent Dupree was voor haar veel belangrijker dan 
de rest van het uitwisselingsprogramma. De snelheid waarmee de zaal 
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zich vulde was het bewijs dat ze niet de enige was die er zo over dacht. 
Een Duitse politie-inspecteur van middelbare leeftijd begroette haar 
met een glimlach en nam naast haar plaats. Gertha was de enige an-
dere vrouw in de Europoldelegatie. Gezien de kille ontvangst die beide 
agentes van hun mannelijke tegenhangers hadden gekregen, was het 
niet verwonderlijk dat ze niet van Amaia’s zijde was geweken. Amaia 
was eerst wat afstandelijk geweest. Gertha had aangenaam gezelschap 
geleken, maar ze was veel te spraakzaam geweest naar Amaia’s smaak. 
Niet dat de Duitse agente van het type was waarbij je je stierlijk verveelt 
of dat je voortdurend met vragen bestookt. Toch had Gertha in de loop 
van twee maaltijden en tijdens de busreis vanaf het vliegveld bijna haar 
hele levensverhaal verteld.

‘Bergvolk,’ zei Gertha. ‘Ander volk.’
‘Sorry?’
‘Ik denk dat je uit de bergen komt, net als mijn man. Het valt niet mee 

hem aan het praten te krijgen.’
‘Maar ik kom uit een vallei!’
Daar hadden ze allebei om gelachen. In de vier dagen daarna was 

Gertha heel wat over haar te weten gekomen. Misschien had dat te 
maken met het geruststellende idee dat ze tegen iemand die ze waar-
schijnlijk nooit meer zou zien best openhartig kon zijn of omdat in-
specteur Gertha Schneider goed kon luisteren. Gertha was een willig 
oor geworden voor vertrouwelijkheden en ontboezemingen die Amaia 
nooit met iemand had gedeeld. Ze hadden meer dan eens tot in de 
kleine uurtjes zitten praten. Gertha gaf leiding aan een moordonder-
zoeksteam van vijfenveertig agenten, en achtendertig van hen waren 
mannen. Nadat ze de leiding op zich had genomen, had ze de nodige 
conflicten het hoofd moeten bieden, maar rancune was haar opvallend 
genoeg vreemd.

Voordat Gertha iets had gezegd, nam een man in pak de stoel aan de 
andere kant van Amaia in.

‘Assistent-inspecteur, ik heb je overal gezocht. Ik dacht dat je in de 
kantine zou zijn met de anderen.’ Hij glimlachte tegen haar om haar 
te laten weten dat zijn geërgerde toon slechts komedie was. Misschien 
duurde de glimlach net iets te lang. Amaia keek opzettelijk weg.

Emerson was aangewezen als haar contactpersoon, de agent die er 
verantwoordelijk voor was om haar de weg te wijzen, haar te helpen 
het maximale uit de cursus te halen, haar te begeleiden en haar voor te 
stellen aan haar instructeurs. Daarbij zou hij zijn eigen apparatuur en 
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wachtwoorden gebruiken om haar toegang te verschaffen tot het ma-
teriaal dat ze nodig had voor de opdrachten. Af en toe werd hij iets te 
amicaal.

‘Ik ben wat eerder gekomen, opdat ik een goed plekje had. Dit is een 
onderwerp dat me bijzonder interesseert.’

‘Het lijkt erop dat je niet de enige bent.’ Emerson keek de zaal rond, 
die nu bijna vol zat. ‘Ik geloof dat onze agent Dupree flink wat fans heeft. 
Heb je hem ooit eerder horen spreken?’

‘Ik ben drie jaar geleden naar een lezing van hem in Boston geweest, 
toen ik nog studeerde. Ik heb in de rij gestaan, kreeg zijn handtekening 
en een snelle handdruk. Volgens het programma zal Dupree vanmiddag 
ons seminar leiden. Daar wil ik klaar voor zijn.’

Emerson trok een wenkbrauw op en lachte haar minzaam toe.
Ze zag dat hij haar dolgraag meer wilde vertellen. ‘Weet jij iets wat ik 

niet weet?’
‘fbi-agent Dupree heeft zijn eigen stijl. Zijn lesmethoden zijn nogal 

eens ongebruikelijk. Hij is geen instructeur; hij leidt een aanvalsteam. Af 
en toe geeft hij lezingen en soms schrijft hij een artikel voor het intranet 
van de fbi. Het is echt bijzonder dat hij ermee instemt om een bijdrage 
te leveren aan een training van de Europolgroep.’

‘Jij werkt toch voor hem?’
‘Niet precies…’ gaf Emerson met tegenzin toe. ‘Soms reis ik met zijn 

team mee. Ik zou heel graag bij zijn eenheid ingedeeld worden, en mis-
schien gebeurt dat ooit nog wel. Op dit moment zit ik in het commu-
nicatieondersteuningsteam met agent Stella Tucker, die voor Dupree 
werkt. Ik werk dus wel voor hem, maar alleen indirect. Profilering ver-
eist veel verschillende vaardigheden. Ze gebruiken vooral agenten uit 
het veld voor hun aanvalsteams, maar er zijn hier ook veel medewer-
kers in ondersteunende functies werkzaam. We ondersteunen de veld
agenten die op zoek zijn naar slechteriken.’

Hij zei ‘slechteriken’ alsof hij tegen een kind praatte en schonk haar 
nog een van zijn neplachjes. Hij veranderde van toon toen ze niet re-
ageerde. ‘Agenten die hier gestationeerd zijn ondersteunen alle drie de 
aanvalsteams. Ik ben gespecialiseerd in data-analyse. Het klinkt niet 
sexy, maar het is van vitaal belang voor hun werk.’

Het licht in de vergaderzaal werd gedimd en het geroezemoes stierf 
weg, alsof het door dezelfde schakelaar werd bediend. Een spotlight 
werd op een kale lessenaar gericht.

Agent Dupree kwam aan de rechterkant van het podium tevoorschijn 
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en liep de lichtbundel in. Dupree was een slanke, elegante verschijning 
met kort, zorgvuldig gekamd haar, precies zoals ze zich herinnerde. De 
donkere kringen onder zijn ogen benadrukten zijn bleke tint nog; hij 
zag eruit als een man die nooit genoeg slaap kreeg. Hij droeg een perfect 
op maat gemaakt donkerblauw pak, een bijpassende stropdas en een wit 
overhemd. Hij was gladgeschoren.

Dupree ging achter de lessenaar staan. Hij leek geen tekst of aanteke-
ningen te hebben. Amaia vroeg zich af of hij een script op de lessenaar 
neer had laten leggen; als dat zo was, zou die aandacht voor detail iets 
over zijn karakter kunnen zeggen. Ze bedacht dat ze na afloop moest 
kijken of hij nog papieren van de lessenaar opraapte.

Volgens de korte biografie in het cursusprogramma was hij vieren-
veertig jaar, afkomstig uit Louisiana en bezat hij academische graden 
in rechten, economie, kunstgeschiedenis, psychologie en criminologie. 
Het afgelopen jaar had hij aan het hoofd gestaan van een van de drie 
werkgroepen van de fbi-eenheid Gedragswetenschappen.

Dupree hief zijn kin op, zette zijn ene voet naar voren en verplaatste 
zijn gewicht naar de andere. Met zijn handen ontspannen op zijn heu-
pen keek hij naar de gezichten in de zaal.

Hij stak zijn hand uit en tikte op de microfoon. Donderklappen vul-
den de zaal. Hij leunde iets voorover, keek op en sprak met iemand ach-
ter in het auditorium die voor haar onzichtbaar was. ‘Kunt u wat licht 
op het publiek zetten? Als ik het publiek niet kan zien, heb ik het gevoel 
dat ik alleen maar tegen mezelf praat.’ Zijn stem klonk ietwat vermoeid. 
‘En dat gevoel heb ik al vaak zat.’

Het licht werd iets sterker, zodat Dupree de gezichten in de zaal kon 
zien.

Hij ging de rijen stoelen langs, alsof hij iemand zocht. Toen hij bij 
Amaia kwam, hield hij zijn blik een paar seconden op haar gericht en 
keek weer omlaag naar de lessenaar. Het oogcontact was maar kort ge-
weest. Ze veronderstelde dat hij zijn blik op iemand achter haar had 
gericht, tot ze besefte dat agent Emerson naar haar keek. Het was hem 
niet ontgaan.

Dupree keek op. ‘We weten allemaal hoe belangrijk het is om een 
slachtofferprofiel op te stellen, waarin de keuze van de misdadiger voor 
tot dan toe bekende slachtoffers wordt geanalyseerd. Maar vandaag zal 
ik bespreken hoe belangrijk het is om mógelijke slachtoffers te identifi-
ceren en te registreren, als middel om een seriemoordenaar te herken-
nen en op te sporen. We zullen eerst ingaan op het type slachtoffer dat 
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de moordenaar kiest en zaken bekijken waarin feitelijk onbekend is dat 
het om een moord gaat.’

De zaal vibreerde van gespannen verwachting. Dupree keek Amaia 
aan en richtte elk woord tot haar. ‘Vaak wordt verondersteld dat een 
misdaad het middel is waarmee een moordenaar zijn eigen lijden zui-
vert, aangezien veel moordenaars slachtoffers waren voordat ze beulen 
werden. Van alle mogelijke aannames is de gevaarlijkste wel het idee dat 
moordenaars diep vanbinnen opgepakt willen worden en dat hun mis-
drijven dus niet meer dan wanhopige smeekbeden om erkenning van 
hun eigen lijden zijn. Dit is zeker niet het geval als het om psychische 
stoornissen gaat, maar dat is een heel andere kwestie.’

Amaia hoorde Emerson verbaasd mompelen. ‘Nou ja, zeg…’
Agent Dupree pauzeerde en liet zijn blik langs de rest van het publiek 

glijden. ‘Volgens deze hypothese zijn exhibitionisme en barbaars gedrag 
schreeuwen om aandacht. Criminelen nemen steeds weer hun toevlucht 
tot hetzelfde gedrag in hun poging om iets te zijn, om iemand te zijn, om 
belangrijk te zijn; hun egoïsme is hun ondergang. Omdat ze aandacht 
en erkenning willen, nemen ze risico’s en maken ze fouten die hen ver-
raden.

Maar kijk uit. Aannames zijn de grootste vijand van de rechercheur en 
er is volop bewijs dat niet alle seriemoordenaars obsessieve chaoten zijn. 
Sommige beseffen dat hun eigen gedrag abnormaal is. Sommige serie-
moordenaars zijn op de hoogte van politiemethodieken en proberen je 
met list en bedrog op een dwaalspoor te brengen. Dit type moordenaar 
regisseert het delict zorgvuldig. Hij maakt gebruik van afleidingsma-
noeuvres en stuurt ons doodlopende stegen in. Hij neemt alle tijd en 
kiest zijn kansen zorgvuldig. Hij kan jarenlang doorgaan met moor-
den. Hij wist zijn sporen uit en verbergt mogelijk de lichamen van zijn 
slachtoffers; misschien laat hij zijn moorden lijken op ongelukken, zelf-
moorden of simpele verdwijningen. Of misschien kiest hij kwetsbare 
personen aan de zelfkant van de maatschappij uit, wier verdwijning niet 
opgemerkt wordt: drugsverslaafden, prostituees, daklozen, illegale im-
migranten. Verschoppelingen.’

Hij richtte zich tot de linkerkant van de zaal, waar Amaia en haar col-
lega’s zaten. ‘Dankzij de uitgestrektheid van de Verenigde Staten heeft 
de moordenaar een enorm gebied om in te opereren. Jullie kennen in 
de Europese Unie inmiddels al tien jaar open grenzen, dus jullie hebben 
met een vergelijkbare situatie van doen.

Deze moordenaar is niet van plan om gepakt te worden. Het interes-
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seert hem niet of hij berucht is. Hij heeft zijn reputatie en sociale status 
al.’

Dupree zweeg even en richtte zijn blik weer op Amaia. Hij grijnsde. 
‘Net als de duivel zelf ontleent hij zijn voldoening en macht aan het feit 
dat we zijn bestaan ontkennen.’

Er ontstond beroering in de zaal.
Agent Emerson staarde Amaia aan, maar ze hield haar ogen op 

Dupree gericht en deed alsof ze het niet merkte. Gertha was moeilijker 
te negeren toen ze zich voorover boog en fluisterde: ‘Hij praat recht-
streeks tegen jou.’

Dupree overzag zijn publiek. ‘Rechercheurs die levensdelicten on-
derzoeken hebben hun eigen methodes. Ze zijn getraind om te zoeken 
naar discrepanties die vragen oproepen in de gebruikelijke onderzoeks-
gebieden: jaloezie, seks, drugs, geld, erfenissen, de vraag wie er profijt 
van heeft, de mogelijkheid van chantage. Maar seriemoordenaars pas-
sen niet in de gebruikelijke categorieën; hun bevrediging is psycholo-
gisch. We moeten begrijpen hoe de moordenaar zichzelf beloont, zodat 
we kunnen bepalen welke behoeften hij bevredigt. Deze presentatie en 
jullie volgende trainingen zullen erop gericht zijn om gemeenschappe-
lijke elementen en discrepanties te identificeren in relatie tot slachtof-
fertypes, schijnbare ongelukken, moordlocaties en vermissingszaken. 
Bovenal letten we daarbij op elementen die erop kunnen wijzen dat een 
ogenschijnlijke zelfmoord of een ogenschijnlijk ongeluk iets heel anders 
is, mogelijk zelfs een moord of een moord in een reeks moorden.

Hoe kunnen we een seriemoordenaar bestuderen die het bewijs van 
zijn bestaan verbergt? Hoe creëren we databases met informatie die ons 
onbekend is? Hoe beschrijven we het gedrag van een fantoom, een hei-
melijke misbruiker die er juist van geniet dat we niet van zijn bestaan 
weten?’ Hij keek om zich heen, alsof hij een antwoord van iemand ver-
wachtte.

‘Victimologie,’ zei Amaia zachtjes.
‘Victimologie,’ verklaarde Dupree. ‘De wetenschap die niet alleen op 

studies van echte slachtoffers is gebaseerd, maar ook van vermoedelijke 
slachtoffers en van mensen die in het niets verdwenen zijn. In dergelijke 
zaken is het opstellen van slachtofferprofielen noodzakelijkerwijs een 
abstracte wetenschap, want de intuïtie van onze onderzoeker moet ons 
vertellen of een slachtoffer wel echt bestaat. Analisten moeten rekening 
houden met een groot aantal variabelen, waaronder fysieke kenmerken, 
psychologische factoren, maatschappelijke positie en karaktereigen-
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schappen. Aanwijzingen daarvoor zijn te vinden in karakterzwakhe-
den, fysieke afwijkingen of zelfs unieke fysieke kenmerken. We vormen 
ons een beeld van de familie in zijn omgeving. Heeft hij die niet, dan is 
dat ook van belang. En natuurlijk ziekten en aandoeningen, medische 
behandelingen en alle beschikbare informatie inzake gedrag, persoon-
lijkheid, voorkeuren en sympathieën. Dat onderzoek is slopend, zeker, 
maar het is noodzakelijk wanneer een rechercheur ook maar het ge-
ringste vermoeden heeft dat er sprake kan zijn van een slachtoffer. Het 
maakt niet uit of er een lichaam is gevonden of niet. Wat de opdracht 
nog ingewikkelder maakt, is het gegeven dat ons geheugen feilbaar is en 
we dingen over het hoofd kunnen zien. We moeten elke potentiële zaak 
volledig documenteren, op zoek naar gemeenschappelijke kenmerken 
of ongerijmdheden, aanwijzingen die erop duiden dat een vermissing in 
feite een moord kan zijn geweest.’

Dupree drukte op een knop op de lessenaar. Op een scherm achter 
hem op het podium verscheen het beeld van een knappe, maar extreem 
magere jongeman in een pak. De zwart-witfoto zag eruit als een oud 
krantenknipsel.

‘In de jaren tachtig nam de Engelse onderzoeker Noah Scott 
Sherrington van Scotland Yard het initiatief om een database samen 
te stellen van mogelijke slachtoffers. Hij verzamelde informatie over 
vrouwen, vluchtelingen, vermiste personen en weglopers. Na deze pre-
sentatie ontvangt u een kopie van zijn onderzoeksdossier. Het meest 
opvallende aspect van zijn werk was dat inspecteur Sherrington geen 
enkel bewijs had dat deze vrouwen dood waren. Geen enkel lichaam 
of lichaamsdeel, of zelfs maar een aanwijzing dat ze ontvoerd zouden 
kunnen zijn.

Sherrington richtte zich op een economisch achtergebleven kust-
streek, waar het weer het grootste deel van het jaar abominabel was. 
Londen was een enorme magneet, vergeleken met het werk in de plaat-
selijke conservenfabriek, als je al het geluk had om een baan te vinden. 
Daarom vertrokken veel jonge vrouwen. Technici en handarbeiders die 
voor korte periodes in het gebied werden gedetacheerd, ondervonden 
dat de dames maar al te graag vertrokken om een beter leven in de grote 
stad te zoeken.

Door een database op te zetten voor die vermiste meisjes kon 
Sherrington de acties van een hypothetische misbruiker in kaart bren-
gen. Dat heeft hem jaren gekost. Hij schrapte de namen van vrouwen 
die elders in het land waren opgedoken. Zo verkreeg hij een duidelijk 
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profiel van het typische slachtoffer. Zijn conclusies waren even gedetail-
leerd als gruwelijk. Vandaag de dag wordt inspecteur Sherrington we-
reldwijd erkend als een pionier op het gebied van victimologie, omdat 
hij kon bewijzen dat er een tot dan toe onbekende seriemoordenaar aan 
het werk was geweest.

Sherrington had zijn werk zo nauwkeurig uitgevoerd dat hij met vrij-
wel honderd procent zekerheid kon zeggen welke vrouwen weggelopen 
waren en welke vermoord. Hij wist dat te bewerkstelligen zonder de on-
dersteuning die zijn werk verdiende.

Met Sherringtons onderzoek als basis ging de politie volgens de 
gebruikelijke werkwijze aan de slag: getuigen opsporen en opnieuw 
verhoren, de gangen van de vrouwen nagaan en de zaakdossiers en 
Sherringtons profielen doorspitten.’

Dupree pauzeerde. Hij wierp Amaia zo’n uitdagende blik toe dat een 
paar toehoorders in het publiek zich omdraaiden en haar aanstaar-
den. ‘Op basis van zijn intuïtie en zijn onberispelijke onderzoek had 
Sherrington alle verdachten geëlimineerd, op twee na. Indertijd noem-
de hij dit “een voorgevoel”.’

‘Een voorgevoel,’ herhaalde Amaia zachtjes. Nu begreep ze het ver-
band.

Na haar promotie tot assistent-inspecteur bij de dienst Zware 
Criminaliteit van de regionale politie, niet meer dan een halfjaar gele-
den, had ze een cold case op haar bordje gekregen van de verdwijning 
van een jonge aspirant-verpleegkundige, die nog maar net aan haar op-
leiding in een ziekenhuis was begonnen. Agenten die haar kennissen 
ondervroegen concludeerden dat haar verdwijning vrijwillig was, maar 
de moeder van het meisje was het daar niet mee eens. Ze maakte een 
hoop kabaal, met betraande televisieoptredens en oproepen om hulp 
via de pers. Het was een moeilijke zaak; niemand wilde er iets mee te 
maken hebben.

Behalve Amaia. Ze onderzocht elk detail van het onderzoek en had al 
snel een stafchirurg in het vizier. Hij was nooit als mogelijke verdachte 
beschouwd, hoewel hij was verhoord omdat de collega’s van het meisje 
zich herinnerden dat ze haar met hem samen hadden gezien. De arts 
was als verdachte geschrapt omdat er geen bewijs van een relatie was en 
omdat hij een vlekkeloze reputatie bezat. Hij kwam uit een familie van 
gereputeerde medici in Pamplona.

Amaia’s chef wees haar verdenkingen van de hand. ‘Ik ken die familie. 
Dat is ondenkbaar.’ Ze bracht het onderwerp niet meer ter sprake, maar 
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ze schaduwde de arts wekenlang in haar vrije uren. Uiteindelijk bracht 
dat haar naar een geheim appartement waar hij de jonge vrouw als zijn 
seksslavin hield.

Ze was niet zijn eerste slachtoffer. Zijn arrestatie leidde tot de ontdek-
king van bewijs dat hij aan de verdwijning van zeker twee andere vrou-
wen schuld had. In haar verslag van de zaak kon Amaia niet aangeven 
welke factoren haar argwaan hadden gewekt. Ze had genoteerd dat ze 
‘een voorgevoel had gehad’.

Dupree overzag het publiek. ‘Sherrington werd geobsedeerd door zijn 
voorgevoel. Hij volgde die twee verdachten wekenlang, eerst de een en 
toen de ander. Op een onstuimige, stormachtige avond stopte hij op weg 
naar huis voor een verkeerslicht, nadat hij een verdachte had gescha-
duwd. De andere verdachte passeerde toevallig vlak voor hem het kruis-
punt. In een opwelling volgde Sherrington hem. Het was puur toeval; 
de inspecteur had geen idee dat de moordenaar op weg was om zich 
van een slachtoffer te ontdoen. In Sherringtons profiel ontbrak één be-
langrijk detail: hij had niet vastgesteld hoe de moordenaar zich van de 
lichamen van zijn slachtoffers had ontdaan. Uit later onderzoek van de 
aantekeningen bij de zaak is gebleken hoe geniaal Sherringtons conclu-
sies waren. Helaas steunde niemand zijn werk en kreeg het geen enkele 
aandacht.

’s Avonds laat, in een zware storm, zag onze inspecteur in z’n een-
tje hoe de moordenaar het lichaam van zijn laatste slachtoffer uit de 
auto laadde. Het was een jonge vrouw die precies in Sherringtons profiel 
paste. In zijn euforie dat hij zijn moordenaar op heterdaad had betrapt, 
probeerde Sherrington hem te arresteren, maar de moordenaar was gro-
ter en sterker dan hij. Er ontstond een worsteling waarbij Sherrington 
in elkaar zakte. Hij was het slachtoffer geworden van een hartaanval, 
veroorzaakt door stress en een niet gediagnosticeerde hartafwijking. De 
volgende ochtend stuitten jagers op Sherrington, en hij werd met spoed 
naar een ziekenhuis gebracht, waar een riskante hartoperatie zijn leven 
redde. De moordenaar was al ontkomen tegen de tijd dat de inspecteur 
weer bij bewustzijn kwam. Toch was de werkwijze van de moordenaar 
dankzij Sherringtons analyse zo nauwkeurig vastgesteld dat de politie 
snel de lichamen van negen andere slachtoffers kon opsporen.

Vanwege zijn ernstige hartaandoening werd inspecteur Sherrington 
voorgoed arbeidsongeschikt verklaard en met verlof gestuurd. Tot op de 
dag van vandaag is de Sherringtondatabase een onmisbaar baken in de 
victimologie. Sherringtons principes gelden altijd, of het nu onmisken-
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baar om een misdrijf gaat of om een zaak waarbij de moordenaar het 
misdrijf als een ongeluk of zelfmoord heeft geënsceneerd.’

Dupree keek de zaal rond. ‘Agenten, cadetten, allemaal bedankt voor 
jullie tijd. Collega’s uit het buitenland, de coördinatoren zullen jul-
lie een map geven met de details van de onderzoeken van inspecteur 
Sherrington. Bestudeer die. Ze zullen het onderwerp zijn van jullie vol-
gende seminar. Tot zover de lezing van vandaag.’

fbi-agent Dupree verliet het podium. Het publiek bleef zwijgend zit-
ten. De zaallichten gingen aan en iedereen knipperde met zijn ogen.

Amaia stond op, maar liep niet weg. Ze hield haar blik op het podium 
gericht, en op de uitgang waardoorheen Dupree verdwenen was. Dat 
hij haar steeds had aangekeken, had haar merkwaardig genoeg gevleid, 
maar ze had dat op een of andere manier ook als bedreigend ervaren. 
Te laat besefte ze dat ze er niet aan had gedacht om te kijken of Dupree 
aantekeningen had opgepakt toen hij de zaal uit liep.

Gertha klopte haar stevig op haar rug. ‘Meid, trok jij even de aan-
dacht!’

In gedachten verzonken hoorde ze Emerson uitroepen: ‘Nee maar, 
assistent-inspecteur! De baas lijkt behoorlijk onder de indruk van je!’

Hij was stinkend jaloers.
Ze draaide zich om en keek Emerson aan alsof ze uit een trance ont-

waakte. Er was iets in hem veranderd. Hij had zijn plicht als haar mentor 
vervuld, en zelfs meer dan dat, ook al had ze de indruk gehad dat hij be-
paald niet blij was geweest om met een vrouwelijke agent opgezadeld te 
worden in een klas die bijna uitsluitend uit mannen bestond. Emerson 
was zo’n alfamannetje dat een hekel had aan verliezen. Hij had een paar 
keer geprobeerd haar diep in de ogen te kijken en haar met zijn stra-
lende lach voor zich te winnen, maar nu wees zijn zuinige mondje op 
groot ongenoegen. Zijn kin stak naar voren en hij had zich opgeblazen 
als een vechthaan. Amaia legde een hand op zijn schouder, duwde hem 
zachtjes opzij en liep langs hem heen. Hij bleef onthutst en beledigd 
staan, alsof ze hem met een pistool had weggeduwd, in plaats van met 
haar wijsvinger. Ze baande zich een weg langs de keuvelende groepjes 
agenten tussen de stoelen en in de gangpaden en liep de zaal uit, op weg 
naar de podiumdeur.

Ze hoorde Emerson achter zich roepen. ‘Salazar, je kunt nu niet weg-
gaan! Het seminar begint over een kwartier in zaal 3, helemaal aan de 
andere kant van de campus. We hebben maar net genoeg tijd om daar 
te komen!’
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Hij haalde haar in op het moment dat de podiumdeur openging. 
Dupree kwam de gang op met een andere agent aan zijn zijde. Diverse 
mannen in de gang schudden Dupree de hand en feliciteerden hem, ter-
wijl hij zich door de menigte wurmde.

Amaia stak een hand op. ‘Agent Dupree!’
Dupree draaide zich om, maar keek dwars door haar heen. Hij knikte 

naar Emerson, vlak achter haar, en noemde hem bij zijn naam. Daarna 
draaide hij zich om en liep verder de gang door.

Amaia bleef stokstijf stilstaan en keek hem na. ‘Arrogante klootzak!’
Ze wist dat Emerson haar gehoord had. Het kon haar niet schelen.

3
Verloop van de storm

Quantico, Virginia

De verlichting was al gedimd toen ze in het cursuslokaal aankwam. 
Agent Emerson bleef bij de deur staan, draaide zich om en beende zon-
der een woord te zeggen de gang uit. In de vergaderzaal woedde een 
storm. Op het enorme scherm werd een video vertoond waarop de re-
gen neergutste en daken in de razende storm losgerukt werden en door 
de lucht vlogen. Hoogspanningskabels lagen op de grond en geweldige 
golven beukten op de kust. Amaia probeerde niet opgemerkt te worden 
en zocht een plekje achterin. Er volgde een tweede, soortgelijke video 
van het televisienieuws en daarna was er een reeks foto’s van tornado’s, 
tyfoons, orkanen en andere natuurrampen te zien.

‘Natuurrampen!’ klonk een vrouwenstem achter in de zaal.
Amaia herkende de licht nasale stem van agent Stella Tucker. Hoewel 

Tucker in het donker verborgen bleef, herinnerde Amaia zich haar dui-
delijk als een zwarte vrouw van een jaar of vijftig met een opvallend 
mooi gezicht. Haar haar was gemillimeterd als van een marinier, moge-
lijk om een contrast te creëren met haar uitgesproken mollige lichaam, 
waardoor ze kleiner leek dan ze in werkelijkheid was. Tucker was een 
van Duprees collega’s. Ze was zijn belangrijkste contactpersoon met de 
media, families en slachtoffers. Dupree was het enige teamlid met meer 
anciënniteit dan Tucker.


