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ALBERT EN MARTIN
Brooksville, Oklahoma

Albert was pas elf. Hij was geen slechte jongen, maar op de dag van de
moorden gehoorzaamde hij zijn ouders niet. Niet om ze te tarten, maar
omdat hij echt dacht dat er niets zou gebeuren, net als de vorige keer en
de keer daarvoor. Urenlang hadden de meteorologen gewaarschuwd dat
er een enorm noodweer op komst was. Vochtige, warme luchtmassa’s
botsten met koele, droge winden uit het noorden, waardoor tornado’s
konden ontstaan. Diezelfde hysterische verwachtingen hadden ze het
hele voorjaar al gehoord. Zijn moeder liet het geluid van de tv in de
keuken op vol volume staan, ook al zei de weerman steeds hetzelfde. Hij
mocht van haar de tv niet zachter zetten of een andere zender kiezen.
Zijn ouders namen dat gedoe over tornado’s heel serieus, en Albert kon
maar niet begrijpen waarom. Ze waren nog nooit door een tornado ge-
troffen; hun huis had nog nooit schade opgelopen. Hij zei tegen ze dat
Tim, de jongste zoon van de familie Jones, wilde dat hij die ochtend
kwam spelen, maar ze vonden het niet goed. Hij moest binnenblijven.
De schuur van de Joneses was drie jaar eerder verwoest door een torna-
do en dat zou zomaar weer kunnen gebeuren. Ze moesten allemaal in de
buurt van de schuilkelder blijven voor het geval er alarm werd geslagen.

Albert protesteerde niet. Na het ontbijt liet hij zijn kopje in de goot-
steen staan en glipte de achterdeur uit. Hij was ongeveer halverwege de
boerderij van de Joneses toen het weer ineens veranderde. Het egale
wolkendek van die ochtend brak en werd een kolkende chaos. De zon
scheen af en toe tussen de wervelende wolkenflarden door. Felle licht-
stralen wierpen lange schaduwen over de grond. Er gleed een doodse
stilte over het land. De vogels zwegen opeens en landbouwwerktuigen
stonden werkeloos in de schuren. Albert spitste zijn oren, maar hoorde
alleen een hond ergens in de verte huilen.

Of was het misschien geen hond?

Toen hij door de bocht in de weg was gelopen en de boerderij van de
Joneses zag, werd hij door de eerste hevige rukwinden getroffen. Hij
begon in paniek te rennen, klauterde de portiektrap op, greep de deur-
knop, draaide eraan en trok.
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Op slot! Toen er niemand reageerde op zijn gebons, rende hij om het
huis heen naar de keukendeur, die altijd open stond, maar vandaag was
die ook vergrendeld. Met zijn handen rond zijn ogen tuurde hij de keu-
ken in. Er was niemand.

Toen hoorde hij het. Hij deed twee stappen opzij en stak zijn hoofd
om de hoek van het huis. Over de verlaten prairie raasde een loeiende
slurf op hem af, een zwarte, vernietigende kern, gehuld in een werve-
lende mantel van wolken en stof. Verbijsterd door de snelle nadering
bleef Albert als aan de grond genageld staan, gehypnotiseerd door het
geweld. Hij zag niets meer door de rondvliegende troep en tranen van
paniek vulden zijn ogen. Wanhopig keek hij om zich heen, op zoek naar
een plek om te schuilen.

Hij wist dat de familie Jones een schuilkelder had, misschien achter
de schuur, maar het was te laat om die kant nog op te lopen. Wanhopig
rende hij naar het stevige kippenhok, keek even achterom en zag het
monster nog steeds oprukken. Zo snel mogelijk spurtte hij op het hok af,
in de hoop dat ze het niet hadden afgesloten. Hij draaide aan de zware
klink, een ruwe metalen plaat op een stevige pen. Hij dook naar binnen
en trok de deur achter zich dicht.

Albert kwam in een vrijwel stikdonkere ruimte terecht, maar zijn
ogen pasten zich aan het schemerlicht aan dat door de spleten naar bin-
nen viel. Hij hijgde en piepte, half verstikt door de stank van veren en
kippenstront. Hij zocht in zijn zakken naar zijn inhalator en bedacht dat
hij die op de tafel bij de televisie had laten liggen. Tegen de paniek vech-
tend hoorde hij hoe het gierende monster buiten van toon veranderde.
Nam het vreselijke kabaal af? Had het monster zijn koers verlegd?

Zonder op de warme uitwerpselen te letten wierp Albert zich op de
grond, zodat zijn broek meteen doorweekt raakte. Hij tuurde door een
ventilatierooster onder aan de houten wand naar buiten. Als de slurf al
een moment lang van richting veranderd was, dan was die inmiddels
toch weer van gedachten veranderd en lag die weer op ramkoers. Hij
zag de tornado over de prairie op zich af razen, een levend wezen dat
bestond uit al datgene wat het op zijn pad had verwoest. Albert keek het
hok weer in, en pas nadat zijn ogen zich weer aan het duister hadden
aangepast, zag hij de kippen. Ze zaten allemaal stilletjes op een kluitje in
de verste hoek van de kippenren.

Ze wisten dat hun einde nabij was, en dezelfde vreselijke angst maakte
zich van hem meester. Hevig bevend sleepte hij zich naar de hoop pluim-
vee toe. Hij maakte zich zo klein mogelijk en kroop diep in die warme
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levende hoop, vlak voordat de tornado het hok trof. De vogels, die hun
lot kort daarvoor nog stilletjes aanvaard hadden, barstten in een hels ge-
kakel uit dat bijna menselijk klonk. Albert schreeuwde met ze mee en
riep om zijn mama, terwijl de lucht uit zijn longen werd gezogen. Op
dat chaotische moment herinnerde hij zich het diagram waarmee de al-
lergoloog had uitgelegd hoe de blaasjes in zijn longen soms dichtklapten,
zodat hij geen zuurstof meer kreeg. Hij bleef schreeuwen tot hij helemaal
leeg was en zijn stem nog slechts een hoog, iel gepiep was. Albert wist
dat zijn einde gekomen was toen het monster buiten zijn jammerkreet-
jes overstemde. Het laatste wat hij voelde toen het kippenhok uit elkaar
spatte en overal brokstukken neerkwamen, was een warme, krampach-
tige urinestroom op het moment dat hij in zijn broek plaste.

De stralende zon stond hoog in een helderblauwe hemel. Geen enkel
wolkje ontsierde de perfectie boven hem. Martin bleef staan en voelde
iets nats in zijn zorgvuldig gekamde haar. Hij streek met zijn hand langs
zijn nek en stelde geérgerd vast dat de boord van zijn overhemd ook
vochtig was. Met de punt van zijn gepoetste schoen veegde hij wat ver-
splinterd hout en steengruis op, zodat hij zijn aktetas kon neerzetten. Hij
veegde zijn nek af met een fijne witte zakdoek, vouwde hem zorgvuldig
op en stopte hem in zijn achterzak, waarna hij zijn uiterlijk nogmaals
controleerde. De scherp gevouwen broek en gepoetste schoenen waren
in orde, maar het getailleerde donkere colbert was een vergissing geble-
ken. Hij wist dat op tornado’s meestal drukkende hitte volgde, dus hij
had iets lichters moeten kiezen. Alles om hem heen was verwoest, be-
halve het rode schuurtje bij de trap naar de ondergrondse schuilkelder
waar de familie Jones een veilig heenkomen had gezocht.

Hij pakte zijn aktetas op en liep die kant op. De zware metalen deu-
ren van de schuilkelder waren naar achteren gesmeten. Er bungelde nog
steeds een zware ketting aan de grepen aan de binnenkant, het bewijs
dat de familie de duistere schuilkelder in dolzinnige haast was ont-
vlucht. Hij liep de trap af en bleef even staan om de geur van de kelder
in zich op te nemen, een intense mengeling van schimmel en bederf,
met daarbij een lichte urinegeur. Zijn hart begon te bonzen. De schuil-
kelder was verlaten. Martin liep de trap op en liep naar de boerderij toe,
of liever gezegd: wat daarvan over was.

Albert werd langzaam wakker. Nog voordat hij zijn ogen opende, wist
hij dat hij zich niet kon bewegen. Er lag iets vreselijk zwaars dwars over
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hem heen. In de verte hoorde hij stemmen; vast en zeker van de familie
Jones, en hij probeerde hen te roepen. De druk op zijn borst was zo
enorm dat hij al na drie keer moeizaam ademhalen weer van zijn stokje
ging.

Hij kwam bij in een verblindend fel licht. Hij wist niet hoelang hij
bewusteloos was geweest. Hij mocht nu niet in paniek raken. Als hij
hysterisch werd, zou hij weer flauwvallen. Hij probeerde vast te stellen
hoe hij eraan toe was en besefte dat hij geen kant op kon. Hij zag dat een
deel van het dak van het kippenhok op hem lag, maar hij voelde nog
iets anders boven op dat dak, iets verschrikkelijk zwaars. Het dakfrag-
ment was niet erg breed. Hij voelde met zijn linkerhand langs de rand
en raakte iets dat er dwars overheen lag, waarschijnlijk een van de zware
houten staanders. Hij hijgde. Zijn voorhoofd gloeide, rauw geschaafd
door rondvliegende houtsplinters, en zijn neus zat vol bloed en snot. De
staander gaf niet mee. Hij kon zijn linkerbeen niet bewegen. Het was
gebroken, en hij wist gewoon dat het verbrijzeld was.

Albert wilde huilen, maar wist dat gesnotter hem zijn leven kon kos-
ten. Hij probeerde uit alle macht zijn emoties in bedwang te houden
om een astma-aanval af te wenden en deed zijn uiterste best zo diep en
regelmatig mogelijk adem te halen, voor zover het zware gewicht dat
toeliet. Hij stelde zich de stem van zijn moeder voor — Heel goed, Albert,
je doet het heel goed — en de manier waarop ze hem geduldig toespraak
om hem door zijn aanvallen heen te helpen.

Bij de gedachte aan mama wilde hij weer in huilen uitbarsten. Zijn
ogen stonden vol tranen en hij voelde zich net een dom klein kind. Hou
op, zei hij tegen zichzelf, en er trok een onwillekeurige rilling door zijn
verbrijzelde been. Dat was zo pijnlijk dat zijn adem stokte, en hij verloor
het beetje zeltbeheersing dat hij nog bezat.

Even later concentreerde hij zich toch weer op zijn ademhaling en
probeerde hij niet aan zijn moeder te denken. Uiteindelijk lukte het hem
min of meer zijn kalmte te hervinden. Hij draaide zijn hoofd naar rechts
en probeerde door een opening in de stapel vernielde muurpanelen te
kijken, waarbij hij zijn voorhoofd schaafde.

Albert was een plattelandsjongen. Hoewel hij vanuit zijn positie de
lucht niet kon zien, kon hij uit de scheef invallende lichtstralen opma-
ken dat het vroeg in de middag was. De tornado had zelfs het kleinste
wolkje verjaagd.

Omdat meneer Jones de dag ervoor het gras had gemaaid, had hij
goed zicht op de man die over het veld liep. Het was niet meneer Jones;
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deze man droeg een aktetas en een penning op zijn borst glinsterde in
de zon. Albert hapte naar lucht en probeerde te schreeuwen, maar pro-
duceerde slechts een schor gehijg. De man draaide zich in zijn richting
en bekeek de brokstukken die over het erf verspreid lagen. Albert was
ervan overtuigd dat de man hem kwam helpen, maar net op dat mo-
ment krabbelde een hen die roerloos rechts van hem lag kakelend op en
verdween door het gat het erf op. De man keek weg en liep verder in de
richting van de boerderij. Albert brak in huilen uit. Het kon hem niet
schelen of hij zou stikken. Hij zou toch doodgaan.

Hoe dichterbij hij kwam, hoe duidelijker hun gejammer werd, hetzelf-
de gehuil dat hij al tientallen keren had gehoord. De woorden op zich
betekenden weinig. Alle overlevenden van rampen klonken hetzelfde,
telkens weer. Die vochtige, verstikte stem, alsof hun keel was doorgesne-
den, de ellendige smeekbeden als de reddingswerkers verschenen. Ze
verspilden hun nog resterende energie door in de verwoesting iets be-
kends te zoeken, iets dat hun schuldgevoel als overlevende kon sussen.

Een tienermeisje zocht tussen het puin en verzamelde gekleurde
sjaals. Ze zwaaide ermee boven haar hoofd als een turnster en trok stof-
sporen in de lucht voordat ze de doeken om haar hals wikkelde. Zij was
de eerste die hem zag. Ze riep naar de familie en wees in zijn richting;
de nagels van haar lange vingers waren glimmend zwart gelakt. Ze ver-
zamelden en staarden hem aan door een opening die eerst een raam
was geweest. Ze keken naar hem terwijl hij het erf overstak, tot aan zijn
enkels in het versplinterde hout.

Martin keek er met groot genoegen naar. Er waren twee jongens, de
ene een tiener en de andere waarschijnlijk nog geen twaalf. De grootste
jongen droeg een T-shirt met een afbeelding van een rockband, en het
haar van de kleine was echt te lang voor een jongetje. Boer Jones stelde
hem ook niet teleur; hij zat te jammeren en te snotteren op de trap van
de verdwenen veranda. Martin zag de fles water, de chocoladerepen en
de revolver die Jones had neergelegd. De man had zijn handen voor
zijn gezicht geslagen, een beeld van onmacht. Hij werd getroost door
een oudere vrouw naast hem, waarschijnlijk zijn moeder, die hem in
haar armen wiegde als een baby. Vlak bij hen stond een vrouw van in de
veertig, die haar blik brutaalweg op Martin gericht hield. De jonge me-
vrouw Jones, zonder twijfel. Slank en knap, met haar dat onnatuurlijk
scharlakenrood was geverfd. Ze had zon stom hondje in haar armen.
Het kronkelde, kefte en jankte.
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Martin zorgde ervoor dat zijn penning duidelijk zichtbaar was. In
hun blijdschap om hem te zien legden ze alles neer wat ze hadden
weten te redden en verzamelden op de plek waar de voordeur had
gestaan, ook al was de muur aan die kant van het huis verdwenen.
Mevrouw Jones was de eerste die naar voren kwam. Ze schikte haar
laag uitgesneden blouse, bracht haar haar in model zonder het hondje
los te laten en liep de trap af. Ze begroette Martin met haar beste glim-
lach. Hij glimlachte terug, al verachtte hij haar intens omdat zij de
bron was van alle kwaadaardige gruwelen en oplaaiende verwording
die de toorn van de Almachtige God had afgeroepen. Hij stak zijn
hand naar haar uit en wist precies wat hij ging doen. Meestal begon hij
met de oude vrouwen, maar ditmaal zou hij eerst de jonge mevrouw
Jones vermoorden.

Albert hoorde het geschreeuw en de schoten. Hij zette grote ogen op van
verbazing en vergat zijn tranen.
Misschien, heel misschien, was dit toch nog zijn geluksdag.

2
HET KARAKTER VAN BERGVOLK

FBI-academie, Quantico, Virginia
Woensdag 24 augustus 2005

Amaia Salazar verschoof ongemakkelijk in haar stoel op de tweede rij.
Ze was als een van de eersten de grote zaal binnengegaan voor de lezing
van vandaag, omdat ze wist dat deze zaal vanwege de grote belangstel-
ling weleens te klein zou kunnen blijken. De presentatie van vanochtend
verschilde van de lessen voor de groep Europese politieagenten; vandaag
stond er een voordracht op het programma die voor alle FBI-agenten en
stagiairs in Quantico toegankelijk was. Ze had de stoelen naast haar we-
ten vrij te houden door twee agenten in pak uiterst onvriendelijk aan te
kijken en twee grijnzende stagiairs in hun opvallende blauwe poloshirts
een ijzige blik toe te werpen. Ze wilde geen gezelschap.

De lezing van rBI-agent Dupree was voor haar veel belangrijker dan
de rest van het uitwisselingsprogramma. De snelheid waarmee de zaal
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zich vulde was het bewijs dat ze niet de enige was die er zo over dacht.
Een Duitse politie-inspecteur van middelbare leeftijd begroette haar
met een glimlach en nam naast haar plaats. Gertha was de enige an-
dere vrouw in de Europoldelegatie. Gezien de kille ontvangst die beide
agentes van hun mannelijke tegenhangers hadden gekregen, was het
niet verwonderlijk dat ze niet van Amaia’s zijde was geweken. Amaia
was eerst wat afstandelijk geweest. Gertha had aangenaam gezelschap
geleken, maar ze was veel te spraakzaam geweest naar Amaias smaak.
Niet dat de Duitse agente van het type was waarbij je je stierlijk verveelt
of dat je voortdurend met vragen bestookt. Toch had Gertha in de loop
van twee maaltijden en tijdens de busreis vanaf het vliegveld bijna haar
hele levensverhaal verteld.

‘Bergvolk; zei Gertha. ‘Ander volk’

‘Sorry?

‘Tk denk dat je uit de bergen komt, net als mijn man. Het valt niet mee
hem aan het praten te krijgen’

‘Maar ik kom uit een valleil’

Daar hadden ze allebei om gelachen. In de vier dagen daarna was
Gertha heel wat over haar te weten gekomen. Misschien had dat te
maken met het geruststellende idee dat ze tegen iemand die ze waar-
schijnlijk nooit meer zou zien best openhartig kon zijn of omdat in-
specteur Gertha Schneider goed kon luisteren. Gertha was een willig
oor geworden voor vertrouwelijkheden en ontboezemingen die Amaia
nooit met iemand had gedeeld. Ze hadden meer dan eens tot in de
kleine uurtjes zitten praten. Gertha gaf leiding aan een moordonder-
zoeksteam van vijfenveertig agenten, en achtendertig van hen waren
mannen. Nadat ze de leiding op zich had genomen, had ze de nodige
conflicten het hoofd moeten bieden, maar rancune was haar opvallend
genoeg vreemd.

Voordat Gertha iets had gezegd, nam een man in pak de stoel aan de
andere kant van Amaia in.

‘Assistent-inspecteur, ik heb je overal gezocht. Ik dacht dat je in de
kantine zou zijn met de anderen’ Hij glimlachte tegen haar om haar
te laten weten dat zijn geérgerde toon slechts komedie was. Misschien
duurde de glimlach net iets te lang. Amaia keek opzettelijk weg.

Emerson was aangewezen als haar contactpersoon, de agent die er
verantwoordelijk voor was om haar de weg te wijzen, haar te helpen
het maximale uit de cursus te halen, haar te begeleiden en haar voor te
stellen aan haar instructeurs. Daarbij zou hij zijn eigen apparatuur en
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wachtwoorden gebruiken om haar toegang te verschaffen tot het ma-
teriaal dat ze nodig had voor de opdrachten. Af en toe werd hij iets te
amicaal.

‘Tk ben wat eerder gekomen, opdat ik een goed plekje had. Dit is een
onderwerp dat me bijzonder interesseert’

‘Het lijkt erop dat je niet de enige bent! Emerson keek de zaal rond,
die nu bijna vol zat. Tk geloof dat onze agent Dupree flink wat fans heeft.
Heb je hem ooit eerder horen spreken?’

Tk ben drie jaar geleden naar een lezing van hem in Boston geweest,
toen ik nog studeerde. Ik heb in de rij gestaan, kreeg zijn handtekening
en een snelle handdruk. Volgens het programma zal Dupree vanmiddag
ons seminar leiden. Daar wil ik klaar voor zijn’

Emerson trok een wenkbrauw op en lachte haar minzaam toe.

Ze zag dat hij haar dolgraag meer wilde vertellen. ‘Weet jij iets wat ik
niet weet?’

‘FBI-agent Dupree heeft zijn eigen stijl. Zijn lesmethoden zijn nogal
eens ongebruikelijk. Hij is geen instructeur; hij leidt een aanvalsteam. Af
en toe geeft hij lezingen en soms schrijft hij een artikel voor het intranet
van de FBI. Het is echt bijzonder dat hij ermee instemt om een bijdrage
te leveren aan een training van de Europolgroep.

Tij werkt toch voor hem?’

‘Niet precies... gaf Emerson met tegenzin toe. ‘Soms reis ik met zijn
team mee. Ik zou heel graag bij zijn eenheid ingedeeld worden, en mis-
schien gebeurt dat ooit nog wel. Op dit moment zit ik in het commu-
nicatieondersteuningsteam met agent Stella Tucker, die voor Dupree
werkt. Ik werk dus wel voor hem, maar alleen indirect. Profilering ver-
eist veel verschillende vaardigheden. Ze gebruiken vooral agenten uit
het veld voor hun aanvalsteams, maar er zijn hier ook veel medewer-
kers in ondersteunende functies werkzaam. We ondersteunen de veld-
agenten die op zoek zijn naar slechteriken’

Hij zei ‘slechteriken’ alsof hij tegen een kind praatte en schonk haar
nog een van zijn neplachjes. Hij veranderde van toon toen ze niet re-
ageerde. Agenten die hier gestationeerd zijn ondersteunen alle drie de
aanvalsteams. Ik ben gespecialiseerd in data-analyse. Het klinkt niet
sexy, maar het is van vitaal belang voor hun werk’

Het licht in de vergaderzaal werd gedimd en het geroezemoes stierf
weg, alsof het door dezelfde schakelaar werd bediend. Een spotlight
werd op een kale lessenaar gericht.

Agent Dupree kwam aan de rechterkant van het podium tevoorschijn

18



en liep de lichtbundel in. Dupree was een slanke, elegante verschijning
met kort, zorgvuldig gekamd haar, precies zoals ze zich herinnerde. De
donkere kringen onder zijn ogen benadrukten zijn bleke tint nog; hij
zag eruit als een man die nooit genoeg slaap kreeg. Hij droeg een perfect
op maat gemaakt donkerblauw pak, een bijpassende stropdas en een wit
overhemd. Hij was gladgeschoren.

Dupree ging achter de lessenaar staan. Hij leek geen tekst of aanteke-
ningen te hebben. Amaia vroeg zich af of hij een script op de lessenaar
neer had laten leggen; als dat zo was, zou die aandacht voor detail iets
over zijn karakter kunnen zeggen. Ze bedacht dat ze na afloop moest
kijken of hij nog papieren van de lessenaar opraapte.

Volgens de korte biografie in het cursusprogramma was hij vieren-
veertig jaar, afkomstig uit Louisiana en bezat hij academische graden
in rechten, economie, kunstgeschiedenis, psychologie en criminologie.
Het afgelopen jaar had hij aan het hoofd gestaan van een van de drie
werkgroepen van de FBI-eenheid Gedragswetenschappen.

Dupree hief zijn kin op, zette zijn ene voet naar voren en verplaatste
zijn gewicht naar de andere. Met zijn handen ontspannen op zijn heu-
pen keek hij naar de gezichten in de zaal.

Hij stak zijn hand uit en tikte op de microfoon. Donderklappen vul-
den de zaal. Hij leunde iets voorover, keek op en sprak met iemand ach-
ter in het auditorium die voor haar onzichtbaar was. ‘Kunt u wat licht
op het publiek zetten? Als ik het publiek niet kan zien, heb ik het gevoel
dat ik alleen maar tegen mezelf praat. Zijn stem klonk ietwat vermoeid.
‘En dat gevoel heb ik al vaak zat’

Het licht werd iets sterker, zodat Dupree de gezichten in de zaal kon
zien.

Hij ging de rijen stoelen langs, alsof hij iemand zocht. Toen hij bij
Amaia kwam, hield hij zijn blik een paar seconden op haar gericht en
keek weer omlaag naar de lessenaar. Het oogcontact was maar kort ge-
weest. Ze veronderstelde dat hij zijn blik op iemand achter haar had
gericht, tot ze besefte dat agent Emerson naar haar keek. Het was hem
niet ontgaan.

Dupree keek op. “‘We weten allemaal hoe belangrijk het is om een
slachtofferprofiel op te stellen, waarin de keuze van de misdadiger voor
tot dan toe bekende slachtoffers wordt geanalyseerd. Maar vandaag zal
ik bespreken hoe belangrijk het is om mogelijke slachtofters te identifi-
ceren en te registreren, als middel om een seriemoordenaar te herken-
nen en op te sporen. We zullen eerst ingaan op het type slachtoffer dat
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de moordenaar kiest en zaken bekijken waarin feitelijk onbekend is dat
het om een moord gaat’

De zaal vibreerde van gespannen verwachting. Dupree keek Amaia
aan en richtte elk woord tot haar. “Vaak wordt verondersteld dat een
misdaad het middel is waarmee een moordenaar zijn eigen lijden zui-
vert, aangezien veel moordenaars slachtoffers waren voordat ze beulen
werden. Van alle mogelijke aannames is de gevaarlijkste wel het idee dat
moordenaars diep vanbinnen opgepakt willen worden en dat hun mis-
drijven dus niet meer dan wanhopige smeekbeden om erkenning van
hun eigen lijden zijn. Dit is zeker niet het geval als het om psychische
stoornissen gaat, maar dat is een heel andere kwestie’

Amaia hoorde Emerson verbaasd mompelen. ‘Nou ja, zeg..’

Agent Dupree pauzeerde en liet zijn blik langs de rest van het publiek
glijden. ‘Volgens deze hypothese zijn exhibitionisme en barbaars gedrag
schreeuwen om aandacht. Criminelen nemen steeds weer hun toevlucht
tot hetzelfde gedrag in hun poging om iets te zijn, om iemand te zijn, om
belangrijk te zijn; hun egoisme is hun ondergang. Omdat ze aandacht
en erkenning willen, nemen ze risicos en maken ze fouten die hen ver-
raden.

Maar kijk uit. Aannames zijn de grootste vijand van de rechercheur en
er is volop bewijs dat niet alle seriemoordenaars obsessieve chaoten zijn.
Sommige beseffen dat hun eigen gedrag abnormaal is. Sommige serie-
moordenaars zijn op de hoogte van politiemethodieken en proberen je
met list en bedrog op een dwaalspoor te brengen. Dit type moordenaar
regisseert het delict zorgvuldig. Hij maakt gebruik van afleidingsma-
noeuvres en stuurt ons doodlopende stegen in. Hij neemt alle tijd en
kiest zijn kansen zorgvuldig. Hij kan jarenlang doorgaan met moor-
den. Hij wist zijn sporen uit en verbergt mogelijk de lichamen van zijn
slachtoffers; misschien laat hij zijn moorden lijken op ongelukken, zelf-
moorden of simpele verdwijningen. Of misschien kiest hij kwetsbare
personen aan de zelfkant van de maatschappij uit, wier verdwijning niet
opgemerkt wordt: drugsverslaafden, prostituees, daklozen, illegale im-
migranten. Verschoppelingen’

Hij richtte zich tot de linkerkant van de zaal, waar Amaia en haar col-
lega’s zaten. ‘Dankzij de uitgestrektheid van de Verenigde Staten heeft
de moordenaar een enorm gebied om in te opereren. Jullie kennen in
de Europese Unie inmiddels al tien jaar open grenzen, dus jullie hebben
met een vergelijkbare situatie van doen.

Deze moordenaar is niet van plan om gepakt te worden. Het interes-
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seert hem niet of hij berucht is. Hij heeft zijn reputatie en sociale status
al’

Dupree zweeg even en richtte zijn blik weer op Amaia. Hij grijnsde.
‘Net als de duivel zelf ontleent hij zijn voldoening en macht aan het feit
dat we zijn bestaan ontkennen’

Er ontstond beroering in de zaal.

Agent Emerson staarde Amaia aan, maar ze hield haar ogen op
Dupree gericht en deed alsof ze het niet merkte. Gertha was moeilijker
te negeren toen ze zich voorover boog en fluisterde: ‘Hij praat recht-
streeks tegen jou!

Dupree overzag zijn publiek. ‘Rechercheurs die levensdelicten on-
derzoeken hebben hun eigen methodes. Ze zijn getraind om te zoeken
naar discrepanties die vragen oproepen in de gebruikelijke onderzoeks-
gebieden: jaloezie, seks, drugs, geld, erfenissen, de vraag wie er profijt
van heeft, de mogelijkheid van chantage. Maar seriemoordenaars pas-
sen niet in de gebruikelijke categorieén; hun bevrediging is psycholo-
gisch. We moeten begrijpen hoe de moordenaar zichzelf beloont, zodat
we kunnen bepalen welke behoeften hij bevredigt. Deze presentatie en
jullie volgende trainingen zullen erop gericht zijn om gemeenschappe-
lijke elementen en discrepanties te identificeren in relatie tot slachtof-
fertypes, schijnbare ongelukken, moordlocaties en vermissingszaken.
Bovenal letten we daarbij op elementen die erop kunnen wijzen dat een
ogenschijnlijke zelfmoord of een ogenschijnlijk ongeluk iets heel anders
is, mogelijk zelfs een moord of een moord in een reeks moorden.

Hoe kunnen we een seriemoordenaar bestuderen die het bewijs van
zijn bestaan verbergt? Hoe creéren we databases met informatie die ons
onbekend is? Hoe beschrijven we het gedrag van een fantoom, een hei-
melijke misbruiker die er juist van geniet dat we niet van zijn bestaan
weten?” Hij keek om zich heen, alsof hij een antwoord van iemand ver-
wachtte.

‘Victimologie, zei Amaia zachtjes.

‘Victimologie, verklaarde Dupree. ‘De wetenschap die niet alleen op
studies van echte slachtoffers is gebaseerd, maar ook van vermoedelijke
slachtofters en van mensen die in het niets verdwenen zijn. In dergelijke
zaken is het opstellen van slachtofferprofielen noodzakelijkerwijs een
abstracte wetenschap, want de intuitie van onze onderzoeker moet ons
vertellen of een slachtoffer wel echt bestaat. Analisten moeten rekening
houden met een groot aantal variabelen, waaronder fysieke kenmerken,
psychologische factoren, maatschappelijke positie en karaktereigen-
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schappen. Aanwijzingen daarvoor zijn te vinden in karakterzwakhe-
den, fysieke afwijkingen of zelfs unieke fysieke kenmerken. We vormen
ons een beeld van de familie in zijn omgeving. Heeft hij die niet, dan is
dat ook van belang. En natuurlijk ziekten en aandoeningen, medische
behandelingen en alle beschikbare informatie inzake gedrag, persoon-
lijkheid, voorkeuren en sympathieén. Dat onderzoek is slopend, zeker,
maar het is noodzakelijk wanneer een rechercheur ook maar het ge-
ringste vermoeden heeft dat er sprake kan zijn van een slachtoffer. Het
maakt niet uit of er een lichaam is gevonden of niet. Wat de opdracht
nog ingewikkelder maakt, is het gegeven dat ons geheugen feilbaar is en
we dingen over het hoofd kunnen zien. We moeten elke potentiéle zaak
volledig documenteren, op zoek naar gemeenschappelijke kenmerken
of ongerijmdheden, aanwijzingen die erop duiden dat een vermissing in
feite een moord kan zijn geweest.

Dupree drukte op een knop op de lessenaar. Op een scherm achter
hem op het podium verscheen het beeld van een knappe, maar extreem
magere jongeman in een pak. De zwart-witfoto zag eruit als een oud
krantenknipsel.

‘In de jaren tachtig nam de Engelse onderzoeker Noah Scott
Sherrington van Scotland Yard het initiatief om een database samen
te stellen van mogelijke slachtoffers. Hij verzamelde informatie over
vrouwen, vluchtelingen, vermiste personen en weglopers. Na deze pre-
sentatie ontvangt u een kopie van zijn onderzoeksdossier. Het meest
opvallende aspect van zijn werk was dat inspecteur Sherrington geen
enkel bewijs had dat deze vrouwen dood waren. Geen enkel lichaam
of lichaamsdeel, of zelfs maar een aanwijzing dat ze ontvoerd zouden
kunnen zijn.

Sherrington richtte zich op een economisch achtergebleven kust-
streek, waar het weer het grootste deel van het jaar abominabel was.
Londen was een enorme magneet, vergeleken met het werk in de plaat-
selijke conservenfabriek, als je al het geluk had om een baan te vinden.
Daarom vertrokken veel jonge vrouwen. Technici en handarbeiders die
voor korte periodes in het gebied werden gedetacheerd, ondervonden
dat de dames maar al te graag vertrokken om een beter leven in de grote
stad te zoeken.

Door een database op te zetten voor die vermiste meisjes kon
Sherrington de acties van een hypothetische misbruiker in kaart bren-
gen. Dat heeft hem jaren gekost. Hij schrapte de namen van vrouwen
die elders in het land waren opgedoken. Zo verkreeg hij een duidelijk
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profiel van het typische slachtoffer. Zijn conclusies waren even gedetail-
leerd als gruwelijk. Vandaag de dag wordt inspecteur Sherrington we-
reldwijd erkend als een pionier op het gebied van victimologie, omdat
hij kon bewijzen dat er een tot dan toe onbekende seriemoordenaar aan
het werk was geweest.

Sherrington had zijn werk zo nauwkeurig uitgevoerd dat hij met vrij-
wel honderd procent zekerheid kon zeggen welke vrouwen weggelopen
waren en welke vermoord. Hij wist dat te bewerkstelligen zonder de on-
dersteuning die zijn werk verdiende.

Met Sherringtons onderzoek als basis ging de politie volgens de
gebruikelijke werkwijze aan de slag: getuigen opsporen en opnieuw
verhoren, de gangen van de vrouwen nagaan en de zaakdossiers en
Sherringtons profielen doorspitten’

Dupree pauzeerde. Hij wierp Amaia zon uitdagende blik toe dat een
paar toehoorders in het publiek zich omdraaiden en haar aanstaar-
den. ‘Op basis van zijn intuitie en zijn onberispelijke onderzoek had
Sherrington alle verdachten geélimineerd, op twee na. Indertijd noem-
de hij dit “een voorgevoel”

‘Een voorgevoel, herhaalde Amaia zachtjes. Nu begreep ze het ver-
band.

Na haar promotie tot assistent-inspecteur bij de dienst Zware
Criminaliteit van de regionale politie, niet meer dan een halfjaar gele-
den, had ze een cold case op haar bordje gekregen van de verdwijning
van een jonge aspirant-verpleegkundige, die nog maar net aan haar op-
leiding in een ziekenhuis was begonnen. Agenten die haar kennissen
ondervroegen concludeerden dat haar verdwijning vrijwillig was, maar
de moeder van het meisje was het daar niet mee eens. Ze maakte een
hoop kabaal, met betraande televisieoptredens en oproepen om hulp
via de pers. Het was een moeilijke zaak; niemand wilde er iets mee te
maken hebben.

Behalve Amaia. Ze onderzocht elk detail van het onderzoek en had al
snel een stafchirurg in het vizier. Hij was nooit als mogelijke verdachte
beschouwd, hoewel hij was verhoord omdat de collega’s van het meisje
zich herinnerden dat ze haar met hem samen hadden gezien. De arts
was als verdachte geschrapt omdat er geen bewijs van een relatie was en
omdat hij een vlekkeloze reputatie bezat. Hij kwam uit een familie van
gereputeerde medici in Pamplona.

Amaia’s chef wees haar verdenkingen van de hand. Tk ken die familie.
Dat is ondenkbaar’ Ze bracht het onderwerp niet meer ter sprake, maar
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ze schaduwde de arts wekenlang in haar vrije uren. Uiteindelijk bracht
dat haar naar een geheim appartement waar hij de jonge vrouw als zijn
seksslavin hield.

Ze was niet zijn eerste slachtoffer. Zijn arrestatie leidde tot de ontdek-
king van bewijs dat hij aan de verdwijning van zeker twee andere vrou-
wen schuld had. In haar verslag van de zaak kon Amaia niet aangeven
welke factoren haar argwaan hadden gewekt. Ze had genoteerd dat ze
‘een voorgevoel had gehad’

Dupree overzag het publiek. ‘Sherrington werd geobsedeerd door zijn
voorgevoel. Hij volgde die twee verdachten wekenlang, eerst de een en
toen de ander. Op een onstuimige, stormachtige avond stopte hij op weg
naar huis voor een verkeerslicht, nadat hij een verdachte had gescha-
duwd. De andere verdachte passeerde toevallig vlak voor hem het kruis-
punt. In een opwelling volgde Sherrington hem. Het was puur toeval;
de inspecteur had geen idee dat de moordenaar op weg was om zich
van een slachtoffer te ontdoen. In Sherringtons profiel ontbrak één be-
langrijk detail: hij had niet vastgesteld hoe de moordenaar zich van de
lichamen van zijn slachtoffers had ontdaan. Uit later onderzoek van de
aantekeningen bij de zaak is gebleken hoe geniaal Sherringtons conclu-
sies waren. Helaas steunde niemand zijn werk en kreeg het geen enkele
aandacht.

’s Avonds laat, in een zware storm, zag onze inspecteur in z'n een-
tje hoe de moordenaar het lichaam van zijn laatste slachtoffer uit de
auto laadde. Het was een jonge vrouw die precies in Sherringtons profiel
paste. In zijn euforie dat hij zijn moordenaar op heterdaad had betrapt,
probeerde Sherrington hem te arresteren, maar de moordenaar was gro-
ter en sterker dan hij. Er ontstond een worsteling waarbij Sherrington
in elkaar zakte. Hij was het slachtoffer geworden van een hartaanval,
veroorzaakt door stress en een niet gediagnosticeerde hartafwijking. De
volgende ochtend stuitten jagers op Sherrington, en hij werd met spoed
naar een ziekenhuis gebracht, waar een riskante hartoperatie zijn leven
redde. De moordenaar was al ontkomen tegen de tijd dat de inspecteur
weer bij bewustzijn kwam. Toch was de werkwijze van de moordenaar
dankzij Sherringtons analyse zo nauwkeurig vastgesteld dat de politie
snel de lichamen van negen andere slachtofters kon opsporen.

Vanwege zijn ernstige hartaandoening werd inspecteur Sherrington
voorgoed arbeidsongeschikt verklaard en met verlof gestuurd. Tot op de
dag van vandaag is de Sherringtondatabase een onmisbaar baken in de
victimologie. Sherringtons principes gelden altijd, of het nu onmisken-
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baar om een misdrijf gaat of om een zaak waarbij de moordenaar het
misdrijf als een ongeluk of zelfmoord heeft geénsceneerd’

Dupree keek de zaal rond. ‘Agenten, cadetten, allemaal bedankt voor
jullie tijd. Collega’s uit het buitenland, de codrdinatoren zullen jul-
lie een map geven met de details van de onderzoeken van inspecteur
Sherrington. Bestudeer die. Ze zullen het onderwerp zijn van jullie vol-
gende seminar. Tot zover de lezing van vandaag’

FBI-agent Dupree verliet het podium. Het publiek bleef zwijgend zit-
ten. De zaallichten gingen aan en iedereen knipperde met zijn ogen.

Amaia stond op, maar liep niet weg. Ze hield haar blik op het podium
gericht, en op de uitgang waardoorheen Dupree verdwenen was. Dat
hij haar steeds had aangekeken, had haar merkwaardig genoeg gevleid,
maar ze had dat op een of andere manier ook als bedreigend ervaren.
Te laat besefte ze dat ze er niet aan had gedacht om te kijken of Dupree
aantekeningen had opgepakt toen hij de zaal uit liep.

Gertha klopte haar stevig op haar rug. ‘Meid, trok jij even de aan-
dacht?’

In gedachten verzonken hoorde ze Emerson uitroepen: ‘Nee maar,
assistent-inspecteur! De baas lijkt behoorlijk onder de indruk van je!’

Hij was stinkend jaloers.

Ze draaide zich om en keek Emerson aan alsof ze uit een trance ont-
waakte. Er was iets in hem veranderd. Hij had zijn plicht als haar mentor
vervuld, en zelfs meer dan dat, ook al had ze de indruk gehad dat hij be-
paald niet blij was geweest om met een vrouwelijke agent opgezadeld te
worden in een klas die bijna uitsluitend uit mannen bestond. Emerson
was zon alfamannetje dat een hekel had aan verliezen. Hij had een paar
keer geprobeerd haar diep in de ogen te kijken en haar met zijn stra-
lende lach voor zich te winnen, maar nu wees zijn zuinige mondje op
groot ongenoegen. Zijn kin stak naar voren en hij had zich opgeblazen
als een vechthaan. Amaia legde een hand op zijn schouder, duwde hem
zachtjes opzij en liep langs hem heen. Hij bleef onthutst en beledigd
staan, alsof ze hem met een pistool had weggeduwd, in plaats van met
haar wijsvinger. Ze baande zich een weg langs de keuvelende groepjes
agenten tussen de stoelen en in de gangpaden en liep de zaal uit, op weg
naar de podiumdeur.

Ze hoorde Emerson achter zich roepen. ‘Salazar, je kunt nu niet weg-
gaan! Het seminar begint over een kwartier in zaal 3, helemaal aan de
andere kant van de campus. We hebben maar net genoeg tijd om daar
te komen!’
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Hij haalde haar in op het moment dat de podiumdeur openging.
Dupree kwam de gang op met een andere agent aan zijn zijde. Diverse
mannen in de gang schudden Dupree de hand en feliciteerden hem, ter-
wijl hij zich door de menigte wurmde.

Amaia stak een hand op. ‘Agent Dupree!’

Dupree draaide zich om, maar keek dwars door haar heen. Hij knikte
naar Emerson, vlak achter haar, en noemde hem bjj zijn naam. Daarna
draaide hij zich om en liep verder de gang door.

Amaia bleef stokstijf stilstaan en keek hem na. ‘Arrogante klootzak!”

Ze wist dat Emerson haar gehoord had. Het kon haar niet schelen.

3

VERLOOP VAN DE STORM
Quantico, Virginia

De verlichting was al gedimd toen ze in het cursuslokaal aankwam.
Agent Emerson bleef bij de deur staan, draaide zich om en beende zon-
der een woord te zeggen de gang uit. In de vergaderzaal woedde een
storm. Op het enorme scherm werd een video vertoond waarop de re-
gen neergutste en daken in de razende storm losgerukt werden en door
de lucht vlogen. Hoogspanningskabels lagen op de grond en geweldige
golven beukten op de kust. Amaia probeerde niet opgemerkt te worden
en zocht een plekje achterin. Er volgde een tweede, soortgelijke video
van het televisienieuws en daarna was er een reeks foto’s van tornadoss,
tyfoons, orkanen en andere natuurrampen te zien.

‘Natuurrampen!” klonk een vrouwenstem achter in de zaal.

Amaia herkende de licht nasale stem van agent Stella Tucker. Hoewel
Tucker in het donker verborgen bleef, herinnerde Amaia zich haar dui-
delijk als een zwarte vrouw van een jaar of vijftig met een opvallend
mooi gezicht. Haar haar was gemillimeterd als van een marinier, moge-
lijk om een contrast te creéren met haar uitgesproken mollige lichaam,
waardoor ze kleiner leek dan ze in werkelijkheid was. Tucker was een
van Duprees collega’s. Ze was zijn belangrijkste contactpersoon met de
media, families en slachtoffers. Dupree was het enige teamlid met meer
anciénniteit dan Tucker.
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