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Voorwoord
leder leven is een verhaal

Hoe vergeef je je vader die je na de scheiding van je ouders acht
jaar niet hebt gezien? Waar kies je voor als je in het buitenland
wilt studeren én je moeder na een lang ziekbed niet alleen

thuis wilt achterlaten? Hoe zorg je dat je zo stevig in je schoenen
staat dat je niet meer gepest wordt? Durf je te kiezen voor je
droom — werken als acteur, met een onzeker bestaan — of houd
je vast aan de zekerheid van een vaste baan die je eigenlijk niet
boeit? Durf je uit te komen voor wie je bent, ook als dat veel
moed vraagt of zelfs doodeng is? Wat doe je als je terug naar
Kameroen wilt omdat het leven in Nederland zonder werk,
zonder huis en zonder geld te zwaar is, maar je moeder je
opdraagt om te blijven waar je bent omdat ze alles op jouw
toekomst in Nederland heeft ingezet?

Anil, Cecile, Chantal, Dave, Franck, Grigor, Ihab, Joenoes,
Kristi, Mateusz, Maya, Mikal, Nineke, Noud, Refelinio, Tatiana,
Thirza, Wai Wai; de afgelopen maanden mocht ik hen allemaal
persoonlijk ontmoeten. Deze jonge mensen tussen de 18 en

30 hebben me enorm geraakt. Met hun openheid, reflectief
vermogen en levenswijsheid. Bovengenoemde vragen zijn uit
hun levens gegrepen. Deze jongvolwassenen staan op de stevige
basis van hun christelijke geloof, dat bij ieder van hen een
andere vorm heeft. Ze waren bereid hun verhalen te delen

en spraken vrij over wat hen drijft, wat ze belangrijk vinden

en over een cruciale gebeurtenis uit hun leven. Een life changing
moment, een ogenschijnlijk klein voorval dat hen heeft bezig-
gehouden of een periode die bepalend was voor hun verdere
leven. Ze vertellen hun eigen verhaal aan de hand van een
bijbelverhaal waaraan zij kracht hebben ontleend of waaruit zij
inspiratie hebben geput. Want ieder van hen is in staat geweest
die (levens)ervaring te benutten voor verandering, transformatie.



Hoewel ieder proces anders verliep, zijn de belangrijkste
ingrediénten steeds: geloof, vertrouwen en zelfonderzoek.

Eén van hen verwoordde dat in ons gesprek op bijbelse wijze
met de tekst ‘Onderzoek alles, behoud het goede’.

Voor een open zelfonderzoek is moed nodig. Door je naar binnen
te keren, komt uiteindelijk bloot te liggen waar het wérkelijk

om gaat, wat er onder de oppervlakte schuilt. De levensverhalen
van deze jonge christenen zijn daarmee universeel en herkenbaar.
Ze gaan over: durven zijn wie je bent, je talenten ontdekken en
benutten, vergeving, vertrouwen, vrijheid, werkelijk gezien wor-
den en geliefd zijn, loslaten en durven kiezen voor wat werkelijk
van waarde is.

De verhalenvertellers representeren het hedendaagse christen-
dom in Nederland. Zij gaan naar de kerk in verschillende gemeen-
ten binnen één van de drie christelijke stromingen: protestants,
katholiek of oosters-orthodox. De manier waarop de kerk een
rol speelt, verschilt per persoon. Zo bezoeken Anil en Maya ver-
schillende kerken, gaat Kristi iedere week op zaterdag naar haar
‘eigen’ kerk en — bij wijze van onderzoek — op zondag naar een
wekelijks wisselende kerk in het land. Ihab stichtte een nieuwe
gemeente voor Syriérs met de hulp van een bestaande (PKN-)
kerk. Nineke mist in Middelburg haar vertrouwde kerk met
drieduizend gemeenteleden in Zwolle, en bekijkt de zondagse
diensten via een livestream. En Joenoes verwoordt zijn geloof als
volgt: ‘Tk aanbid de Schepper, Elohim, Allah, Upu Lanite of hoe
je God ook wilt noemen. Dat doe ik niet alleen op zondag in dat
gebouw dat wij de kerk noemen. Dat doe ik elke dag, overal’

Het was interessant om te horen welke bijbelverhalen in het
dagelijks leven inspireren. De bijbelverhalen zijn zo divers, en
kunnen - zo blijkt al uit dit boek — op zoveel manieren betekenis
krijgen in dat dagelijks leven; op ieder nieuw moment kunnen
we aansluiting vinden bij weer een ander verhaal. Dramaturg

en trainer storytelling Mieke Bouma verwoordt dat als volgt:
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‘Het leven als verhaal zien is niet een knop die je omzet, maar
een voortdurend proces waarbij steeds weer iets onthuld wordt
over de koers van je leven. Bij iedere gebeurtenis die jou ontregelt
of in de war brengt, zou je jezelf de vraag kunnen stellen: Waar
is de balans verstoord? Wat wil zich openbaren? (...) Wat wil dit
me zeggen? Kijk naar je levensverhaal, en met name daar waar
het schuurt, alsof het een symbolische compositie is, en verborgen
betekenissen gaan zich als schatten openbaren.”

Dat laatste is precies wat zich in Dit is mijn verbaal voltrekt. Zowel
verhalen als losse verzen uit het Oude als Nieuwe Testament
staan scherp op het netvlies van de achttien verhalenvertellers.
Tijdens onze gesprekken merkte ik op dat de verhalen vaak

in hun harten zijn gegrift. Soms kennen zij de bijbelteksten

uit het hoofd. Zoals Chantal, die een tekst uit Jozua als volgt
verwoordde: ‘Wees vastberaden en moedig, laat je niet uit het
veld slaan, laat je geen schrik aanjagen. Want ik, de HEERr, je God,
zal je helpen bij alles wat je onderneemt’

Voor elk van de verhalenvertellers geldt dat de bijbelverzen
houvast en herkenning bieden; zij geven richting of spiegelen,
zij laten zien waar ze staan in hun leven. Mozes wordt zelfs twee
keer als grote inspirator genoemd, al is het om twee verschillen-
de karaktereigenschappen: Cecile wijst op zijn terughoudendheid
om de leidersrol die God hem heeft toebedeeld op zich te nemen,
en Anil ziet zijn eigen onvolmaaktheid terug in die van Mozes.
Het scheppingsverhaal, Jozef, Simson, David en Goliat, de twee
strijdende vrouwen over wie koning Salomo moet rechtspreken,
de gelijkenis van de barmhartige Samaritaan en de ‘zondares’ die
Jezus zalft met kostbare olie; al deze verhalen blijken vandaag
springlevend als inspirerend voorbeeld voor het dagelijks leven
van Franck, Mateusz, Mikal, Refelinio, Nineke en Thirza.

1 Uit: Mieke Bouma, Het verhaal van je leven: storytelling en de zoektocht naar een zinvol
bestaan, Uitgeverij Balans, 2018.



Thab vindt zijn inspiratie in de eerste gemeenten zoals die door
de apostelen werden gesticht en waarover in het boek Hande-
lingen wordt geschreven. Grigor kiest — trouw aan zijn traditie —
niet voor één verhaal, maar voor de kracht van de gehele Bijbel
als de adem van God. Maya draagt een tekst uit het boek Jezus
Sirach bij zich. (Ant)woorden van Jezus spreken aan; over ‘het
toekeren van de andere wang’ (Dave), over hoe vaak een mens
een ander moet vergeven (Wai Wai), over de vogels in het veld,
die niet zaaien en niet oogsten, en aan wie het toch aan niets
ontbreekt (Joenoes). En over hoe moeilijk het is voor een rijke
man om opgenomen te worden in het Koninkrijk der Hemelen
(Tatiana). Noud neemt ons terug naar zijn belijdenistekst uit
de profeet Jesaja met het vers over de adelaar: ‘Maar wie hoopt
op de HeEr krijgt nieuwe kracht: hij slaat zijn vleugels uit als
een adelaar, hij loopt, maar wordt niet moe, hij rent, maar
raakt niet uitgeput’

Met Dit is mijn verbaal wil het Bijbels Museum een eigentijds
beeld schetsen van wat het kan betekenen om vandaag de dag
jong en christen te zijn. Om op dagelijkse basis te leven met
krachtige oude verhalen, die in deze tijd niet meer bij iedereen
bekend zijn. Wij hopen dat de universele verhalen een breed
publiek zullen raken. Dat er herkenning is, en dat er tegelijker-
tijd nieuwe invalshoeken en werelden voor ons opengaan. Dat
de verhalen kijkjes in nieuwe keukens bieden, waardoor het
makkelijker wordt om nieuwe verbindingen te zien en te leggen.
Verbindingen tussen onze levensverhalen en die van ‘de ander’,
wat onze overtuiging of religie ook is. Bij dit alles geldt dat het
durven stellen van vragen — zoals “‘Wat heeft deze gebeurtenis
in mijn leven mij te zeggen?’ - ons verder kan brengen dan

het geven van de antwoorden. Een open houding ten opzichte
van wat ons in het leven overkomt, is van groot belang in

onze maatschappij waarin mensen met allerlei verschillende
achtergronden samenleven.
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Rest mij de mensen te bedanken zonder wie de reizende tentoon-
stelling en dit boek niet mogelijk waren geweest. Te beginnen
met een groot dankjewel aan de achttien jonge mensen die hun
persoonlijke verhalen durfden te delen met een groot publiek.
Dank ook aan Anmar Hayali van Samen Kerk in Nederland (SKIN)
voor zijn heldere schets van de verschillende groepen christenen
in Nederland. Dank aan Janneke Stegeman voor haar gedegen
research, de persoonlijke gesprekken met zeker veertig jonge
christenen uit verschillende steden en het uitschrijven van de
achttien daaruit gekozen verhalen voor de tentoonstelling en
dit boek. Het artistieke team ben ik dank verschuldigd: Cigdem
Yuksel voor de prachtige foto’s, Maartje Duin en Lotte van Gaalen
voor hun mooi gecomponeerde audioverhalen, Sanne Rovers

en Tess Martin voor hun kunstzinnige korte films waarin hun
verbeelding van de verhalen een nieuwe gelaagdheid toevoegt.
Net als de foto’s zijn ook stills uit de films opgenomen in dit
boek. Dank ook aan Don Ceder, die direct positief reageerde

op onze vraag het voorwoord voor dit boek te schrijven.

Het Bijbels Museum ontvangt geen structurele subsidie, en

kan zonder private steun niet voortbestaan. Dank aan alle
vrienden van het museum die ons werk vaak al zo lang en
trouw steunen. Speciale dank voor de in het museum gestelde
vertrouwen aan de fondsen die Dit is mijn verbaal zo ruimhartig
hebben ondersteund: Fonds Kerk & Wereld, VSBfonds, Amster-
dams Fonds voor de Kunst, Vermeulen Brauckman Stichting

en Stichting Rotterdam.

Veel inspiratie toegewenst bij het lezen, en van harte welkom bijj
de tentoonstelling in Amsterdam of op één van de andere locaties.

Carolien Croon
Directeur Bijbels Museum
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Inleiding

Dit boek vertelt het verhaal van jonge christenen uit alle delen
van de wereld die nu in Nederland wonen. Verschillende verhalen
over Jezus en geloof, maar allemaal vanuit eigen identiteit en
kleurrijk perspectief. Als kind van de Bijlmer met een Surinaamse
en Ghanese ouder heb ik op jonge leeftijd een deel van die veel-
kleurigheid van het christendom mogen ervaren. Veel migranten
van over de hele wereld hebben naast hun spullen en cultuur

ook hun geloof meegenomen naar Amsterdam Zuidoost. Er zijn
hier meer dan honderdvijftig verschillende kerkgemeenschappen,
in verschillende soorten vormen en maten. Sommige kerken heb-
ben honderden leden, sommige minder dan vijftien. In sommige
kerken wordt er Nederlands gesproken, in andere kerken zijn
bijvoorbeeld Engels, Frans, Twi, en Papiamento de hoofdtaal.
Dat het geloof in Amsterdam Zuidoost zo springlevend zou

zijn was tijdens de ontwikkeling van het stadsdeel niet voorzien.
Hierdoor staan er eigenlijk te weinig echte kerkgebouwen in
Zuidoost. Kerken hebben qua locatiebeleid daarom altijd creatief
moeten zijn. Kerken bevinden zich op logische en onlogische
plekken in het stadsdeel: onder parkeergarages, in schoolgebou-
wen, op industrieterreinen, in gymzalen, buurthuizen en ik heb
meegemaakt dat als het echt niet anders kan, een samenkomst
bij iemand thuis op de 5e verdieping van een flat is.

Tussen al deze veelzijdigheid van verschillende kerken met hun
eigen cultuur moet ik met de kennis van nu toegeven dat ik
eigenlijk lange tijd maar één bepaalde soort stroming van het
christendom kende: een uitbundig christendom met een nadruk
op de aanwezigheid van de heilige Geest. De kerken waar ik

als kind soms mee naartoe werd genomen, hadden een aantal
gezamenlijke kenmerken. Een daarvan was dat het geloof gevierd
moet worden. Dans en zang zijn niet weg te denken uit een
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dienst. Ik wist niet beter dan dat er zondag flink wordt gedanst
tijdens het zanggedeelte, terwijl de band (die geregeld alle
adviesnormen omtrent volume overschrijdt) opzwepende,
vaak Afrikaans- en afro-Caribisch getinte, nummers speelde.
Heel begrijpelijk overigens: liedjes zoals Jehovah you are the
most high God’, ‘Prisiri gi Gado fu wi, en ‘It is a great thing to
serve the Lord’ kunnen bijna onmogelijk stilstaand gezongen
worden. Hoewel dansen in Nederland in sommige kerken bijna
een taboe lijkt, is dat absoluut niet het geval in de meeste
kerken in Zuidoost. Dansen heeft soms zelfs bijna iets geestelijks:
dansend schudt iemand de ketens van het leven af en al dansend
dankt deze persoon de Heer bij voorbaat al voor zijn zegen en
de overwinning die eraan komt.

Als introverte jonge jongen was het voor mij dan ook telkens
het moment van de waarheid als iemand mij uit de stoelen
probeerde mee te trekken om mee te gaan dansen: koos ik
ervoor om geketend in mijn huidige situatie te blijven staan
of durfde ik alles los te laten en het over te geven aan de Heer?
Een vrij gewichtige keuze op zo'n jonge leeftijd.

Tijdens mijn tienerjaren ben ik echt tot geloof gekomen, dat
wil zeggen dat ik een persoonlijke ervaring en relatie met Jezus
kreeg. Ik realiseerde mij dat ik geliefd was door Hem en ik bijj
Hem terechtkon met mijn diepste vragen over de zin van het
leven, wat de rol van de mens daarin is en wie ik was. Ik was

als tiener moe en beladen, maar vond rust en vrede bij Christus.
Ik heb Jezus leren kennen in een kerk die best veel oog heeft
voor de meest kwetsbaren in de samenleving. De kerk faciliteert
bijvoorbeeld een rehabilitatiechuis waar mensen begeleid worden
die lager aan wal zijn geraakt door bijvoorbeeld een verslaving
of een leven in de criminaliteit. Ik heb door de jaren heen van
dichtbij gezien wat verkeerde keuzes, tegenslagen, schulden
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en armoede met mensen kan doen. Tegelijkertijd zag en zie ik
hoe mensen opknappen en opbloeien als iemand geen wijzende
vinger uitsteekt, maar een helpende hand reikt en zegt: ‘je mag

er zijn. Veel van de mensen die de kerk ooit heeft opgevangen en
met weinig binnenkwamen, zijn vandaag de dag goede vrienden
van mij en leveren een positieve bijdrage aan de maatschappij.

De wijze waarop de kerk omging met mensen die door velen
misschien niet eens aangekeken zouden worden heeft enorme
indruk op mij gemaakt en de manier waarop ik naar de wereld
en naar Jezus kijk, beinvloed. Ik denk dan ook dat dit mede mijn
keuzes later heeft beinvloed en de wijze waarop ik als advocaat
en in de politiek voor de meest kwetsbaren probeer op te komen.
Ik heb namelijk met mijn eigen ogen gezien dat omzien en geloof
omzetten naar daden echt een verschil maakt.

Er is een bijbeltekst, een belangrijke inspiratietekst voor mij,
die hierop aansluit:

‘U bent bet licht van de wereld, een stad op een berg kan iedereen
zien. Men steekt immers geen lamp aan om er vervolgens een emmer
overheen te zetten? Die lamp moet toch op een standaard staan en
licht geven voor iedereen in buis? Laat daarom ook uw licht voor
alle mensen schijnen. Als zij dan de goede dingen zien die u doet,
zullen zij uw bemelse Vader eren.” (Matteus 5:14-16)

Jezus sprak deze woorden tot zijn leerlingen. Hiermee zei hij
eigenlijk dat iedereen wie een volgeling van hem is, een licht is.
Het is een eigenschap die hoort bij het christen-zijn, of je het
nou wilt of niet. Een licht is vooral van waarde wanneer je het op
duistere plekken neerzet, zodat het zijn omgeving kan verlichten.
Ik geloof daarom dat christenen van waarde kunnen zijn, juist
op die plekken waar heel veel pijn, leed en verdriet is. Zij kunnen
op de meest duistere plekken met hun aanwezigheid omzien
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naar anderen en het verschil maken. De geciteerde bijbeltekst
is heel belangrijk voor mij, omdat de inhoud mij kracht geeft.
Het zegt: ‘je hebt alles in je om het verschil te maken’ Soms heb
ik dat echt nodig, want laten we eerlijk zijn: hoewel Jezus met
mij is, is christen zijn is niet altijd feest.

Een aantal jaren geleden bezocht ik met een vriend Egypte.

We besloten om op zondag naar een kerkdienst gaan. Wij hadden
wat informatie over een koptische kerk gevonden die niet al te
ver was en besloten ernaartoe te lopen. Toen wij voor de kerk
stonden bleek dat wij te laat waren; de dienst was al een tijdje
afgelopen. Er was bijna niemand meer op het terrein, maar

bij de veranda van de kerk zat een vrouw in stilte te bidden.

Wij kwamen dichterbij en toen ze ons zag, keek ze verschrikt

op. Ze schrok enorm. Zij vroeg zich af wat wij hier kwamen

doen bij de kerk.

Dit ging er iets anders aan toe dan ik gewend was. Mijn kerk in
Amsterdam heeft ‘greeters, deze mensen staan bij de ingang van
de kerk en overladen elk vreemd gezicht met liefde en aandacht.
Maar hier in Egypte was elk vreemd gezicht een mogelijke
dreiging. Ik kan mij daar eigenlijk ook wel iets bij voorstellen:
de afgelopen jaren wordt de koptische kerk in Egypte helaas
geteisterd door bloederige aanslagen. Nadat wij de vrouw met
wat Engels en veel vriendelijke handgebaren verzekerd hadden
dat wij een dienst kwamen bezoeken, ontstond er een ont-
spannen sfeer. We werden uitgenodigd om de kerk vanbinnen
te bekijken. De kerk was versierd met muurtekeningen van

de apostelen. Maar vooral de sfeer was anders dan hoe ik kerk-
gebouwen kende. Deze kerk voelde veel meer als schuilplaats
aan. Wij bedankten de vrouw voor de rondleiding en liepen
terug naar ons hotel. Onderweg moest ik denken aan het feit
hoe vanzelfsprekend ik het vond dat ik veilig en vrij mijn geloof
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kon beleven, terwijl anderen dat niet hebben en misschien ook
Jezus anders beleven.

In ongeveer diezelfde periode bezocht ik Isra€l. Ik bezocht de
Geboortekerk in Bethlehem. Deze kerk zou gebouwd zijn op

de plaats waar de kribbe lag en Jezus is geboren. Bethlehem

ligt in het huidige Palestijnse gebied. Ik ging de kerk binnen en
zag tussen bezoekers van over de hele wereld priesters in lange,
zwarte gewaden met lange baarden langslopen. Deze priesters
hadden zich, zoals ik uit een gesprek met een van hen begreep,
toegewijd om de eeuwenoude kerk te dienen. In deze kerk was
vooral ontzag en stilte te voelen. Ontzag voor het feit dat op
deze plaats Jezus neerdaalde op aarde, God die mens werd, en
vervolgens zijn leven gaf voor de mensheid. De wijze waarop hier
tegen Jezus aangekeken werd, is al eeuwen hetzelfde. Dit bezoek
heeft mij aan het denken gezet over de onveranderlijkheid van
Jezus’ impact op verschillende mensen en culturen door de
eeuwen heen, in een continu veranderende wereld.

God is in staat gebleken de taal van de liefde in verschillende
dialecten te spreken. Sommigen ervaren deze liefde sterker door
dans, anderen juist in de schoonheid van stilte. Daar waar we als
mensen cultuurverschillen geregeld als botsingen ervaren, lijkt
Jezus vanuit verschillende perspectieven en culturen bekeken
een steeds meer gelaagde, rijkere en een diepere betekenis te
krijgen. En hoewel ik van mening ben dat het christendom een
vrij stevige theologische basis heeft, is mij steeds meer duidelijk
dat de rijkheid en volheid van Christus niet in één cultuur valt
te gieten. De moedige en inspirerende verhalen van de jonge
christenen in dit boek zijn daar het levend bewijs van: zij geven
de lezer een inkijk in die rijkheid en verbondenheid in Christus.
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En deze verbondenheid overschrijdt kerkmuren, cultuur, tradities,
afkomst en klasse. Ik geloof dat, wanneer we oprecht luisteren
naar hoe een ander Jezus ervaart en we over ons eigen comforta-
bele beeld van Jezus en onze eigen culturele context durven heen
te stappen, we steeds meer van Jezus te zien krijgen en leren;
namelijk door een ander heen.

Deze verrijking gun ik een ander en mezelf van harte, en ik ben
ervan overtuigd dat dit boek daar een mooie aanzet toe geeft.

Don Ceder
Advocaat en CU-raadslid gemeente Amsterdam
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“Ik aanbid de Schepper,
Elohim, Allah, Upu Lanite
of hoe je God ook wilt
noemen. Dat doe 1k niet
alleen op zondag in dat
gebouw dat wij de kerk
noemen. Dat doe 1k elke
dag, overal.”

Joenoes
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“Kijk naar de vogels in de lucht: ze zaaien niet en oogsten niet
en vullen geen voorraadschuren, het is jullie hemelse Vader
die ze voedt. Zijn jullie niet meer waard dan zij?”

Mattetis 6:26




“Op een gegeven moment
liep 1k op straat en 1k zer:
‘Is dit dan het enige wat
ik kan? Wat wilt u dat
ik doe?’ Dat sprak ik uit

tegen God.”

Volgens de Cito-toets kon ik naar havo/
vwo, maar docenten zeiden: ‘ga maar naar
het vimbo, dat past beter bij je’ Dat heeft
invloed op me gehad, ik heb mezelf daar-
door naar beneden gehaald. Ik ben creatief,
mijn hoofd gaat alle kanten op. Op school
zitten en luisteren werkt niet. Ik wil be-
wegen, wil beelden zien, actief zijn. Maar
ik ging naar het vmbo en was op mijn 17e
klaar. Dan moet je iets kiezen voor de rest
van je leven. Ik had geen idee en koos voor
de opleiding kunst, cultuur en amusement.
Na drie maanden hield ik het voor gezien.
Twee jaar bracht ik door met scooter rijden,
de straatrat uithangen en her en der wat
geld verdienen.

Op een gegeven moment liep ik op straat
en ik zei: ‘Is dit dan het enige wat ik kan?
Wat wilt u dat ik doe?’ Dat sprak ik uit
tegen God. En toen zag ik op social media
een oproep: voor een Nederlandse film
werden Molukse jongeren gezocht die affi-
niteit hebben met acteren. Het was een film
over de eerste Molukse treinkaping. Ik deed
auditie, kreeg de rol niet, maar werd wel
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gevraagd voor een andere film. Zo'n filmset
met al die apparatuur en bekende acteurs,
dat vond ik tof. Ik ontdekte dat ik talent
had voor iets wat nieuw was voor mij.

De regisseur van die film moedigde mij
aan om iets met mijn talent te doen, naar
de theaterschool te gaan. Dat heb ik toen
gedaan. Zo kreeg ik ineens een doel in het
leven. Pas achteraf dacht ik: dat is gewoon
geregisseerd — door God.

Vanzelfsprekende spiritualiteit

Veel mensen in het Westen gaan op zoek
naar zichzelf. Ze worden spiritueel, praten
over beschermende engelen, helende stenen
en planten. Ze willen weer in harmonie
leven met hun omgeving. Ze mediteren,
gaan naar yoga, enzovoorts. Mijn voor-
ouders zijn vermoord omdat ze zo leefden.
Toen was dat heidens, zo stond het niet

in de Bijbel. Nu is het een hype. Er wordt
gezocht naar wat er altijd al is geweest.
Voor ons is die spiritualiteit vanzelfspre-
kend. Als het menselijk niet op te lossen is,
zoek je het daar. Als ik ergens niet uitkom,



vraag ik het aan God. Een Molukse theo-
loog stelde de vraag of de God van onze
voorouders dezelfde is als die van Abraham,
Izadk en Jakob. Ja, natuurlijk is dat zo.

Er is maar één Schepper. We geloofden

al in God, we hadden alleen een andere
naam voor God.

Bij Molukkers denken mensen allereerst
aan de treinkaping. Dat vind ik jammer.

Ik heb er een theatervoorstelling over
gemaakt, ‘Dengar’ (‘Luister’). Luister eerst
even voordat je meteen iets vindt of denkt.
Die eerste associatie komt door het systeem
waarin we leven. Op school leer je niets
over de koloniale geschiedenis. Daarom
begrijpen mensen het niet. Het is onze
verantwoordelijkheid als Molukkers om
het verhaal te delen. Een collega zei wel-
eens: ‘hey, treinkaper’. Ik nodigde hem uit
voor de voorstelling. Na afloop was hij in
tranen: nu had hij het verhaal gehoord.

God aanbid ik overal

Toen ik kind was, gingen we iedere zondag
naar de Molukse protestantse kerk. De
mensen daar gingen gekleed in het zwart,
het was er stil, er was weinig vreugde. De
liederen waren a capella, zonder muzikale
begeleiding en heel langzaam. Tk vond het
best indrukwekkend. Muzikaliteit kwam
daar evengoed naar boven: we zongen

meerstemmig ‘Welk een vriend is onze
Jezus’. De diensten waren in het hoog
Maleis wat ik niet verstond. Ik vond het saai
en traag, maar dat zingen klonk prachtig.
Nu ga ik niet meer zo vaak naar een
Molukse kerk. Het is daar eigenlijk helemaal
niet zo Moluks. Het is eerder koloniaal-
Nederlands: er zijn nog steeds kerken waar
je niet met Molukse instrumenten mag
spelen omdat dat gelinkt is aan voorou-
derverering. Maar wie zijn Abraham, Izaak
en Jakob dan? Juist, voorouders. Gelovige
joden vereren hen niet, maar eren hen
zoals ik mijn voorouders eer. Ik aanbid de
Schepper, Elohim, Allah, Upu Lanite of hoe
je God ook wilt noemen. Dat doe ik niet
alleen op zondag in dat gebouw dat wij de
kerk noemen. Dat doe ik elke dag, overal.
Mijn grootouders waren zeer gelovige
mensen. Ze kwamen hier in 1951, mijn
beide opa’s waren KNIL-soldaten. Ze dach-
ten dat ze een paar maanden zouden blij-
ven. Ze wilden terug naar huis, maar dat is
er nooit van gekomen. Dat was de zoveelste
zware tegenslag. Ze zaten in een rouwpro-
ces. Er zijn heftige verhalen over hoe het
was in het kamp waarin ze zaten. Kamp
Schattenberg was dat, voormalig doorvoer-
kamp Westerbork. Typerend is dat ze vast-
hielden aan hun geloof; het enige wat hen
niet werd afgenomen. Die generatie zat in

“Er 1s maar €één Schepper.
We geloofden al in God,
we hadden alleen een
andere naam voor God.”

Joenoes



“Ik sta op het punt om
keuzes te maken: 1k wil
als acteur mijn brood
verdienen. Ik wil doen
waar 1k goed 1n ben.
Maar 1k heb ook een
gezin en daarom zoek
1k naar veiligheid.”

een rouwproces dat generaties lang is door-
gegeven. Ik ben daar als het ware uitgestapt,
door mijn eigen leven te gaan leiden. Door
gewoon te gaan. Al toen ik vrij jong was,
dertien ofzo, ging ik vaak naar grote steden,
in mijn eentje. Ik wilde meer zien. Mijn
vader herkende dat. In het Maleis zei hij
dan dat ik kaki panjang had, lange voeten.
Mijn ouders gaven me de ruimte om mijn
eigen weg te zoeken.

Ik ben van een nieuwe generatie. We ken-
nen de pijn van de geschiedenis, we hebben
de effecten gezien: opa’s en oma’s die hun
gevoelens niet konden uiten. Getraumati-
seerd door de oorlog en bezweken onder

de heimwee. Ooms en tantes die niet met
het verdriet van hun ouders konden om-
gaan en evenmin hun gevoelens konden
uiten. Velen konden hun draai niet vinden,
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zochten hun heil in drugs, gingen de crimi-
naliteit in, radicaliseerden. Zo destructief
kan het verdraaien en verzwijgen van de
geschiedenis zijn. Als je als mens wordt
ontkend en niet mag zijn wie je bent, kun
je je eigenwaarde verliezen. Sommigen in
mijn generatie zitten daarin vast. Anderen
ontdekken wie wij werkelijk zijn, waarom
wij hier zijn. Het hangt er ook van af waar
je startpunt is: is het 1951, toen de schepen
met Molukse KNIL-soldaten en hun families
aankwamen in de Rotterdamse haven? Dan
ben je altijd in de rouw. Wat daar gebeurde,
is simpel gezegd klote. Dat is een feit. Maar
mijn startpunt is veel eerder. Het Molukse
volk bestaat niet pas sinds 1951. Begin bij
het begin: de Schepper schiep de Alfoer.

Ik ben een afstammeling van de Alfoeren,
het inheemse volk van de Molukken, mijn



voorouders. Alles is hier omdat de Schepper
dat wilde. Zo ben ik hier dus ook met een
reden. Wij zijn hier, als Alfoeren, met een
reden. Omdat de Schepper dat wilde. Waar-
om zou ik mezelf dan naar beneden halen?

Kijk naar de vogels

Ik sta op het punt om keuzes te maken: ik

wil als acteur mijn brood verdienen. Tk wil
doen waar ik goed in ben. Maar ik heb ook

een gezin en daarom zoek ik naar veiligheid.

Ik werk dus al drie jaar in een spijkerbroek-
winkel. En op een dag ontving ik een tekst.
Weer was God de regisseur. Ik bladerde
door een bijbel in de taal van mijn voor-
ouders, Bahasa Alune, die taal ben ik aan
het leren. Het is een van de talen van het
eiland Seram waar mijn moeder vandaan
komt, mijn moeders familie woont er nog.
Ik zag het woord ‘manuaru;, een vervoeging
van ‘manue’. Mijn zoontje heet Manue.

Joenoes

Tk wilde daarom weten wat er stond. Het
was dit vers: ‘Kijk naar de vogels in de lucht:
ze zaaien niet en oogsten niet en vullen
geen voorraadschuren, het is jullie hemelse
Vader die ze voedt. Zijn jullie niet meer
waard dan zij?’ (Matteis 6:26). Wow, dacht
ik, wat een mooie tekst.

Dat is nu een jaar geleden. Het was een
proces om de stap te zetten, maar ik heb
ontslag genomen. Op een gegeven moment
kreeg ik zoveel bevestiging. Dingen worden
voor me geregeld, realiseerde ik me toen ik
terugkeek. Nu durfik te stap te zetten. Dat
betekent niet dat ik het niet eng vind. Ik
probeer te relativeren: wat is het ergste wat
er kan gebeuren? Dat ik bij mijn ouders of
schoonouders op zolder moet wonen. Nou
ja, als dat het ergste is, dan moet het maar’

Joenoes, 28. Den Haag.
Molukse Evangelische Kerk.



“Als je de Bijbel plat leest, houd je jezelf
erbuiten. Het gaat erom dat je jezelf
erbij betrekt, anders wordt geloven een
soort literatuurstudie.”

Dave

“Ik wil gaan voor waar ik in geloof en
voor sta. Als je God lief hebt boven alles,
geef je de controle uit handen.”

Kristi

“Het leven gaat niet over hebben,
maar over zijn. Er zijn voor anderen.”
Tatiana

“Niemand die zegt dat falen mag. Dat
je dertig keer op je bek kunt flikkeren.
Die ruimte heb je wel nodig.”

Anil

“God vond mij altijd al leuk zoals ik
was. God wil het zoals het nu is: dat
ik mezelf ben.”

Noud

“Ik vertrouwde erop dat er betere dagen
zouden komen. En dat was zo. Daarom
ben ik nu nergens meer bang voor.”
Franck

Research en interviews: Janneke Stegeman
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