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i

k ben opgeleid tot arts. Ik ben docent psychiatrie
en empirisch levensbeschouwingsonderzoek en

de regering is zo vriendelijk geweest mij de ‘titel, eer en
waardigheid van professor’ te verlenen. Zelf noem ik me
auteur; ik heb in de loop van de jaren een groot aantal
boeken gepubliceerd en sommige daarvan hebben heel
aardig verkocht. Tegenwoordig ben ik ook kattenbezit-
ter, al vraag ik me wel af of het niet eerder zo is dat de
kat mij bezit. Waarschijnlijk is dat het geval. Eigenlijk.

Dit is het verhaal van hoe ik een kat kreeg, hoewel ik
had besloten nooit huisdieren te nemen. Het is een ba-
naal verhaal, misschien zelfs een beetje dwaas. Maar ik
ben de zeventig gepasseerd, ik heb geen status die ik
moet verdedigen en geen carrière om voor te vechten.
Ik kan me veroorloven het te vertellen. Zoals veel man-
nen op leeftijd ben ik best weekhartig en gevoelig. De
kat heeft echter, zoals weldra zal blijken, een stalen wil
of wellicht ook een methodische, zachte doelbewust-
heid. Het is nooit tot een confrontatie gekomen, maar

I
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na verloop van tijd kreeg ze haar zin. En zo is het alle-
maal begonnen.

ˆ

Eind oktober kwamen mijn vrouw en ik terug uit Nami-
bië. Ik heb altijd graag gereisd en we waren al eerder in
Afrika geweest. Nu hadden we twee weken met een
fourwheeldrive door de Namibische woestijnen getrok-
ken, grote onherbergzame nationale parken bezocht en
olifanten, zebra’s en een heleboel elegante antilopen
over de vlakten zien lopen. Natuurlijk hadden we ook de
verplichte grote katten gezien, de leeuwen en de luipaar-
den, maar het waren er deze keer niet zoveel geweest.

We wonen in een klein huis in het centrum van Lund
en om onze tuin staat een schutting, die op de meeste
plekken helemaal is begroeid met klimop. De auto par-
keren we in onze carport en tussen de tuin en de carport
zit een deur in de schutting, die altijd op slot is. Die deur
zit vlak bij ons slaapkamerraam en toen ik een week na
thuiskomst de gordijnen opentrok om het bleke herfst-
licht binnen te laten, zat er een kat op, die me met grote,
ronde gele ogen aankeek. Het was een klein grijs-bruin
dier zonder witte vlekken. We hadden haar nog nooit
eerder gezien, maar gingen ervan uit dat ze van een van
de buren was.
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De dagen daarna dook de kleine kat keer op keer op en
algauw ontdekten we dat ze zich in het schuurtje op-
hield dat tegen de carport aan is gebouwd en een eigen
deur naar de tuin heeft. Een paar keer toen ik er wat
ging halen, keek de kat op vanuit de tuinmand waarin ik
mijn gereedschap bewaar, en het duurde niet lang of we
beseften dat het beestje vaak overnachtte in ons schuur-
tje, dat haar een beetje bescherming bood tegen de
wind, kou en regen. Blijkbaar had ze die ochtend dat ze
zich onverwacht op de schuttingdeur liet zien in mijn
tuinmand geslapen. Ze had het zich zo makkelijk moge-
lijk gemaakt, maar het was koud en toen we een paar da-
gen later in het schuurtje gingen kijken, zagen we dat ze
zich had opgerold tot een krakeling. Het lag vast niet
lekker, tuingereedschap is niet iets om het bed mee te
delen. Het enige wat een beetje comfort kon bieden, wa-
ren mijn tuinhandschoenen.

We gingen naar ons appartement in Stockholm en wa-
ren bijna twee weken weg. Ik hoopte aldoor dat de kat
zou beseffen dat wij niet interessant voor haar waren en
dat het beter was als ze naar huis terugkeerde of op zoek
ging naar een andere beschermer. Maar toen we terug-
kwamen en de schuurdeur opendeden, lag de kat nog
steeds in mijn tuinmand en keek ons met haar grote
ogen aan.

De winter kwam dat jaar vroeg en ons onverwarmde
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en tochtige schuurtje kan tijdens de gure winternach-
ten niet bepaald een aangename plek zijn geweest. Toch
leek het goed te gaan met de kat, ze zag er alert en wak-
ker uit en fysiek was ze ook in vorm, haar vacht was dik
en glanzend. Maar hoe kwam ze in ’s hemelsnaam aan
eten? Had ze een baasje of vrouwtje ergens in de buurt,
bij wie ze af en toe wat kon halen, of…?

ˆ

De ogen van katten hebben iets speciaals. Ze zijn groot
en naar voren gericht; net als mensen en andere apen
kunnen katten driedimensionaal zien. Katten wijken
ook niet met hun blik, net als kleine kinderen staren ze
gewoon terug. Je ziet algauw iets smekends, misschien
zelfs iets verwijtends in hun ogen. Hoe dan ook werden
we gegrepen door medelijden; we haalden het harde
tuingereedschap weg en legden een oude afgedankte
baddoek in de mand. Een paar maanden eerder was onze
zoon met zijn gezin op bezoek geweest en zij waren het
droogvoer vergeten dat ze hun honden altijd geven. Mis-
schien, dachten we, eten katten ook wel hondenvoer.
We legden wat brokjes op een schoteltje en serveerden
het buiten, we wilden de kat niet binnenlaten. In eerste
instantie snuffelde ze er voorzichtig aan en vervolgens
begon ze te eten. Gulzig, kennelijk had ze flink honger.
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We gingen wederom naar Stockholm en ook deze
keer waren we bijna twee weken weg. Toen we terug-
kwamen, had het gesneeuwd en ik ging naar het schuur-
tje om een schop te halen waarmee ik de sneeuwhoop
voor de carport weg kon scheppen. de kat was er
nog!

Wat moesten we doen? Toen we in Stockholm waren,
hadden we het over de kat gehad. Eigenlijk hadden we
gehoopt dat ze vertrokken zou zijn, we hadden ons ten-
slotte niet al te gastvrij gedragen. Natuurlijk, het was
een snoezig, levendig beestje en we hadden ook niets te-
gen katten, maar we waren vaak hele perioden in ons
appartement in Stockholm en we gingen ook graag op
reis. Met onze levensstijl konden we geen kat hebben,
dat was gewoon onmogelijk. Een kat moet op zijn baas-
je kunnen bouwen en wij waren onbetrouwbaar. Ver-
moedelijk, zo troostten we onszelf, was ze gewoon ver-
dwaald. Er was ongetwijfeld iemand in de buurt die een
kleine grijs-bruine poes miste.

We hingen briefjes op. We kregen één reactie uit de
buurt, van iemand die vroeg of we last hadden van zijn
kat. Helemaal niet, antwoordden we, maar misschien
miste hij het dier? Dat was niet het geval. Blijkbaar was
de kat die de gewoonte had om in ons schuurtje te over-
nachten niet van hem. Er meldden zich geen andere be-
langstellenden en we haalden de briefjes weer weg. En
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daar stonden we dan, enigszins hulpeloos, met een kat
die had besloten om bij ons te komen wonen.

In de supermarkt hadden we wel eens posters gezien
waarop om geld werd gevraagd voor een vereniging die
dakloze katten opving. Het leken katvriendelijke en
teerhartige mensen die het gewend waren om zwerfkat-
ten onder hun hoede te nemen; wellicht konden zij ons
helpen een thuis voor ons poesje te vinden. Natuurlijk,
ze begrepen ons probleem en waardeerden het dat we
ons tot hen wendden, maar hun opvang voor katten in
nood zat vol – overvol.

ˆ

Het enige wat ons restte was de politie. Ik belde. Een
mevrouw met een vriendelijke stem nam op en ik vertel-
de lichtelijk beschaamd dat ik geen misdrijf wilde mel-
den, maar alleen een stomme vraag had: ‘Wat doe je met
een kat die in je tuin bivakkeert?’ Misschien, zo hoopte
ik, had iemand zijn kat als vermist opgegeven. Ik werd
doorverbonden en mocht met een tweede vriendelijke
dame praten, een agente deze keer, die in het register
van vermiste katten keek, maar niemand was een kat
kwijt die eruitzag als de onze.

Ik bleef met de vriendelijke agente praten en gaf toe
dat we de contactpogingen van de kat maar moeilijk
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konden weerstaan. Het voelde niet goed om het diertje
dat ons zo volhardend was toegedaan buiten in de win-
terse kou te laten slapen. De vrouw aan de andere kant
van de lijn was heel begripvol, misschien had ze zelf wel
een kat. Wie zal het zeggen? Poezen, zo vertelde ze, kon-
den ’s winters best buiten zijn – dat wist ik zelf ook –
maar als het te koud werd, hadden ze er toch onder te lij-
den. Hun oren en het puntje van hun staart konden be-
vriezen en ze hadden voedsel nodig om zich tegen de
kou te kunnen beschermen. Uiteraard, dat begreep ik.

Maar als ik nu absoluut geen kat kon hebben? Wat
moest ik dan in vredesnaam doen? Het belangrijkste,
antwoordde de vriendelijke agente, was om de kat nooit
eten te geven. Het zijn klaplopers, legde ze uit, en als je
ze eten geeft, blijven ze. Ik bekende lichtelijk schuldbe-
wust dat we medelijden hadden gekregen met het dier-
tje dat ons zo volhardend was toegedaan en haar wel
eens wat brokjes hadden gegeven. Maar, zo voegde ik
eraan toe, als om te laten zien dat ik heus wel principieel
ben, alleen buitenshuis. Dat was, in elk geval bijna, waar.
Zonder dat het ook maar in het minst verwijtend klonk,
antwoordde de agente dat dat voldoende kon zijn. De
kat wist nu dat er bij ons wat te krijgen viel. Ik begreep
maar al te goed wat ze bedoelde.

Natuurlijk kon de politie de kat komen halen, ging ze
verder, mits ik het dier zelf ving. Zij hadden wel een
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transportbox. Ik legde uit dat het vangen geen punt was,
het beestje zocht contact zodra we ons lieten zien. Ik
keerde de vraag om: ‘Wat ging de politie met de kat
doen als ze haar hadden opgehaald?’ Welnu, zo zei de be-
grijpende agente, ze zouden haar naar een asiel brengen
dat misschien iemand kon vinden die voor haar wilde
zorgen. In het ergste geval moesten ze het beestje laten
inslapen. Ik herinnerde me de dierproeven op katten
die ik in mijn jongere jaren had gedaan toen ik als leraar
en onderzoeker aan het Fysiologisch Instituut verbon-
den was en vroeg niet verder. In plaats daarvan bedank-
te ik de agente dat ze me zo vriendelijk te woord had ge-
staan en hing op.

ˆ

Iets in mij zei: ‘Nee!’ Door volhardend haar opwachting
te maken had de kat ons een zeker vertrouwen geschon-
ken en ik vond het moeilijk onberoerd te blijven. Het
voelde alsof ik haar in de steek liet als ik haar aan de poli-
tie overdroeg. Dan, dacht ik bij mezelf, bracht ik de kat
liever zelf naar het nabijgelegen dierenziekenhuis en be-
taalde ervoor om haar zo pijnloos mogelijk te laten in-
slapen. Een goede dood zou beter zijn dan een slecht le-
ven. Ik was al verantwoordelijkheid gaan nemen voor
het wel en wee van het dier.
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