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Structuurschets

van de appetitus

%0

Nihil enim aliud est amare, quam propter se ipsam rem aliquam
appetere. En iets verderop: namque amor appetitus quidam est.*
Elke appetitus is gebonden aan een bepaald iets wat hij begeert.
Dit ‘wat’van zijn begeerte heeft het begeren, het begeren zelf, pas
gewekt en het zijn richting gegeven. Het is bepaalbaar volgens
het bepaalde, op voorhand gegevene van zijn streven.' Het is niet
zo dat dit bepaalde pas door het begeren op zijn weg ontdekt
wordt, maar het is voor hem altijd al op voorhand gegeven, het
richt zich op een gekende wereld. De gekende res** is een bonum,
iets goeds, anders zou ze niet propter se ipsam, omwille van zich-
zelf worden nagestreefd. In dit nagestreefd-zijn staat de res voor
de amor los van haar relatie tot andere objecten en vormt ze
slechts het haar geisoleerd toekomende bonum. Het specifieke
van dit bonum is dat het niet bezeten wordt. Als het bezeten
wordt, houdt de appetitus op, behalve als het gevaar bestaat het
verworvene weer te verliezen; in dat geval slaat de appetitus ha-

* Dediversis quaestionibus 83, quaestio 35,1:‘Want liethebben is niets anders dan iets of
iemand begeren omwille van zichzelf... De diversis quaestionibus 83, quaestio 35,2: ‘Want
deliefde is een bepaald begeren’

** (Lat.),'zaak’
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bendi,het verlangen iets te bezitten, om in de metus amittendi, de
vrees het te verliezen. Omdat de appetitus het bonum nastreeft,
en geen willekeurige zaken, heeft hij naast zijn gericht-zijn op...
een reflexieve betrokkenheid bij... Hij is reflexief betrokken op
de mens die het bonum en malum, het goede en slechte van de
wereld kent en ernaar streeft beate vivere, gelukkig te leven. Van-
uit de principiéle houding van het beatum esse velle, het gelukkig
willen zijn,> wordt de appetitus zijn bonum telkens op voorhand
aangereikt. De appetitus respectievelijk amor is de mogelijkheid
van de mens zich in het bezit te stellen van zijn bonum.?

Deze amor slaat om in metus, vrees. Vgl. quaestio 33: Nulli du-
bium est non aliam metuendi esse causam nisi ne id quod ama-
mus aut adeptum amittamus aut non adipiscamur speratum.* Uit
het willen hebben en houden van de appetitus ontstaat de vrees
voor het verlies.

Zodra het ‘heeft wat het begeert slaat het begeren om in vrees.
Zoals het begeren het bonum begeert, vreest de vrees het malum.
Het malum waar de vrees voor wegvlucht* bedreigt het beate vi-
vere, dat bestaat in het bezit van het bonum. Zolang de mens de
res temporales begeert, staat hij permanent onder deze dreiging,
en aan de appetitus habendi, het verlangen iets te hebben, beant-
woordt bij voortduring de metus amittendi, de vrees het te ver-
liezen. De temporalia bona, de tijdelijke goederen ontstaan en
vergaan onafhankelijk van de mens, die er door de appetitus aan
gebonden is. Door appetitus en metus voortdurend aan een toe-
komst gebonden,’ waarvan onzeker is wat die zal brengen, ver-
liest elk heden de rust en mogelijkheid tot genieting en daarmee
elke zelfstandige betekenis.® Elk heden wordt niet bepaald door

* Dediversis quaestionibus 83, quaestio 33: ‘Het staat buiten kijf dat er geen andere oor-
zaak is voor de vrees dan dat we datgene wat we liethebben als het verworvene weer ver-
liezen of als het verhoopte niet zouden kunnen verwerven’
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toekomst zonder meer (hoewel dat bij Augustinus ook mogelijk
is, zoals we later zullen zien), maar door bepaalde gebeurtenis-
sen waar we in de toekomst op hopen of waarvoor we vrezen,
gebeurtenissen die de betrokkene begeert en die hij probeert te
bewerkstelligen of die hij ontvlucht en uit de weg ruimt. De bea-
titudo, de gelukzaligheid, bestaat in het bezit (habere, tenere*)
van het bonum en nog meer in de zekerheid dit niet te verliezen.
Deze negatieve betekenis van de zekerheid, de enige waarin het
bonum echt een verworvenheid wordt, valt alleen te begrijpen
vanuit de concrete bepaling van het bonum zelf. Het bonum en
malum is goed en slecht voor degene die beate wil leven. In Ser-
mones CCCVI. nr. 3 en 4 zet Augustinus uiteen dat alle mensen
gelukkig willen leven, maar dat iedereen onder geluk en onder
de goederen die tot dit geluk bijdragen iets anders verstaat en
begeert. Allen zijn echter eensgezind in hun wil om te leven. De
beata vita, het gelukkige leven, is dus de door eenieder anders
opgevatte ware vita. Het leven dat steeds door de dood wordt
bedreigd, is geen leven, omdat het bij voortduring gevaar loopt
te verliezen wat het is en dit vroeg of laat ook zeker zal verlie-
zen (Sermones CCCVL,7:ipsaest vita quae et aeterna et beata*>).
De beata vita is daar waar ons zijn geen dood zal kennen.” Dus
het bonum waar de amor naar streeft is het leven, en het malum
waar de vrees voor wegvlucht is de dood. De beata vita is het
onvervreemdbare leven. Het aardse leven is een mors vitalis of
een vita mortalis, een leven dat onder de bepaling valt van de
dood.? Dit leven wordt een nooit aflatend timere, vrezen. (Ser-
mones CCCVTI: Sed sanitas et vita si timetur neﬁniatur, iam non

*  (Lat.),’hebben, houden’

** Augustinus, Stratenmakers en brugwachters. Preken over heiligen 2, vertaald door
Arie Akkermans, Elisabeth van Ketwich Verschuur en Hans van Reisen, Budel 2014, p.
145: ‘leven op zich is eeuwig en gelukkig, omdat het dan om het leven zelf gaat’
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est vita. Non est enim semper vivere sed semper timere.)*

Alle afzonderlijke angsten voor specifieke kwaden worden
gedomineerd door deze basale vrees. De dood, die een eind
maakt aan het leven, belast ons tegelijk met de voortdurende
zorg van het leven, de zorg zowel om de aards-vergankelijke
beatitudo als om het leven na de dood.® Waar geen dood en dus
geen toekomst is, is het mogelijk sine angore curae, zonder angst
voor droefenis te leven (Epistulae 55,17). De vrees van het leven
voor de dood vreest voor zichzelf als een leven dat moet sterven
en als zodanig permanent in angst zit.*® Zo wordt het ‘waarvoor’
van de vrees het vrezen zelf.” Waar men niets kan verliezen
heerst de onbevreesde zekerheid van het bezit. Het is deze onbe-
vreesdheid die de amor nastreeft. De amor als appetitus is be-
paald door het ‘wat’ dat hij nastreeft. Dit ‘wat’ is het vrij zijn van
vrees (metu carere.Vgl. De diversis quaestionibus 83, quaestio. 34).
Daarom - omdat het leven zichzelf in het naderbij komen van de
dood voortdurend verliest* - vormt het amittere posse, het ‘kun-
nen verliezen; het uitgangspunt voor de bepaling van het aman-
dum, het voorwerp van liefde.

Zo wordt het bonum van het amor bepaald als dat wat niet
verloren kan gaan.” We zien dat het ‘goede’ voor de mens, dat
hem tot de beatitudo moet brengen, in essentie vanuit twee hete-
rogene verbanden is gedefinieerd: het bonum is ten eerste het
nagestreefde van de appetitus, dat wil zeggen iets nuttigs dat in
de wereld kan worden aangetroffen en waarvan gehoopt wordt
dat men het zelf in bezit krijgt; anderzijds is het bonum bepaald
door de vrees voor de dood, dat wil zeggen de vrees van het leven
voor zijn eigen vernietiging. Alle overige toevalligheden van het
leven, die de mens niet in de hand heeft, worden herleid tot de

* Idem, p.145: ‘Maar als u bang bent dat er een einde komt aan gezondheid en leven, is
datal geen leven meer. Dat is immers geen altijd leven, maar altijd bang zijn’
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gebrekkige potestas* over het leven zelf.* Dienovereenkomstig
wordt de dood echter op twee verschillende manieren geinter-
preteerd: enerzijds is hij de index voor de gebrekkige beschik-
baarheid van het leven over zichzelf, anderzijds is hij het uiterste,
op hetleven toekomende malum,het voor het leven absoluut fu-
neste. Als dit uiterste malum komt de dood van buitenaf op het
leven toe, en het leven vlucht ervoor weg, terwijl in uitdrukkin-
gen als vita mortalis hetleven van meet af aan als sterfelijk wordt
beschouwd. Het besef van deze gebrekkige potestas, waarin het
leven van meet af aan als sterfelijk is opgevat, weerspreekt de de-
tinitie van het amor als appetitus, omdat de appetitus als streven
naar zijn eigen aard iets bereikbaars nastreeft, ook al lukt het niet
tot het bereikbare te geraken. Wordt de dood slechts als het uiter-
ste malum beschouwd, dan is de consistentie van de argumenta-
tie gewaarborgd (amor qua appetitus).> Maar in de dubbele uit-
leg van de dood wordt juist het dubbele uitgangspunt van de hele
problematiek duidelijk. Voorlopig houden we eraan vast dat het
leven iets nastreeft wat het, voor zover het door de dood wordt
bepaald, principieel niet in de hand heeft en dat het dit nastreeft
als iets waarover het kan beschikken.

Elk bonum of malum ligt in het verschiet. Wat aan de uiterste
grens, waar het leven voortdurend naartoe leeft, in het ver-
schiet ligt,is de dood. Elk heden van de mens is vanuit dit in het
verschiet liggende bepaald als voortdurend nog-niet. Elk heb-
ben wordt beheerst door de vrees en elk niet-hebben door de
begeerte. De toekomst waarin de mens leeft is dus steeds de
verwachte toekomst, die volledig wordt bepaald door het hui-
dige verlangen of vrezen. De toekomst is niets anders dan het
nog-niet van het heden, dat dreigt of vervulling biedt. Maar el-
ke vervulling is een schijnbare, omdat uiteindelijk de dood en

* (Lat.)‘macht.
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daarmee het radicale verlies dreigt. Dat wil zeggen dat het nog-
niet van het heden iets is wat altijd gevreesd moet worden. De
toekomst kan voor het heden alleen bedreigend zijn. Alleen
een heden zonder toekomst is niet mutabilis, niet veranderlijk,
is zonder meer onbedreigd. Daarin leeft het rustige bezit. Dit
bezit is het leven zelf, want alle bona waren er voor het leven
immers alleen om het tegen zijn dood, tegen zijn teloorgang te
beschermen. Dit heden zonder toekomst, dat geen bona meer
kent, maar zelf het absolute bonum (summum bonum, het
hoogste goed) is, is de eeuwigheid. Deze eeuwigheid is dat wat
invitus amittere non potes, wat je tegen je wil niet kunt verlie-
zen. De amor, die binnen het aardse naar iets zekers streeft,
waarover het kan beschikken, wordt voortdurend teleurge-
steld, omdat alles gedoemd is te sterven. Door die teleurstelling
slaat ze om en wordt uitsluitend negatief bepaald: het enige wat
je nog lief kunt hebben is het metu carere, geen vrees hebben.
Deze onbevreesdheid bestaat alleen in de volledige rust, die
niet meer door enige in de toekomst te verwachten gebeurte-
nissen geschokt kan worden. Het bonum, dat alleen kan wor-
den opgevat als correlaat van de als appetitus gedefinieerde
amor en dat voor het sterfelijke leven zinloos is, wordt gepro-
jecteerd op een absoluut heden, dat begint na de dood, en dat
voor het aardse leven weliswaar een absolute toekomst wordt,
maar dat voor zover het begeerd wordt net zo in het verschiet
ligt als elk ander in de toekomst verwacht bonum, met als enig
verschil dat het leven dat zijn hoop stelt op deze absolute toe-
komst niet meer teleurgesteld kan worden. Maar het bonum
behoudt zijn negativiteit en inhoudsloosheid - wat wordt na-
gestreefd is de pure rust, het pure metu carere -, die zijn ont-
staan uit de zinloosheid van de appetitus voor een leven dat in
essentie is begrepen vanuit de dood en waarvoor het eenvou-
dig onzinnig is geworden ergens over te willen beschikken.®
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Vanuit het zo verkregen begrip bonum, vanuit de eeuwigheid,
vindt vervolgens de geringschatting en relativering van de we-
reld en de tijdelijkheid plaats. Alle wereldse goederen zijn muta-
bilia, veranderlijk; aangezien ze geen bestendigheid hebben be-
staan ze ook eigenlijk niet.” Je kunt je er niet op verlaten. Maar
ook al zouden ze bestendigheid hebben, dan nog geldt dat niet
voor het menselijk leven zelf. Elke dag verliezen we het leven
zelf. Door te leven snellen we af op het niets.”® Alleen wat tegen-
woordig is, is werkelijk.® Het leven daarentegen is altijd ‘niet
meer of ‘nog niet.>

We zagen dat de amor een bonum nastreeft dat naar zijn aard
buiten het streven zelf ligt. Maar omdat alles wat van buiten op
het leven toekomt alleen omwille van het leven wordt nage-
streefd, is het eigenlijk het leven dat moet worden nagestreefd.
Het leven wordt zelf het nagestreefde bonum. Als de ware vita,
die identiek is met het esse, dat wil zeggen dat ze bestendigheid
heeft, is het bonum geprojecteerd op de eeuwigheid en wordt op
die manier weer tot iets wat van buitenaf komt, wat in het ver-
schiet ligt, tot een bonum, zij het ook het hoogste. Kenmerkend
en verraderlijk is de benaming van God als res qua fruendum
est*,” die de identiteit van esse en vivere, van zijn en leven beli-
chaamt en tegelijk de aeterna res, de eeuwige zaak is die begeerd
wordt. Het leven is dus een res die uit de wereld verdwijnt, die
geen bestendigheid heeft. Het leven wordt beschouwd met het
oog op zijn ‘zakelijk’ wereldse bestendigheid, het is buiten, en wel
buiten zichzelf, als dat wat in de wereld voorkomt en zich als ver-
anderlijk aan het onveranderlijke houdt, om daaraan zijn be-
stendigheid te ontlenen. Dit bestendigheid verlenende is de eeu-
wigheid, het ‘wat’ van het begeren. Zoals de appetitus pas wordt
bepaald door het ‘wat’ van zijn appetere, zo bepaalt Augustinus

*  (Lat.),'een zaak waarover men zich zou moeten verheugen’
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het leven in het algemeen aan de hand van ‘wat’ het begeert. Het
begeert de bona die in de wereld voorkomen en wordt op die
manier zelf een in de wereld voorkomend bonum. De res heeft
bestendigheid. Zij is morgen dezelfde die ze vandaag was. Het
leven verdwijnt van dag tot dag doordat het naar de dood toe
snelt; het heeft geen bestendigheid, het blijft niet als iets iden-
tieks bestaan,” het is niet altijd tegenwoordig en is het eigenlijk
nooit,omdat het altijd ‘nog niet’en ‘niet meer’is. Zijn eigen onbe-
stendigheid kan geen enkel aards goed houvast bieden, de toe-
komst zal ze hem allemaal ontrukken, in de dood verliest het
met zichzelf ook alles wat het bijeengaarde. Alle wereldse goede-
ren zijn weliswaar op zichzelf genomen, als door God gescha-
pen, goed. Pas het leven dat zich eraan vastklampt en waarvan de
toekomst ze hem altijd ontrukt, maakt ook daar veranderlijke
dingen van, mutabilia. Mundus enim appellatur non solum ista
fabrica quam fecit Deus, coelum et terram (...) sed habitatores
mundi mundus vocantur (...) omnes ergo dilectores mundi mun-
dus vocantur* (In Epistolam Ioannis ad Parthos tractatus 11, 12).
De wereld wordt als aardse wereld niet alleen geconstitueerd
door de werken van God, maar ook door de directores mundi,
door de mensen en wat de mensen liethebben. Pas de liefde tot
de wereld maakt coelum en terra, hemel en aarde tot wereld, tot
res mutabilis, een veranderlijk ding. Het streven naar bestendig-
heid, dat de dood ontvlucht, heeft zich juist gehecht aan datgene
wat met de dood zeker verloren gaat. De amor heeft een vals
amatum, namelijk een die zijn streven voortdurend teleurstelt.
De juiste amor bestaat in het juiste amatum. De sterfelijke mens,
die in de wereld is gezet — wereld nu als coelum en terra, als he-

* (Lat.), vertaling in Preken over de eerste brief van Johannes, vertaald door Tarsicius
Jan van Bavel O.S.A, Leuven 1992, p. 36: ‘Wat wij “wereld” noemen is niet alleen de wereld
buiten ons die God geschapen heeft: hemel en aarde (...) Ook de bewoners van de wereld

»

noemen wij “wereld”(...) Alle mensen nu die de wereld beminnen, noemen wij “wereld
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mel en aarde - en daaruit weg moet, maakt door zich aan de we-
reld vast te klampen de wereld zelf tot een verdwijnende, name-
lijk in de dood verdwijnende wereld. De specifieke gelijkstelling
van ‘aards’ en ‘sterfelijk’ is pas mogelijk als de wereld vanuit de
mens, de moriturus, de ‘sterveling’ wordt beschouwd. Deze valse
amor, die zich vastklampt aan de wereld en daarmee tegelijk de
wereld constitueert, dat wil zeggen werelds is, noemt Augustinus
cupiditas®, de juiste amor daarentegen, die naar de eeuwigheid
en de absolute toekomst streeft, caritas*™.

*

(Lat.), ‘begeerte, zucht, heftig verlangen’
** (Lat.),liefde, naastenliefde’
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Amor mundi, ‘liefde voor de wereld’, dat zijn de woorden waarin
het denken van Hannah Arendt zich laat vangen, dat is wat dit den-
ken bewoog. Amor mundi, dat behelst bij Arendt de zorg om de
pluraliteit, de bereidheid om samen te leven met andersdenkenden
en vreemden met wie we de wereld delen. Maar die amor mundi
is er niet zomaar, die komt niet uit de lucht vallen, sterker nog: veel
reden geeft die mundus, die wereld niet om haar lief te hebben,
zeker niet voor Hannah Arendt, de Joodse vluchtelinge voor het nazi-
regime, de schrijfster van The Origin of Totalitarianismen Eichmann
in Jerusalem, boeken waarin het woord liefde niet of nauwelijks
voorkomt. Waar haalt Hannah Arendt die liefde dan vandaan? Een
deel van het antwoord op die vraag ligt besloten in haar proef-
schrift, Het liefdesbegrip bij Augustinus, dat hier in Nederlandse
vertaling verschijnt. Dit proefschrift is een kritische bezinning op de
wijze waarop Augustinus de liefde doordenkt en doorleeft, van de
bedrieglijke amor mundinaar de onbedrieglijke amor dei, de liefde
tot God, tot de poging die laatste in de naastenliefde te integreren in
de wereld. Kritisch, want terwijl Augustinus in de liefde tot God de
wereld verzaakt en de naastenliefde voor hem problematisch wordt,
begint Arendt bij die laatste, bij de vita socialis, het sociale leven,
dat voor haar de hele amor mundi opent. fritisch en toch liefdevol,
want bij alle afzet blijft Augustinus voor Arendt haar leven lang haar
goede vriend en beschermheer, aan wie ze niet alleen het begrip
amor mundi, maar ook haar grondbegrip van de nataliteit, van de
geboortelijkheid, van het feit dat we als mens steeds de vrijheid heb-
ben een nieuw begin te maken, te danken heeft. Of, zoals het bij
Augustinus heet: /nitium ut esset homo creatus est - ‘De mens werd
geschapen opdat er een begin zij'. Wat Hannah Arendt betreft is het
getuige dit proefschrift mede met Augustinus begonnen.
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