e klep van zijn laptop gaf wat tegenwicht. Het toetsen-
Dbord lichtte op als de ogen van een groene draak. Hjj

kreeg niet de kans om in te loggen, want in een flits
verscheen er een foto die het hele scherm vulde en flikkerend
riep dat er gevaar dreigde.

Druppels zweet verschenen op zijn voorhoofd.

Opnieuw gehackt! Weer zo'n foto...

Geirriteerd duwde hij de laptop van zich af. Zijn bril kletterde
op de grond onder het bureau. Hij duwde zijn handen af tegen
z’n bureau waardoor zijn stoel hard naar achteren reed en een
bonk tegen boekenkast tot stilstand kwam naast de plank waarop
de flessen stonden. In een automatische beweging greep hij met
een zwaai naar zijn naamgenoten en twee beste vrienden; John
Barr en Johnnie Walker. Met het servet, bedoeld voor een voch-
tige fles champagne, veegde hij over zijn voorhoofd en tilde het
deksel van de zilveren emmer met het gouden logo van Fisher
Farmaceuticals. De ijsblokjes rinkelde aangenaam tegen het
glas. Het brandende vocht verdoofde niet alleen zijn mond. Zijn
hoofd stil, ogen die schichtig rondkeken, alsof de dader verstopt
zat in een van de boekenkasten die reikten tot aan het hoge met
sierlijsten versierde plafond, alles op maat gemaakt, geheel pas-
send bij de stijl van zijn postuur en karakter. De foto bleef in zijn
geheugen plakken als een vlieg op een kleverige vliegenvanger.

Die hufter! Wat wil hij hiermee nu bereiken? Filmpjes gingen
in zijn gedachten voorbij, met achtervolgingen van paparazzi en
waanzinnig geworden mensen die voor zijn huis bivakkeerden.
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En daar bovenop kwam ook nog dit dagelijkse ritueel; achter-
volgd worden door foto’s die op al zijn apparaten verschenen.

Z’n binnenzak trilde en hij greep, gedesoriénteerd door de al-
cohol, onhandig naar zijn mobiel.

‘Hé John, hoe is het?’

‘H¢ Philip jongen, wat goed dat je belt. Nu je het vraagt..., 't
gaat slecht.” Hij keek nog eens naar het ijs dat in het gouden
vocht rondcirkelende en vroeg zich af of het wel verstandig was
dat hij de telefoon opnam als hij in zo’n staat verkeerde.

‘Vertel...’

‘Zoals ik je eerder heb verteld, die foto’s die op al mijn appa-
raten tevoorschijn komen, weet je wel...?’

‘Ja, dat heb je me laatst verteld.’

‘Ik heb mijn wachtwoorden nu meerdere malen gewijzigd en
het blijft maar doorgaan. Zelfs een IT-bedrijf kan de hacker niet
traceren.’

‘Tjonge, dat is dan wel een goeie.’

‘Inderdaad... Zo eentje had ik vroeger graag in dienst gehad,’
zei John en voegde er zuchtend aan toe: ‘Ik voel me gevangen in
m’n eigen huis.’

‘Wat dat betreft, ben je niet de enige. Er zitten miljoenen men-
sen in quarantaine.’ Het bleef stil.

‘Ik kan geen medelijden met je hebben. Ik kan alleen achter
mijn cli€nten staan die behoorlijk beschadigd zijn. Je zult jezelf
bij elkaar moeten rapen en zaken op orde moeten stellen.’

John nam nog een slok. ‘Was het maar zo eenvoudig.” Zijn
stem kraakte. Hij schraapte zijn keel en hoestte een paar keer ter-
wijl hij de telefoon hoog boven zijn hoofd hield en ging verder:
‘Er vliegen hier drones over het huis en ik weet bij God niet wie
me allemaal in de gaten houden; of het goeie of kwaaie zijn. 1k
kan nog steeds niet helder op een rijtje krijgen hoe het is
gelopen.’



‘Het wordt wel tijd, John.” Zei Philip kortaf en zonder een
greintje medeleven ging hij verder, ‘we zijn nu drie jaar bezig en
nog niets opgeschoten. Je moet jezelf onder controle zien te
krijgen, anders kan ik die zaak niet voor je blijven doen.’

John kreunde, wreef over zijn ogen en keek vervolgens door
het raam waar zojuist een reiger naast het zwembad was neerge-
streken. Hij kneep zijn ogen samen om helder na te kunnen den-
ken en slaakte opnieuw een diepe zucht.

‘Ja Philip, ik moet mezelf bij elkaar rapen. Ik weet het.’

‘Ik kom binnenkort bij je langs om wat zaken te bespreken.

Zorg ervoor dat je het helder krijgt, oké?

‘Ja man, tot dan.’

Hij keek weer naar de foto op zijn laptop. Hij was nu nog rede-
lijk nuchter waardoor de confrontatie met deze foto hem een
dreun had gegeven. Het was hem allemaal te veel. De filmpjes in
zijn hoofd kwamen achterelkaar: beelden van mensen met neu-
rologische aandoeningen, voetbal professionals die tegen de
vlakte waren gegaan, misvormde baby’s. Lege straten in de tijd
van de eerste lockdowns, beelden van mensen op balkons, mu-
ziek makend en met elkaar pratend van zo’n afstand, zaten opge-
sloten in hun huizen, boze en verdrietige lui die hun baan of hun
bedrijf hadden verloren. Grote demonstraties en rellen die waren
uitgebroken nadat de verplichte QR-code was ingevoerd. Alsof
er iemand tegenover hem zat die luisterde naar zijn gedachten,
haalde hij zijn schouders op zoals hij had geleerd om zorgen los
te laten, maar hij bleef gefrustreerd. Blijkbaar had men behoefte
aan een zondebok en daar was hij er duidelijk een van geworden.
Z’n vuisten kwamen hard neer op het bureau. Alles schreeuwde
vanbinnen. Die idioten! Wie zou de waarheid uit zijn mond gelo-
ven als de hele wereld hem bij voorbaat al had veroordeeld?
Spijt had hij over de keuzes die hij had gemaakt en dat hij zo na-
ief was geweest. Kon hij de tijd maar dertig jaar terugdraaien.
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Als ik die studie chirurgie had gedaan, dan was alles anders ge-
lopen. In plaats daarvan kreeg hij te horen: “Nee, helaas meneer
Fisher, u bent uitgeloot. Er is nog wel ruimte bij farmacie,” had
de mevrouw van de administratie gezegd, “of bij bedrijfsecono-
mie, daar is ook nog plaats.” Hij had duidelijk het gevoel gekre-
gen dat de oorzaak zijn niet-elite atkomst was, want hij zag bij
die studies alleen die kereltjes van rijke ouders rondhuppelen.
Geen hersens, maar geld genoeg om hun studie te betalen en er
zelfs nog een paar jaar langer over te doen. Met de studiefinan-
ciering die hij ontving, moest hij doorgaan en kon hij niet anders
dan voor een andere studie kiezen, hij kon niet nog een jaar
wachten totdat hij ingeloot werd. Uiteindelijk was hij tot het in-
zicht gekomen dat hij iiberhaupt nooit ingeloot zou worden.

Zijn streng christelijke opvoeding had hem tijdens de studie
farmacie vaak in tweestrijd gebracht. Hij hoorde nog de stem
van zijn vader die hem veroordeeld en streng toegesproken had
dat mensen niet naar een dokter moesten gaan en geen genees-
middelen moesten nemen, want dan verloochenden ze de Heer.
Hij had er vier jaar lang over nagedacht. Mogen christenen geen
dokters raadplegen? Hij had de conclusie getrokken dat God de
mensen als intelligente wezens heeft geschapen en ze het vermo-
gen heeft gegeven om geneesmiddelen te ontwikkelen en te le-
ren hoe ze hun lichamen kunnen repareren. Er is niets mis met de
toepassing van deze kennis en deze vaardigheden voor lichame-
lijke genezing. Hij besloot dat artsen kunnen worden gezien als
een geschenk van God aan de mensen. Een manier waarmee
God genezing en herstel brengt. En daarmee had hij het voor
zichzelf verantwoord en kon zo de discussie met zijn vader ein-
delijk beé€indigen, die stuurs de andere kant op had gekeken,
want hij was nooit eerder op die manier tegengesproken door
zijn zoon.



Hij dacht na over het bedrijf dat hij na zijn studies had opge-
richt, Fisher Farmaceuticals. Het was hard gegroeid in het begin.
Hij zag Bianca voor zich bij hun eerste ontmoeting, de liefde van
zijn leven. Ze waren als stroop en pannenkoek en binnen een jaar
getrouwd. Zijn ouders waren lid van de zwarte kerk en konden
het op zijn zachtst gezegd niet waarderen dat ze zichtbaar zwan-
ger was op de dag van hun huwelijk. “Jullie moeten je schamen",
hadden ze gezegd op het moment dat er een rij achter hen stond
om het bruidspaar te feliciteren. Alle gasten waren stilgevallen
en hadden zich naar hen omgedraaid om de schandalige scéne te
kunnen volgen. Hij had zijn vader en moeder om beurten diep in
de ogen gekeken en hen bedankt voor de ouders die ze voor hem
waren geweest. Door de stabiele opvoeding die ze hem hadden
gegeven had hij zijn studies kunnen afmaken en verzocht ze ver-
volgens vriendelijk om het feest te verlaten; dit was niet de dag
of het moment om op het strafbankje te worden gezet. Hij was
een volwassen man en dat hadden ze maar te respecteren. Zijn
vader had niet na kunnen laten om zijn betoog af te maken; dat
het ongehoord was dat het geen kerkelijke inzegening was ge-
weest. Dat vonden ze des te schandelijker en ze hadden gewei-
gerd om hen de hand te schudden en te feliciteren. Sinds die dag
had hij ze niet meer gezien en via via vernomen dat zijn ouders
beide vijf jaar geleden tijdens de eerste uitbraak van corona wa-
ren overleden.

Terugkijkend op zijn jeugd was het enige religieuze dat hij er-
van had geleerd dat hij zich gezegend voelde dat hij voor zich-
zelf kon denken, waardoor hij zich bevrijdt voelde. Hij walgde
van die zwartkijkers en doemdenkers. Hij wilde niet leven zoals
zijn ouders. Hij wilde niet arm zijn en genoegen nemen met een
boterham met tevredenheid. Hij zou het anders gaan doen!

Kort erna was zijn zoon geboren. Hij was gelukkig geweest,
en toch wilde hij meer.



Altijd maar meer, meer, meer. Hij haatte dat gevoel nu, die heb-
zucht, dat verlangen naar macht en geld. Daarom had hij succes-
boeken verslonden en buitensporig dure workshops gevolgd bij
succesgoeroes. Zakenlieden van over de hele wereld kwamen
daar naartoe met de wens om nog rijker en succesvoller te wor-
den. En dat wilde hij toen ook. Daar had hij geleerd om zijn
emoties uit te schakelen door mensen doelbewust uit te kafferen.
En langzamerhand was hij de gevreesde CEO geworden. Bak-
ken met geld had hij vervolgens verdiend waardoor zijn bedrijf
was uitgegroeid tot meer dan vijfhonderd werknemers met vesti-
gingen in meerdere landen. Tot op het moment dat hij een top-
manager toegespeeld had gekregen van een commissaris die
veel in de pap te brokkelen had in het bestuur van Fisher. Een
kort telefoontje, "die en die komt zo langs en die moet je aanne-
men”. Aan de toon kon hij opmaken dat er geen tegenspraak
werd geduld. Hij had het er gewoon mee te doen.

Eigen bedrijf me hoela. Hij had niets meer te zeggen gehad in
de periode nadat zijn bedrijf groot was geworden en het volgens
de wet verplicht was om een bestuur te hebben. Hij had niets
meer te zeggen gehad over wat er werd geproduceerd in het lab
en hij had niets meer te zeggen gehad over zijn personeel. Die
zogenaamde topmanager hield er wat harde verkooptechnieken
op na. Hij droeg de mensen van de marketing op om ervoor te
zorgen dat de artsen met cadeaus werden beloond als ze medi-
cijnen van Fisher Farmaceuticals zouden voorschrijven. Achter-
af bleek dat dit de marketing was die door alle farmaceutische
bedrijven wereldwijd werd gevolgd.

Wat hij had verwacht, gebeurde. Na enkele jaren begon de el-
lende, zijn bedrijf kreeg een enorme boete voor fraude en hij
moest miljoenen aan schadevergoedingen uitkeren door de ern-
stige bijwerkingen die bepaalde medicijnen hadden veroorzaak-
ten en mensen nog zieker maakten dan ze al waren. Het bedrijf
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stond aan de afgrond van een faillissement en het bestuur was in-
eens niet meer bereikbaar.

Hoe bijzonder opvallend was dat allemaal geweest. Ik heb er-
van geleerd, dacht hij. Hij was er nog steeds trots op dat hij di-
rect de touwtjes zelf weer in handen had genomen en meteen alle
bestuursleden had uitgeschreven bij de Kamer van Koophandel.
Vervolgens had hij onder zijn eigen personeel de juiste mensen
gevonden om in het bestuur plaats te nemen. Het bedrijf floreer-
de daarna opnieuw en maakte prima medicijnen en de reputatie
van het bedrijf werd hersteld. Tot het moment dat een man zon-
der afspraak zijn kantoor was binnengelopen. Een vreemde vo-
gel. Zwarte zonnebril en hoed en een muf stinkend zwart pak.
Het was precies in de periode dat de Matrix uitkwam, waardoor
het leek alsof hij zelf in die film was beland. Na zijn monotone
praatje, wat John moest gaan produceren en wat hij wel en niet
moest doen bij de fabricage van medicijnen, had hij die vent te
kennen gegeven dat hij kon ophoepelen. Met een rood hoofd had
John deze zogenaamde Agent Smith de deur gewezen. Toen de
deur achter hem dicht was gevallen had hij er een deuk in
getrapt.

Vanaf dat moment begonnen de dreigementen. Een man van
het CDC belde. Die zei hem dat ze hadden gehoord dat hij niet
wilde meewerken, maar dat als hij nog goedkeuring wilde krij-
gen voor de nieuwe medicijnen die ze ontwikkelden, moest hij
gewoon doen wat er van hem werd gevraagd. Ze werkten samen
met buitenlandse autoriteiten die de medicijnen moesten goed-
keuren voor verkoop in de rest van de wereld. Hij stond met zijn
rug tegen de muur en kon niet anders dan opvolgen wat er van
hem werd ge€ist. Tenminste, dat dacht hij toen. Nu wist hij in-
middels beter.

Financieel ging het hem voor de wind, maar hij voelde zich
verscheurd tussen zijn gevoel van goed en kwaad. Hij was niet

9



meer de vrolijke man die hij vroeger was. Altijd op zijn hoede,
want er werd op hem gelet.

Dat was het dus geweest in de beginjaren. Allemaal uiterlijke
schijn. Een succesvol bedrijf, en een groot huis midden in het
bos in Bilthoven. Ze reden in de nieuwste en grootste auto’s.
Zijn bedrijf bezat een privéjet waarmee hij voor zaken de meeste
landen in de wereld bezocht. Maar hij was continu bang, want
wat als men eens wist wat er allemaal achter de schermen
gebeurde. ..

Bianca en Tom reisden regelmatig met hem mee als het
schoolvakantie was. Bianca had het geen probleem gevonden als
hij alleen op reis moest. Ze had haar eigen bezigheden. Ze had-
den een tuinman, een huishoudster, op kantoor een team secreta-
resses, en thuis had hij een persoonlijke assistent tot zijn
beschikking.

Hij keek nog eens naar de foto op zijn bureau. Nu was alles en
iedereen waar hij van hield uit zijn leven verdwenen.

“Ik ga weg”, had ze gezegd. Haar geliefde, naar nieuw leer rui-
kende Louis Vuitton koffers, stonden opgestapeld naast haar in
de hal. Geschrokken had hij gesmeekt: “Bianca, alsjeblief niet
doen, niet nu, ik heb je nodig.” Ze had hem een minuut lang aan-
gekeken, alsof ze twijfelde, maar ze had zich omgedraaid, haar
koftfers gepakt en zonder verder iets te zeggen had ze de deur
achter zich dicht getrokken. Hij was daar lang blijven staan, als
de karakters in The Wizard of Oz, versteend, niet in staat om zich
te bewegen, omdat hij bang was dat hij werkelijk zou breken. In
de dagen erna was zijn hart kil en koud geworden en het had lang
geduurd voordat het was ontdooid. Sindsdien had hij niets meer
van Bianca gehoord en hij was te koppig geweest om haar ach-
terna te gaan of te bellen, want zij had hém toch verlaten? Zijn
Bianca, waarmee hij vijfentwintig jaar lief en leed had gedeeld,
was zomaar van de een op de andere dag, uit zijn leven
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verdwenen. Kon hij het haar nog kwalijk nemen? Door al die
problemen had hij geen aandacht voor haar en Tom gehad. Hij
staarde naar het inmiddels zwart geworden beeldscherm van zijn
laptop en de beelden in zijn hoofd vulden het scherm.

En Tom? Na al die toestanden van drie jaar geleden wilde zijn
zoon niets meer met hem te maken hebben. Hij had hem per on-
geluk weleens gespot als hij in de keuken zat, op bezoek bij de
huishoudster, die Tom al vanaf zijn geboorte kende. Dan leek het
alsof het huis weer een andere kleur kreeg, lichter was. Maar nu
vond hij dat Tom een landloper was geworden met zijn rare idee-
&n en zijn rasta haren. En toch miste hij hem vreselijk, zijn enige
zoon. De as viel op de grond. Hij drukte met zijn geel geworden
vingers het stompje uit en schoof met zijn voet geirriteerd de as
weg. Z’'n nagels drukten in zijn gebalde vuisten.

Hij moest ontspannen, hield hij zichzelf voor en pakte de fles
die hij opnieuw boven het glas hield totdat hij halfvol zat en
sloeg het in een snelle beweging naar achteren. Is het glas half-
vol of half leeg? Dacht hij. Het kwam zomaar bij hem binnen
alsof er iemand in zijn oor stond te fluisteren.

‘Tja, ik heb liever een vol glas. Wat heb je nu aan een half
glas,” zei hij hardop en schonk de fles leeg. ‘Proost.” En hief het
glas naar zijn spiegelbeeld dat weerkaatste in het glas van de
boekenkast naast hem. Waarom zou hij zich nog zorgen maken
over zijn bedrijf? Het was zijn bedrijf niet meer.

‘Ze zoeken het maar uit.” Er werd op de deur geklopt. Hij
staarde verward die richting op en realiseerde zich dat er zich ie-
mand achter die deur moest bevinden en zei met een dikke tong:
‘Kom maar binnen met je knecht.” De huishoudster keek hem
om het hoekje van de deur met een schuin hoofd aan.

‘Is alles goed met je? Ik hoorde je praten en dacht dat er mis-
schien bezoek was die ik niet binnen heb zien komen.’
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‘Nee hoor, Nellie, ik ben het maar.” Hij liet zijn glas aan haar
zien.

‘Dit is de schuldige van mijn gepraat', zei hij met een tong die
moeilijk te bedwingen was.

‘Aha, oké. Maar doet u wel rustig aan? We gaan zo eten en ik
kan u niet naar bed tillen als u niet meer kunt lopen. De vorige
keer heeft u hier de hele nacht in uw stoel geslapen. Ik hoop dat
u nog weet hoe dat de volgende ochtend voelde,” zei ze
mopperend.

Hij keek naar haar met zijn rood doorlopen ogen.

‘Heb ik weleens gezegd dat je een kanjer bent, Nellie?’

‘Ja, dat heeft u wel vaker gezegd. Maar bedankt,’ zei ze nors.
‘Over een half uur is het eten klaar.” Ze deed de deur met een net
iets te harde klap dicht.

Nee, hij had geen zakelijke bezoeken meer. Het bedrijf dat hij
met bloed, zweet en tranen had opgebouwd, was door een vijan-
dige overname niet meer van hem en hij was uitgekocht.

Hij keek naar de foto op zijn bureau. Alles waar hij van hield
stond daarop. Hij hoorde zijn eigen tanden knarsen en voelde
zijn ogen vochtig worden. Ging het wel goed met ze? Konden ze
zich wel redden? Hij had ze alles willen geven, als het maar weer
net zoals vroeger werd, toen ze nog samen gelukkig waren. Het
geld kon hij nooit van zijn leven meer opmaken. Hij had genoeg.
Geld kon hem niets meer schelen. Hij wilde zijn vrouw en zoon
terug. Hij wilde zijn leven terug als gerespecteerd man. Zou dat
ooit nog mogelijk zijn? Hoe kon hij bewijzen dat hij zelf een
slachtoffer was? Hij had hulp nodig om zijn onschuld te bewij-
zen, maar hij had geen idee bij wie hij kon aankloppen.

Hij moest helder worden en pakte een zilveren doosje uit de la
en snoof het witte poeder met een zilveren lepeltje naar binnen.
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