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De wereld redden  
 

 

 

 

Dromen zijn niet echt. Je geheugen is een soort biblio-

theek. Wat je overdag meemaakt gooit die bibliotheek 

overhoop. Bij het dromen worden de boeken opnieuw ge-

sorteerd en teruggezet, de nieuwe op een plank vooraan. 

Als je wakker wordt is je geheugen netjes opgeruimd. Zo 

had moeder het hem uitgelegd. Alleen stonden deze keer 

de boeken nog niet op hun plaats. Het dromen ging door, 

of beter gezegd, de stem uit zijn droom sprak nog steeds tot 

hem.  

Het was niet uit te maken of het de stem van een man 

of een vrouw was, van een jonge of een oude persoon, of hij 

streng of vriendelijk klonk, vragend of bevelend was, zelfs 

niet of hij van binnenuit of buitenaf kwam, maar hoe on-

grijpbaar ook, de stem was onontkoombaar. Niet dat hij 

aan de stem wilde ontkomen, integendeel, hij luisterde 

aandachtig, doordrongen van de autoriteit van de stem en 

de urgentie van de opdracht. 

 

Ga naar het strand … 

 

Hij knipte het bedlampje aan en keek de zolderkamer rond. 

Zijn op de grond gegooide broek en trui lagen keurig opge-

vouwen op de bureaustoel. Het werk van moeder, die voor 

het slapengaan altijd even bovenkwam. De dino’s, waar-
mee hij vaak meteorietinslagje speelde, lagen met de poten 

omhoog op zijn bureautje. Naast zijn bed bevond zich een 

slordige stapel van stukgelezen tijdschriften. Weekblad 

Kijk, voor iedereen met interesse in wetenschap, natuur 

en techniek, stond op het omslag. Over alle daarin behan-
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delde onderwerpen zou hij onvoorbereid een spreekbeurt 

kunnen houden. De twee gedeukte krissen die hij op Ko-

ninginnedag voor een habbekrats had gekocht, hingen op 

hun vaste plaats aan de muur. Alleen kijken, niet spelen, 

had hij vader beloofd, dezelfde dag nog de scherpte van het 

lemmet beproevend door er snel met zijn vingers langs te 

strijken. Alles in zijn kamer was normaal. Van de eigenaar 

van de stem geen spoor. Of misschien onder het bed? Hij 

haalde diep adem en keek. Niets, op een wegvluchtend 

spinnetje na.  

Een tochtvlaag deed het gordijn ritselen. Regen roffelde 

op het dak. Vertrouwde geluiden deze stormachtige herfst, 

waardoor hij normaal gesproken des te behaaglijker sliep. 

Maar nu niet, niet met de stem, die bleef spreken, telkens 

dezelfde oproep deed, hem het gevoel gaf dat er geen tijd te 

verliezen was. Hij liep naar het trapgat en tuurde naar be-

neden, waar het nachtlampje, bedoeld voor zijn jongste 

broertje, blauw gloeide. Moest hij zijn ouders wakker ma-

ken? Nee, ze zouden de stem vast niet horen en hem niet 

begrijpen. Eerst zouden ze lief doen, dan boos worden als 

hij niet terug naar bed wilde. 

Het beste kon hij zijn sportkleren aandoen. Omdat hij 

razendsnel was en nooit opgaf, hoe vaak de tegenstanders 

hem ook met gemene tackles probeerde af te stoppen, zat 

hij in het hoogste voetbalteam voor zijn leeftijd. Apetrots 

was hij op zijn gesponsorde trainingspak. Waar was het? 

Hij vond het in de wasmand. Nu nog zijn gymschoenen. Ei-

genlijk waren ze alleen voor in de gymzaal, maar ze renden 

beter dan zijn gewone schoenen of noppen.  

Met ingehouden adem sloop hij de trap af. Noortje, die 

in de keuken sliep, kefte aarzelend en bleef daarna stil. In 

het halletje ademde hij uit, draaide de sleutel in het slot 

twee keer om, opende de voordeur en stapte naar buiten. 

Een windstoot trok de deurknop uit zijn hand. Met een 

droge knal sloeg de voordeur dicht. Niet afwachtend of het 
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licht in zijn ouders slaapkamer zou aangaan, vader zijn 

hoofd uit het raam zou steken en hem zou verordonneren 

om onmiddellijk weer naar binnen te gaan, rende hij weg.  

Bij de kruising rechtsaf en aan het einde van de straat 

het pad nemen over het hoge duin, dat was de snelste route 

naar het strand. De wind kwam in stoten. Lantaarnpalen 

trilden en hij moest tegen de wind inhangen om in even-

wicht te blijven. Zijn natte haar plakte tegen zijn gezicht. 

Soepel sprong hij over plassen. Bukkend achter gepar-

keerde auto’s bleef hij uit zicht van een man met kapotge-

waaide paraplu. 

Het pad het hoge duin op was steil. Buiten adem stond 

hij bovenaan stil. Achter hem lag de stad. Een nevelig licht, 

verspreid door de straatverlichting, hing als een afgevlakte 

bol boven de daken. Het deed hem deed denken aan de gla-

zen koepel in de woestijn waarover hij in de Kijk had gele-

zen. Wetenschappers onderzochten of je in zo’n koepel kon 
overleven zonder contact met de buitenwereld. Zuurstof, 

water, mineralen, planten, dieren, voedsel, poep: binnen 

de koepel ging alles rond in een kringloop. Het was een ex-

periment, maar mislukt. Broodmager waren de weten-

schappers de koepel ontvlucht. Binnenkort wilden ze het 

opnieuw proberen. Voor het einde van de eeuw moest op 

Mars ook zo’n koepel zijn gebouwd. In 2020 hele steden. 
Mars moest bewoonbaar zijn voor de komst van de nieuwe 

ijstijd, want die zou een groot deel van de aarde onleefbaar 

maken. De poolijskap zou tot halverwege Nederland ko-

men en de Noordzee zou droogvallen. Nu leek er nog niets 

aan de hand, maar het afkoelen van de aarde kon enorm 

snel gaan. Volgens de Kijk werd Groenland bij de laatste 

ijstijd binnen tien jaar vijftien graden kouder. 

 

Ga naar het strand … 
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Met lange passen rende hij het steile duin af, met zo’n vaart 
dat hij zichzelf haast niet kon bijbenen. Ondertussen maal-

den zijn gedachten minstens zo snel. Over elkaar heen bui-

telend volgden ze het hem welbekende pad. Daar waren ze 

weer: de ijzige vlakte waar zich eens de Noordzee bevond, 

de striemende hagel, de skeletachtige mensen die vochten 

om wortels en ratten, het overbevolkte ruimtevaartschip 

en de half afgebouwde koepel op Mars. In 2020 zou hij 57 

zijn. Onvoorstelbaar oud. Maar toch, waarschijnlijk zou hij 

die angstaanjagende ijstijd zelf meemaken. 

Daar was het strand. Struikelend door het oneffen zand 

bereikte hij de harde strook langs de zee. Het schuim van 

de bruisende golven lichtte grauw op in het weinige stads-

licht dat tot hier kwam. Het geluid van de branding was 

overweldigend en vulde zijn oren als een bad dat over-

stroomt. 

 

… zoek het noorden … 

 

Waar lag het noorden? Op school had hij over de windrich-

tingen geleerd. De zon gaat in het oosten op, de wind komt 

meestal uit het zuidwesten en op een landkaart is het noor-

den boven. Hij haalde zich de kaart van Nederland voor de 

geest en bepaalde dat hij naar rechts moest afslaan. Maar 

wist hij dat wel zeker? Wat zouden de gevolgen zijn als hij 

de verkeerde kant koos? Weer dacht hij aan de kaart van 

Nederland, maar nu duizelde het hem. Links leek net zo 

aannemelijk als rechts. De stem gaf hem geen tijd om na te 

denken. Ik weet het niet meer, schreeuwde de jongen. 

Welke kant moet ik op? Help me dan toch! Maar de stem 

herhaalde de oproep, de zee bulderde en de wind floot om 

zijn oren en blies zijn noodkreet weg. Hij besloot zijn weg-

waaiende woorden achterna te gaan. 

De in het duister oplichtende golven waren zijn hou-

vast. Hij hield koers evenwijdig aan die golven, langs de 
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waterlijn. Maar hij kon niet goed zien waar hij zijn voeten 

neerzette, zakte weg in drijfzand, verstapte zich in geulen 

en struikelde over wrakhout. Opgeven deed hij niet, hij 

kwam in balans en vond een vast ritme. Voortdurend wa-

ren zijn ogen gericht op een onzichtbaar punt in de duis-

ternis waarvan hij hoopte dat dat het noorden was.  

Volgens de Kijk zagen de astronauten van de Apollo’s in 
het donker flitsen en strepen. Kosmische straling, heette 

dat, piepkleine deeltjes die dwars door je ogen vlogen. Vo-

rig jaar, bij de laatste maanlanding, had de bemanning op 

vijf muizen getest of die straling kwaad kon. Een muis was 

in de ruimte gestorven, de andere vier waren terug op 

Aarde doodgemaakt en opengesneden. Vanbinnen hadden 

ze allemaal littekens. Terwijl de jongen bleef rennen, kneep 

hij zijn ogen tot spleetjes en wachtte af of de kosmische 

straling ook hem zou treffen. Kosmische straling trof hem 

niet, wel een uitzonderlijk grote golf. Het ijskoude water 

kwam tot aan zijn kruis. De kou zette zijn scharen in zijn 

benen en bleef aan hem hangen als een kwaadaardige krab. 

Verkrampt rende hij het water uit. Hij probeerde verder te 

gaan op de doorweekte gymschoenen, trok ze toen kwaad 

uit en wierp ze in de golven. Dat had hij beter niet kunnen 

doen. Kapotte kokkels, mosselen en scheermesjes sneden 

in zijn weke voetzolen. Toch bleef hij doorlopen, ging geen 

schelpenbank uit de weg. Alsof het niet zijn eigen voeten 

waren registreerde hij de pijn.  

Zo was het ook geweest toen de jongen en zijn beste 

vriend zich in de vingers sneden met de krissen. Woordloos 

hadden ze er een wedstrijd van gemaakt wie het langste en 

diepste durfde te snijden. Al zijn vingers hadden eraan 

moeten geloven. Zelfs nadat zijn vriendje het had opgege-

ven, kerfde hij nog een tijdje door, met lange diepe halen, 

alsof hij aan het gutsen was bij handenarbeid. Het als ver-

band om zijn hand gewikkelde toiletpapier raakte nadien 

telkens met bloed doordrenkt. Bij het avondeten kon hij 
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mes en vork niet goed vasthouden, zodat zijn vader het bre-

ken van zijn belofte over de krissen doorzag en zijn moeder 

hardhandig zijn polsen omklemde en almaar riep dat hij 

naar het ziekenhuis moest. Hij had zich geschaamd en het 

was moeilijk uit te maken of die schaamte het verbreken 

van de belofte aan zijn vader betrof of het niet kunnen stop-

pen met snijden. 

Even trok de lucht open. Tussen de donkere wolken 

dook een bijna volle maan op. In de verte zag hij de contour 

van een dam in zee. De golven sloegen ertegen te pletter en 

vormden een muur van schuim. De havenhoofden bij Sche-

veningen. Ze wandelden er weleens met het gezin, liepen 

naar het uiteinde en aten terug bij de haven een ijsje of kib-

beling. Mocht hij bij de haven stoppen? Of moest hij aan de 

overkant doorgaan met rennen? En hoe kwam hij daar 

dan? Door te zwemmen of om de haven heen te lopen? Als 

hij had gehoopt dat de stem zijn vragen zou beantwoorden, 

kwam hij bedrogen uit. De stem gaf geen antwoorden, de 

stem gaf slechts bevelen.  

Gefladder, schrille kreten, vleugels die zijn gezicht 

schampten. Afwerend hief hij zijn arm op. Hij had het niet 

op meeuwen. Te groot, te lawaaiig, te agressief. De meeuw 

past zich aan de mens aan, zij zal als een van de laatste dier-

soorten uitsterven, had moeder gezegd toen hij klaagde 

over de krijsende meeuwen op het dak boven zijn kamer. 

Dat aanpassen heette evolutie. Kinderen waren soms an-

ders dan hun ouders. Mutaties waren dat, foutjes in de 

voortplanting. Soms pakte het foutje goed uit. Dan hadden 

bijvoorbeeld visjes kieuwen waarmee ze ook buiten het wa-

ter konden ademen, zodat ze aan land konden kruipen, 

daar voedsel vinden en ze niet door de roofvissen werden 

opgegeten. Dat handige foutje gaven zij door aan hun kin-

deren en die weer aan hun kinderen. Hij had gedacht het 

te begrijpen, maar op zijn vraag of de mens ook evolueert 

had moeder op een akelige manier gelachen. De schaamte 
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over zijn domme vraag kwam weer naar boven, al wist hij 

nog steeds niet wat er precies zo dom aan was. 

Sneller dan gedacht was hij bij het havenhoofd. Hij 

klom naar boven over de spekgladde basaltblokken die als 

enorme blokkendoosstenen waren neergekwakt. Bijna bo-

ven gleed hij weg en bezeerde zijn knie. Uiteindelijk keek 

hij vanaf het havenhoofd in de kolkende buitenhaven. Die 

overzwemmen was gekkenwerk, zelfs een vis zou verdrin-

ken. 

 

… zoek het noorden … 

 

De omweg leidde over kaden. Pijnlijk roffelden zijn ge-

schramde blote voeten over de kletsnatte kasseien. Hij 

holde langs loodsen met wrakkige deuren, huizen met 

dichtgetimmerde ramen en braakliggend land met zwerf-

afval en onkruid. Hij holde langs visvaatjes, houten pallets, 

visnetten en stapels grote buizen. Hij holde langs vissers-

boten waarvan de aanmeerkabels krakend spanden bij elke 

windstoot. Hij holde langs een stijger met zeilboten, de 

klepperende masttouwen een klappertandend orkest. Hij 

holde langs bestelbusjes, vrachtwagens, opleggers, verrijd-

bare viskramen en met waterpokken bedekte fietswrakken. 

Hij holde langs een fabrieksachtig gebouw, waar werklie-

den zo in beslag werden genomen door het takelen van met 

ijs bedekte kratten dat ze hem niet in de gaten hadden. En 

hij holde over de benen van een man.  

Goddomme, zei de man luidkeels. De jongen stopte en 

draaide zich om. Onderuitgezakt lag de man tegen een 

meerpaal. Zijn oliejas glom na van de regen, zijn slobber-

broek was doorweekt. Op de kasseien lag een plas geel-

bruine kots, waarvan ook brokjes in zijn baard zaten. Sorry, 

zei de jongen. Hij had de man nauwelijks geraakt, maar 

misschien had hij hem laten schrikken. De man keek niet 

op en herhaalde zijn vloek, steeds zachter en onverstaan-
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baarder, totdat het overging in gepruttel. Tussen zijn tril-

lende vingers klemde hij een sigaret. Uit een aansteker 

schoot een vlam omhoog, maar de vlam bleef te ver van het 

uiteinde van de sigaret en de wind blies haar uit. Toen de 

man opnieuw de knop van de aansteker indrukte, gleed zijn 

vinger weg en viel de aansteker op de grond. Kutzooi, zei 

de man, nu weer hard en goed verstaanbaar. 

 

... ren zo ver als je kunt. 

 

Dat wilde de jongen graag doen, maar volgens moeder 

moest je iemand in nood altijd helpen. Ze verafschuwde 

mensen die toekeken. Onschuldige omstanders bestaan 

niet, zei ze als ze onrecht bespeurde. En onrecht zag ze 

nogal vaak. Op het televisiejournaal en in de krant, in de 

verhalen van haar vriendinnen die bij hen thuis vergader-

den over vrouw-zijn, in de gesprekken die ze in de tram af-

luisterde, in de verhalen van zijn vader over wat hij als po-

litierechercheur meemaakte en in wat hijzelf aan haar ver-

telde. Als hij vertelde dat een klasgenoot werd gepest of 

thuis nooit ontbijt kreeg, dan instrueerde ze hem, de om-

stander, wat hij bij de volgende keer pesten moest doen. En 

de volgende dag zat een extra pakketje boterhammen voor 

zijn hongerige klasgenoot in zijn rugzak, hem voor het di-

lemma stellend het weg te gooien of het in wederzijds on-

gemak aan te bieden. 

Meneer, kan ik helpen, vroeg hij. Wat? Nu keek de man 

hem aan. Donkere ogen onder borstelige wenkbrauwen. Ze 

straalden droefheid uit. De jongen zei: Met het aansteken 

van uw sigaret. Ik zag dat u … Ach, rot toch op. De man 
probeerde naar hem te spugen. Het kloddertje spuug, niet 

veel, misschien doordat hij al zijn vocht al had overgege-

ven, bleef aan zijn onderlip hangen. De jongen bleef staan. 

Oprotten, herhaalde de man. Klaar, deze man wilde geen 

hulp. Maar eenmaal aan iets begonnen kon de jongen 
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moeilijk ophouden, dat was nu eenmaal zijn aard. Ik kan 

met mijn handen de wind tegenhouden, bood hij aan. O, 

kun je dat? En dan wil je zeker zelf ook een sjekkie? Nee. 

Heftig schudde de jongen met zijn hoofd. Ik wil u alleen 

maar helpen. De man zei: Helpen? Wie denk je wel dat je 

bent? Ik zit niet te wachten op een padvindertje dat zo no-

dig een goede daad wil doen. Maar ik dacht dat u wilde ro-

ken, zei de jongen. De man maakte een schoppende bewe-

ging. Wat ik wil gaat je geen reet aan. De jongen deed een 

stap naar achteren. Met een ruk kwam de man overeind, 

maar zakte weer langs de meerpaal terug en belandde met 

zijn kont in zijn kots. De jongen slikte zijn walging weg. 

Nog één poging zou hij doen. Ik kan uw sigaret aansteken. 

De man greep zijn aansteker, hief zijn arm omhoog en leek 

het ding naar zijn hoofd te willen gooien. Halverwege de 

worp veranderde hij van gedachten of misschien was hij te 

dronken om zijn worp goed uit te voeren. Achterwaarts 

vloog de aansteker het donkere water in. Zó, tevreden lul-

hannes, gromde de man. En nou optiefen. 

De jongen rende. Daar was hij weer op het strand. De 

strook hard zand langs de vloedlijn was breder dan eerst. 

De lucht was opengewaaid. In het bleke maanlicht tekende 

het strand zich duidelijk af. In de verte, achter de boulevard 

en zeedijk, stonden flats. De lichtjes van de trappenhuizen 

zaten als ritssluitingen in de hoge gebouwen. Ritste je ze 

open, de slapende bewoners vielen er met bed en al uit.  

Nog steeds stond er harde wind, maar meer van opzij, 

recht uit zee. In die zee priemden de lichten van voor anker 

liggende schepen. Lege olietankers, wist de jongen. Kort-

geleden was het autoloze zondag. Met zijn broertjes had hij 

gerolschaatst op het gladde asfalt van de Laan van Meer-

dervoort. Ze waren pas opgehouden toen de zon lange 

dunne schaduwen van hen maakte, zodat het leek of ze in 

een lachspiegel keken. Bij het avondeten had moeder ge-

zegd dat ze hoopte dat het voor altijd zo zou blijven. Vader 
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had haar naïef genoemd, een woord dat hij niet kende, 

maar als een vloek boven tafel had gehangen. In stilte had-

den ze hun borden leeggegeten. Macaroni met ham, ge-

raspte kaas en tomatenketchup.   

Na een poosje naderde hij een gebouw op poten. Het 

stond in zee. Een loopbrug verbond het met de boulevard. 

De Pier, heette het. Een vriendje had er eens met zijn vader 

en moeder geflipperd en aan de hendels van de fruitauto-

maat mogen trekken. Voor hem was het verboden gebied, 

zijn vader was tegen gokken. Onder de Pier spatten de gol-

ven hoog op tegen de betonzuilen. Verderop, dicht tegen de 

boulevard aan, lag iemand op zijn zij te slapen bij een vuur-

tje. Hoe zou het zijn om bij dat vuur aan te schuiven en zijn 

verkleumde lijf op te warmen? 

De jongen herinnerde zich het oude schilderij met het 

winterse landschap dat ze met de klas in het museum had-

den gezien. Naast een dichtgevroren rivier warmden men-

sen zich aan een vergelijkbaar vuurtje. Op de rivier 

schaatsten mannen en vrouwen in wijde jassen, trokken 

paarden koetsjes op lange ijzers en speelden kinderen met 

stokken die leken op ijshockeysticks. Het schilderij was net 

een striptekening uit het vakantiepuzzelboek, telkens zag 

je wat nieuws. Volgens de juf was het geschilderd in de 

kleine ijstijd. Het was toen anderhalve graad kouder. Zo 

zou ook de nieuwe ijstijd moeten zijn, had hij gedacht. Niet 

meer dan anderhalve graad kouder. Dát was nog wel te 

doen, dát was nog wel gezellig. Dan kon hij gewoon hier 

blijven wonen, dan hoefde niemand naar Mars. 

De stad verdween. De duinen, inktzwart tegen de bijna-

zwarte lucht, kwamen ervoor in de plaats. Een tweede, zo 

niet derde adem nam bezit van hem. De sneetjes in zijn 

voetzolen voelde hij niet, alleen de cadans waarmee zijn 

voeten de grond raakten. Het was alsof hij eeuwig kon 

doorrennen. Maar dat was nu juist niet wat de stem van 

hem vroeg. Hij moest zo ver als hij kon. Eens moest hij dus 
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ophouden. En dan, wat gebeurde er dan? Zou hij zichzelf 

dan hebben gered? Want al zei de stem niet letterlijk dat 

redden het doel was, hij voelde, nee, hij wist met redeloze 

zekerheid dat zijn rennen een reddingspoging was. Maar 

waarvan dan? Terwijl hij als een machine verder liep, als 

het ware uit zijn lichaam trad, zijn lijf het werk liet doen en 

meeliftte, dacht hij daarover na.  

Het geluid van een sputterende motor. Een bootje 

danste op de golven. Bij elke grote golf verdween het even 

uit zicht. Een man zat achterin, twee andere stonden wijd-

beens in het midden. Ze zwiepten mee met de deining, sjor-

den aan touwen en trokken iets zwaars aan boord. De zit-

tende man riep naar de staande mannen en de jongen 

hoorde ze hard lachen, iets terugroepen, gevolgd door nog 

meer daverend gelach. Dat lachen gaf de jongen een prettig 

gevoel. Het stelde hem gerust, maakte hem kalm. Terwijl 

hij bleef rennen en zijn hoofd steeds verder opzij draaide 

om de boot te kunnen blijven zien, kwam het verlangen in 

hem op om ooit net als deze mannen in broederlijk ver-

bond ‘s nachts op zee te varen. Later, beloofde hij zichzelf, 
als hij volwassen was, zou hij dat verlangen vervullen. 

 

… ren zo ver als je kunt. 
 

De jongen rende en het geruis van de golven vergezelde 

hem, verdoofde zijn gedachten en bracht hem in een staat 

van halfslaap. Blijven rennen zolang hij kon was van le-

vensbelang. Hij moest zichzelf redden. Maar klopte dat ei-

genlijk wel? Redde hij met zijn opdracht – en was het wel 

een opdracht, was het geen straf? – alleen zichzelf? Met 

elke stap groeide de overtuiging dat hij ook voor andere 

mensen liep. Ja, hij wist het bijna zeker, hij rende ook voor 

ander mensen. Alle mensen. Hij rende voor alle mensen in 

de hele wereld. Hij was de jongen die de wereld redde. 



20 

 

Onder het onophoudelijk applaus van de branding rende 

hij voort.  

Het gevoel voor tijd verdween. Toen hij op de hond 

stootte konden sinds het vissersbootje zowel vijf minuten 

als vijf uur zijn verstreken. Het beest stond met de voorpo-

ten gebogen over een hoopje aangespoelde rommel en 

snuffelde aan een met olie bevlekte sinaasappel. Grom-

mend richtte hij zijn kop op. Zijn ogen schitterden in het 

licht van de maan.  

De jongen stopte met rennen. Tollend stond hij op zijn 

benen. Het voelde verkeerd om stil te staan. Rustig maar, 

zei hij tegen de hond. De hond gromde. Ik pak je eten heus 

niet af, zei hij. De hond blafte. Hij was van middelgroot for-

maat, zijn natte haren hingen in slierten om zijn lijf. De 

jongen vroeg: Heb je honger? Nog een keer geblaf. Opeens 

voelde de jongen zijn eigen honger: een knagende hond in 

zijn buik. Overweldigend verlangde hij naar de warme keu-

ken thuis, vader die spekpannenkoeken bakte, moeder die 

hem een glas warme anijsmelk gaf. Hij vermande zich. 

Honger en dorst waren juist goed. Hij móést ontberingen 

lijden en zwakker worden. Hoe zwakker, hoe dichter bij het 

doel.  

Behoedzaam liep hij om de hond heen en wilde weer 

gaan rennen. Maar zijn benen deden pijn. Ze waren zo stijf 

dat ze leken te breken als hij ze strekte. Alleen met kleine 

stappen kon hij iets doen wat op hardlopen leek. En terwijl 

hij zo voortdribbelde, doemde in zijn ooghoek de hond op. 

Die rende met hem mee, nou ja, sjokte met hem mee. Ik 

moet zo ver en zo hard als ik kan over het strand hardlopen, 

zei hij. De hond leek zijn oren te spitsen. Dat zegt de stem, 

zei de jongen. Het is belangrijk. Ik moet de wereld redden. 

Van wie is die stem eigenlijk, vroeg hij zich af. Hoor ik 

de stem van God? Eens in de maand ging hij naar de kin-

derkerk. God was almachtig, had hij begrepen. God kon al-

les. Tijdens die zondagse bijbellessen was hij gaan denken 
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dat God een verzinsel was voor volwassenen, zoals Sinter-

klaas voor kleine kinderen. Maar stel dat hij toch bestond, 

waarom zou God hem dan hebben uitgekozen om de we-

reld te redden? Als God de wereld wilde redden, waarom 

deed hij dat dan niet zelf? Waarom liet hij het afhangen van 

hem, een jongen van tien, ongelovig nog wel? Het is niet de 

stem van God, zei hij tegen de hond. 

De jongen sukkelde verder, wandelde een stukje en 

deed weer een paar dribbelpasjes. Na een paar passen gaf 

hij op. Meer dan wandelen zat er niet in. De hond was nog 

steeds bij hem. Soms rende hij weg en ging op in de duis-

ternis. Dan keerde hij weer terug en liep met gebogen kop 

een paar passen voor hem uit, snuffelend aan wat bij de 

vloedlijn was blijven liggen. Het geluid van de branding 

heerste nog steeds, maar van verder, gedempter, een bul-

derende reus die stukje bij beetje onder het zand werd be-

graven.  

De jongen sleepte zich voort. Een slingerend voetspoor 

over het brede drooggevallen strand volgde hem. De stem 

bleef spreken, onophoudelijk herhalend wat het al in zijn 

droom tegen hem zei. De jongen deed zijn best. Zijn uiter-

ste best. En toen kon hij niet meer. Even zitten, dacht hij. 

Het laatste wat hij waarnam was de tong van de hond over 

zijn gezicht. En de stem. 

 

Ga naar het strand, zoek het noorden en ren zo ver als je 

kunt. 

 

Achter in een bonkende terreinwagen kwam hij bij. Hij lag 

op zijn rug en schudde mee met elke bobbel. De autoramen 

aan weerszijden waren beslagen. Naast hem zat een man 

met een blauwe kabeltrui en stoppels op zijn kaken. Hij is 

net wakker, zei de man. Hij sprak in een mobilofoon die hij 

dicht bij zijn mond hield. Het snoer spiraalde weg uit zicht. 

Wacht even, zei de man. Hij boog zich naar de jongen toe 
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en vroeg: Hoe voel je je? Dat was geen gemakkelijke vraag. 

Heb je het koud? De jongen ging zijn met dekens bedekte 

lichaam af. Ja, hij had het koud. Zijn lijf ging nog wel, maar 

zijn benen waren ijskoud. En zijn voeten prikten alsof er 

naalden in staken. Vooral mijn voeten, zei hij. Zijn stem 

was hees. Dat zal best, zei de man en gaf hem een slok 

lauwe thee uit een thermosfles. Je hebt ze ook flink be-

zeerd. Had hij zich flink bezeerd?  

Wil je met je vader praten? De man hield de mobilofoon 

bij zijn mond. Hallo, ben je daar? De stem van vader, kra-

kerig vanuit de luidspreker op het dashboard. Ja, fluisterde 

de jongen. Hij probeerde te gaan zitten. De man met de ka-

beltrui hielp hem overeind. De geur van zweet en tabak. 

Met zijn handpalm veegde hij een gat in de wasem op de 

achterruit en keek naar de zee. Het water was grauw en de 

wind blies schuimvlokken van de golftoppen. We hebben 

de hele nacht naar je gezocht, kraakte zijn vader. Hij 

hoorde de onderdrukte emotie in vaders stem. Schaamte 

en schuldgevoel overspoelden hem. Vader en moeder de 

hele nacht op, ongerust en radeloos zijn naam roepend 

door de lege straten. Hij had een briefje moeten achterla-

ten. Waarom dacht hij daar nu pas aan?  

Wat zegt hij? De geknepen stem van moeder op de ach-

tergrond. Jongen, vroeg vader, wat deed je op het strand? 

De wereld redden, wilde hij trots antwoorden. Maar het 

drong tot hem door dat dat een belachelijk antwoord zou 

zijn. Wat moest vader daarmee? Hoezo de wereld redden? 

Hoe dan? Waarvan dan? Van een meteorietinslag soms, 

het opraken van de olie, een gemuteerde besmettelijke 

ziekte misschien? Hij had géén idee.  

De auto maakte een draai. Door de voorruit zag hij dat 

ze afstevenden op een gebouw. Er stond Katwijkse Red-

dings Brigade op. Een verschrikkelijk inzicht daagde: een 

ramp die niet gebeurt laat geen sporen na. Hij zou nooit te 

weten komen waarvan hij de wereld had gered. Niemand 
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zou het weten. Jongen, ben je daar nog, hoorde hij zijn va-

der vragen. Hij vocht tegen zijn tranen. Hij, de jongen die 

de wereld redde. Het snikken wist hij te onderdrukken, niet 

de tranen die in zijn ogen opwelden. Beschaamd ontweek 

hij de blik van de man met de kabeltrui en keek door het 

gat in de wasem. Het was weer vloed, de hoogste golven 

rolden bijna tot aan de duinen en overspoelden het ban-

denspoor van de terreinwagen. 

De auto hield stil. De bestuurder zette de motor uit. In 

de plotselinge stilte klonk alleen nog het gewelddadig la-

waai van de branding. De jongen besefte dat hij sinds zijn 

ontwaken de stem niet meer hoorde. Opnieuw luisterde hij 

naar het geraas van de golven en keek naar de zee, zo hoog, 

zo wild, dat het haast onvoorstelbaar was dat zij zich met 

eb zou terugtrekken en het strand er breed en vlak bij zou 

liggen. Het was op dat moment dat hij wist waarvan hij de 

wereld had gered. 
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Voetafdrukken  
 

 

 

 

Wandelend over het Lange Voorhout naar haar auto was 

alles nog normaal. De aprilzon had een weldadige kracht 

en de bladknoppen van de lindebomen op het langgerekte 

plein stonden op springen. Als gifgroene speldenknoppen 

in een hemelsblauw kussen, dacht Edith, zowel verrast 

door de zomaar opgekomen poëtische vergelijking als ver-

heugd over de komst van de lente.    

Ook op weg naar huis in Warmond gebeurde er niets 

bijzonders. Dromerig gleed ze mee met het verkeer en 

dacht terug aan het gesprek van zojuist met de oude partij-

tijger. De hoffelijke man met de onderkoelde humor had 

welgemeend gevraagd hoe het met haar ging en ruim de 

tijd genomen om nieuwtjes over wederzijdse kennissen uit 

te wisselen. Bij het zakelijke gedeelte hadden ze die famili-

aire toon vastgehouden. Zo was het werk als lobbyist haar 

het liefst: terloops en gemoedelijk, een gesprek aan het 

tuinhek met de buurman. Het was haar verdienste dat het 

meestal ook daadwerkelijk zo verliep.  

Toen ze haar zwarte laarsjes op het witte grint van de 

oprijlaan naar de villa zette, was er opeens die indringende 

geur. Het stonk. Het rook naar stront. Ze keek omlaag. 

Haar voeten stonden in de blubber. Instinctief deed ze een 

stap naar achteren. Opnieuw stonden haar voeten in de 

smurrie. Nog een stap zette ze naar achteren, deze keer be-

heerst en goed oplettend. En weer gebeurde het: zodra 

haar laarsjes de grond raakten verscheen drek rondom 

haar schoeisel.  

Ze bleef rustig en trachtte het te begrijpen. Het ver-

schijnsel deed denken aan het strand. Aan hoe je voet bij 
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de vloedlijn soms wegzakt in het met water verzadigde 

zand. Het zand rondom werd dan een slag lichter, alsof je 

voet een aureool had. Tilde je je voet op dan dijde de afdruk 

uit tot het formaat van een grote kwal en vulde zich met 

troebel water. Vroeger liepen de kinderen en zij weleens in 

de voetafdrukken van Hugo, zodat het gezin in het achter-

gelaten spoor uit één persoon leek te bestaan.  

Korzelig schudde ze met haar hoofd. Ze stond op stevig 

grind, niet op drijfzand. De onlogische, maar bij gebrek aan 

betere ideeën niet meer te verdrijven gedachte kwam op 

dat het te maken had met haar schoeisel. Een spoor van 

nieuwe smurrie makend liep ze terug naar de auto, ging op 

de rijdersstoel zitten en trok een laars en sok uit. Haar blote 

voet, nu nog rustend op haar knie, wilde ze op een nog on-

bezoedelde plek op het grind laten landen. Ze aarzelde. 

Wat als het weer gebeurde? Ze klemde haar kaken op el-

kaar en plaatste met de bange vastberadenheid waarmee je 

in één ruk een aan de wond verkleefde pleister wegtrekt, 

haar voet op de grond. Meteen werd de voet omgeven door 

de substantie. Glad, vochtig, lauwwarm kroop het tussen 

haar tenen. De stank was overweldigend. 

Hugo, riep ze, net zolang tot haar man kwam aanren-

nen, haar beetpakte en sussend toesprak. Maar echt kal-

meren deed hij haar niet, want toen ze naar de stinkende 

smurrie op haar voet wees, leek hij te denken dat ze door 

haar enkel was gegaan. Voorzichtig pakte hij het gewricht 

vast. Niet mijn enkel, snauwde ze. Die stronttroep! Zie je 

die dan niet?  

Nee, antwoordde Hugo verwonderd. Wat hem betrof 

omklemde zijn handen blijkbaar losjes een schone enkel, 

het delicate verbindingsstuk tussen voet en onderbeen, li-

chaamsdelen die hij afgezien van een enkele geïnspireerde 

inval bij het liefdesspel nooit aanraakte. Ook was hij zich 

duidelijk niet bewust van zijn eigen voetafdrukken, nog 

groter en stinkender dan de hare.  
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Ze rukte zich los van haar man, rende over het gazon, 

mank vanwege de blote en gelaarsde voet, en zakte neer op 

het bankje onder de rode beuk. Al stond ze bekend als ie-

mand die te allen tijde het hoofd koel hield, nu had ze ge-

ruime tijd nodig om de afschuw, het ongeloof en de schrik 

tot bedaren te laten komen. 

 

Een paar uur later zat ze in een rolstoel. Hugo had hem uit 

de garage gehaald. Het uitklapbare ding was ooit aange-

schaft nadat hun dochter Melissa een gecompliceerde 

beenbreuk had opgelopen bij paardrijden. De rolstoel was 

een uitkomst. Hij verschafte haar bewegingsvrijheid en be-

langrijker nog, gemoedsrust. Zolang haar voeten de grond 

maar niet raakten, ervaarde ze niets vreemds bij haarzelf 

Op straat had ze voorbijgangers bespied om te bepalen 

of de voetafdrukken, zoals zij er inmiddels met Hugo over 

sprak, zich ook bij hen manifesteerden. Dat deed het. Bij 

kinderen, bij bejaarden, bij de overburen, bij de postbode, 

bij iedereen. Dieren, althans honden, katten en vogels, lie-

ten geen voetafdrukken achter. Wel gewone pootafdrukken 

in het zand natuurlijk. Alleen mensen maakten de voetaf-

drukken. Toch kon ze hun twee honden, goedmoedige 

Deense doggen, opeens niet meer velen. Zo groot, zo op-

dringerig.   

Vanaf de straat had ze zich naar het sierlijke maar ver-

waarloosde Jugendstil tuinhuis in de achtertuin gerold om 

na te denken. Alleen, wat viel er na te denken? Ze had 

waanvoorstellingen, dat was wel duidelijk. Op internet 

vond ze mogelijke verklaringen. Ze belde de huisarts. Hij 

wilde haar morgen op het spreekuur zien. Bang voor een 

wachtkamer vol voetafdrukken drong ze aan op huisbe-

zoek. De arts zwichtte. Ongetwijfeld zou hij doorverwijzen 

naar een specialist. Die zou bekwaam een diagnose stellen 

en haar genezen van wat het dan ook precies mocht zijn.   
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De achterkant van de tuin grensde aan een brede water-

loop die naar de Kagerplassen leidde. Op een mooie na-

middag als deze haastten zich altijd watersporters de plas-

sen op. Vanuit het oude tuinhuis keek ze een tijdje naar de 

voorbijvarende sloepen en zeilboten. Maar luieren lag niet 

in haar aard. De rest van de middag besteedde ze aan haar 

bureau Public Affairs With Care. Ze belde, verstuurde 

mails, volgde social media en las een rapport van een van 

haar analisten. De meeste tijd besteedde ze aan het instru-

eren van haar jurist over het opstellen van een concept-

wetsvoorstel dat zij aan een coalitie van welwillende poli-

tieke partijen wilde sturen. Ze ging op in haar werk en 

dacht niet aan de voetafdrukken. 

De schemering trad in. De van de plassen terugkerende 

boten voerden hun lichten. Hugo voegde zich bij haar met 

een fles wijn en wat hapjes. De lieverd had een oplossing 

gevonden voor zijn eigen voetafdrukken. Inline skates, te 

onhandig, en een stepje, toch nog een voet aan de grond, 

waren ongeschikt gebleken, maar op de zaak had hij een 

oude Segway weten te staan. Alleen in haar bijzijn ge-

bruikte hij hem. Wie buiten haar waarnemingssfeer rond-

liep, maakte geen voetafdrukken. 

Het tennissen van die avond zegde ze af onder het voor-

wendsel van een verstuikte enkel. Hoewel ze verlangde 

naar troost en medeleven van de drie vriendinnen met wie 

ze sinds jaar en dag tenniste, was het verschijnsel te onbe-

vattelijk om te delen. Ze zou het niet goed kunnen uitleg-

gen, ze zouden willen langskomen, ze zouden haar voor gek 

aanzien. Toch voelde ze zich slecht over het leugentje. Het 

schiep afstand. Met vrees bekeek ze haar volle agenda. De 

Rotary, de boekenclub, het etentje met de Nieuwenhuijs-

jes, de golf challenge in het weekend en het coachingsge-

sprek met Fatima, de studente uit het kansarme milieu – 

nou ja, met haar kon ze misschien nog videobellen.  


