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Zolang er door wetten en gewoonten een sociale verdoemenis bestaat die
midden in de beschaving op kunstmatige wijze inferno’s schept en die het
lot, dat goddelijjk is, door een noodlottige menselijke invloed verduistert,
zolang de drie problemen van deze tijd — de degradatie van mannen door het
proletariér-zijn, de ontering van vrouwen door honger, het wegkwijnen van
kinderen door duisternis — niet worden opgelost, zolang in bepaalde gebie-
den de sociale verstikking mogelijk is, met andere woorden, en vanuit een
nog breder oogpunt gezien, zolang er onwetendheid en armoede op aarde
zijn, kunnen boeken als deze hun nut hebben.

Hauteville House,' 1 januari 1862

1 Hauteville House was het huis van Victor Hugo op het Engelse eiland Guernsey, een van
de Kanaaleilanden. Victor Hugo woonde daar in vrijwillige ballingschap na de staatsgreep
van Napoleon IIT (1851), van 1855 tot aan het einde van diens bewind in 1870.
N.B.: Alle onderstreepte passages verwijzen naar de Chronologie van historische gebeur-
tenissen op pagina 1355 e.v.
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Eerste deel
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Eerste boek

Een rechtvaardig man

1 Myriel

Charles-Frangois-Bienvenu Myriel was in 1815 bisschop van Digne.? Hij was
een grijsaard van ongeveer vijfenzeventig jaar oud en bezette de bisschopszetel
van Digne sinds 1806.

Hoewel deze bijzonderheden op geen enkele wijze raken aan wat we ei-
genlijk te vertellen hebben, heeft het misschien toch zin, al is het maar om in
alles nauwkeurig te zijn, hier een idee te geven van de geruchten en verhalen
die over hem de ronde deden toen hij in het bisdom arriveerde. Wat er over
mensen wordt gezegd, of dit nu naar waarheid is of niet, is voor hun leven en
vooral hun lot vaak even belangrijk als wat ze doen. Myriel was de zoon van
een Parlementslid van Aix.> Ambtsadel.* Er werd over hem verteld dat zijn va-

2 Digne is de oude naam van Digne-les-Bains, een gemeente (en plaats) in de Alpes-de-
Haute-Provence. Het personage Charles Myriel vertoont veel overeenkomsten met Char-
les-Frangois-Bienvenu de Miollis (1753-1843), die van 1806 tot 1838 bisschop van Digne was.

3 Het Parlement van Aix of Parlement van de Provence was een van de Parlementen van
Frankrijk. Dit waren de soevereine regionale gerechtshoven van het Franse koninkrijk, of-
wel de tribunalen van voor de Franse Revolutie. Als alle Parlementen van Frankrijk werd
het Parlement van Aix opgeheven tijdens de Franse Revolutie, in 1790.

4 In het Ancien Régime, de monarchie van voor de Franse Revolutie, had je naast krijgsadel,
aristocraten die hun titel aan militaire verdiensten hadden ontleend, ambtsadel, die hun ti-
tel dankten aan gerechtelijke of bestuurlijke posities.
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der, die hem tot zijn opvolger had bestemd, hem al heel jong had uitgehuwe-
lijkt, op zijn achttiende of twintigste, zoals dat in parlementaire families niet
ongebruikelijk was. Ondanks dit huwelijk had Charles Myriel, naar verluidt,
veel over zich doen spreken. Hoewel nogal klein van stuk, was hij knap om te
zien, elegant, charmant, geestig. Het eerste deel van zijn leven was uitsluitend
gevuld geweest met mondaine zaken en liefdesavonturen.

Plotseling kwam de revolutie, de gebeurtenissen volgden elkaar steeds
sneller op en de gedecimeerde, verdreven, vervolgde parlementaire families
verspreidden zich. Charles Myriel emigreerde al in de begindagen van de re-
volutie naar Italié. Daar stierf zijn vrouw aan een longaandoening waar ze
sinds lang aan leed. Er waren geen kinderen. Wat gebeurde er vervolgens in het
leven van Myriel? De ineenstorting van de oude Franse maatschappij, de val
van zijn eigen familie, de dramatische taferelen van 1793,° nog schrikwekken-
der misschien voor de uitgeweken adel die deze van een afstand met groeiende
ontzetting gadesloeg. Wekte dit alles in hem gedachten aan wereldverzaking
en afzondering? Was hij tijdens een van die vertiertjes of romances waar hij
zijn leven mee vulde plotseling getroffen door zo’n mysterieuze, verschrikke-
lijke tegenslag die een man diep kan raken en in verwarring kan brengen, ter-
wijl algemene rampen die hem in zijn bestaan en zijn rijkdom konden treffen
hem onbewogen zouden hebben gelaten? Niemand kon het zeggen. Alles wat
men wist was dat hij priester was toen hij terugkeerde uit Italié.

In 1804 was Charles Myriel pastoor van Brignolles. Hij was al oud en leef-
de een uiterst teruggetrokken bestaan.

Omstreeks de tijd van de kroning® bracht een akkefietje in zijn parochie,
waarom het precies ging weet niemand meer, hem naar Parijs. Onder de
machtige personen op wie hij voor zijn parochianen een beroep ging doen was
kardinaal Fesch.” Op een dag dat de keizer zijn oom een bezoek kwam bren-
gen, bevond de eerbiedwaardige pastoor, die in de antichambre zat te wachten,
zich op het pad van Zijne Majesteit. Napoleon, die zag hoe deze grijsaard hem
met een zekere nieuwsgierigheid bekeek, draaide zich om en vroeg bars: “Wie
is dat oude baasje dat daar naar me zit te kijken?’

‘Sire,” zei Myriel, ‘u ziet een oud baasje en ik zie een groot man. We kun-
nen er beiden ons voordeel mee doen.’

Diezelfde avond vroeg de keizer aan de kardinaal de naam van deze pas-

5 1793 was het jaar van de Terreur tijdens de Franse Revolutie. De revolutionaire regering ra-
dicaliseerde en ging onder leiding van Robespierre over tot het executeren van allen die er-
van verdacht werden zich tegen het regime te keren, onder wie een groot aantal gematigde
afgevaardigden van de volksvertegenwoordiging (de Nationale Conventie).

6 Na de Franse Revolutie, tijdens het Consulaat, heerste Napoleon Bonaparte (1769-1821) als
dictator over Frankrijk. In 1804 werd hij tot keizer (Napoleon 1) gekroond. In 1814 nam Lo-
dewijk xviir de macht over en werd Frankrijk weer een monarchie (Eerste Restauratie).
Die tienjarige periode dat Napoleon I keizer was wordt aangeduid als het Eerste Franse
Keizerrijk.

7 Joseph Fesch (1763-1839) was in 1804 aartsbisschop van Lyon en ambassadeur van Frankrijk
bij de Heilige Stoel. Hij vergezelde paus Pius viI naar Parijs voor de kroning van Napoleon
Bonaparte (zie vorige noot), van wie hij de halfoom was.

20



EERSTE BOEK EEN RECHTVAARDIG MAN

toor, en enige tijd later vernam Myriel tot zijn grote verbazing dat hij was be-
noemd tot bisschop van Digne.

Wat was er eigenlijk waar van de verhalen die over het vroegere leven van
Myriel werden verteld? Niemand die het wist. Weinig families hadden de fa-
milie Myriel voor de revolutie gekend.

Myriel moest het lot ondergaan van elke nieuwkomer in een kleine stad
waar veel monden praten en heel weinig hoofden nadenken. Hij moest dat on-
dergaan, hoewel hij bisschop was en omdat hij bisschop was. Maar de verhalen
waar zijn naam in viel waren tenslotte alleen maar verhalen: geruchten, woor-
den, praatjes, minder dan praatjes, palabres, zoals dat in de krachtige taal van
Zuid-Frankrijk heet.

Hoe het ook zij, na negen jaar episcopaat en verblijf in Digne waren al die
vertelsels, gespreksonderwerpen die aanvankelijk de kleine stadjes en de klei-
ne luiden bezighouden, in diepe vergetelheid geraakt. Niemand zou er nog
over durven beginnen, niemand zou zich ze zelfs durven herinneren.

Myriel was in Digne gearriveerd in het gezelschap van een ongetrouwde
vrouw, Baptistine, zijn tien jaar jongere zus.

Hun enige huispersoneel bestond uit een dienstbode van dezelfde leeftijd
als Baptistine, mevrouw Magloire, die na de dienstbode van meneer pastoor te
zijn geweest, nu de dubbele titel aannam van kamenier van mejuffrouw en
huishoudster van monseigneur.

De lange, bleke, magere Baptistine was een zachtaardige vrouw. Ze verwe-
zenlijkte het ideaal van wat het woord ‘respectabel” uitdrukt, want om ‘eer-
biedwaardig’ te zijn moet een vrouw kennelijk moeder zijn. Ze was nooit
mooi geweest. Haar hele leven, dat niets dan een opeenvolging van vrome
werken was geweest, had haar huid na verloop van tijd een soort blankheid en
frisheid gegeven, en met het ouder worden had ze een schoonheid verworven
die je de schoonheid van de goedheid zou kunnen noemen. Wat in haar jeugd
magerte was geweest, was in haar volwassenheid transparantie geworden, en
die doorschijnendheid maakte de engel in haar zichtbaar. Zij was eerder nog
een ziel dan een maagd. Haar lijf leek een schim, nauwelijks genoeg lichaam
om een geslacht te hebben. Een beetje materie dat een licht bevatte. Grote, al-
tijd neergeslagen ogen. Een voorwendsel om een ziel op aarde te houden.

Magloire was een klein oud vrouwtje, bleek, dik, rond, druk, altijd buiten
adem, aanvankelijk door haar bedrijvigheid, later als gevolg van astma.

Bij zijn aankomst werd Myriel in zijn bisschoppelijk paleis gehuisvest met
de door de keizerlijke decreten vereiste honneurs, die de bisschop in rang di-
rect onder de brigadegeneraal plaatsten. De burgemeester en de president van
de rechtbank brachten hem het eerste bezoek, en hij legde van zijn kant het
eerste bezoek af aan de generaal en aan de prefect.

Nadat hij zo in zijn ambt was bevestigd, wachtte de stad af haar bisschop
aan het werk te zien.
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