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1. Buenos Aires

Wat zou mijnheer Bo Xiang hiervan denken, vraagt
Tony Hanssen zich beklemd af, terwijl hij in San Tel-
mo zijn voetzolen tegen de bedrand schrap zet om zijn
liefdesarbeid meer pressie en diepgang te verlenen.
Met goed gevolg. Het tot nu toe beschaatde, ingehou-
den hijgen van de matrone onder hem verandert in
gekreun. Iets laags en dierlijks. En zonder reserve.
Inde normale omgangis mevrouw Bo Xiang een en al
reserve. De eeuwige glimlach die men de oosterling
toedichtis wel aan haar besteed. De korrelige laag ble-
ke make-up die ze elke ochtend op haar gezicht smeert,
over haar geschoren wenkbrauwen heen, vertoont in
deloopvan dedagsteeds meer barstjes, haarfijnalsde
nerven in een antieke tegel. Ze volgen een dubbel pa-
troon. Dat van haar ouderdomsrimpels en dat van haar
lachcraquelures. Een dubbele landkaart, palimpsest
van een bewogen leven.

God weet wat heeft dat arme mens allemaal moeten
meemaken in dat buitenmaatse land van haar, dacht
Tony een kleine week geleden ook al, in het vliegtuig
hierheen, zijn weldoenster van dichtbij gadeslaand.

Ze lag naast hem op haar achterovergeklapte stoel,

scheef in haar veiligheidsgordel hangend, een prooi
ineen web, haar ogen dicht, haar kleine mond obsceen
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geopend. Af en toe snurkte of smekte ze. De Boeing
daverde beheerst, bijna nobel, door de zuurstofarme
vrieskou.

Het was de eerste keer dat Tony mevrouw Bo Xiang
ongestoord kon inspecteren van zo nabij. Haar oorlel-
len vertoonden meerdere gaatjes. Vlak voor het slapen-
gaan had ze haar nieuwste aanwinst — twee zilveren
vlindertjes met op elke vlerk een diamantje — verwij-
derd en opgeborgen in haar handtas van Louis Vuitton.
Samen met haar ringen, haar armbanden en haar Breit-
ling-horloge. Waar was ze bang voor? Gauwdieven in
first class? Haar adem rook naar pepermuntjes en haar
tanden zagen eruit als te vaak gebruikte ivoren bikkels.
Tonymoest zichinhouden om zijn hand niet over die
schunnig gerimpelde mond te leggen tot het ademen
stopte.

Het zal je maar overkomen, dacht hij tezelfdertijd, niet
zonder deernis. Geboren worden in China, kortnade
oorlog, als vrouw. Hij ademde door zijn mond om aan
de geur van de pepermuntjes te ontsnappen. Hongers-
nood, vluchtelingenstromen, propaganda. Dagenlang
kabaal maken met potten en pannen, tot de mussen
van vermoeidheid uit de lucht vallen. Af en toe een
zuivering, of een week van euforie. Hoeveel doorzeefde
lijken heeft ze gezien, hoeveel schijnprocessen en ver-
krachtingen? Toch blijft dat mens maar glimlachen,
van s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Misschien is
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ze al aan het dementeren. En zo iemand commandeert
me, zo iemand beschikt over mijn lot. Zijn hand tin-
telde opnieuw.

Maar hij keerde zijn blik van haar af en vroeg de ste-
wardess om een gin-tonic. Bombay Sapphire, please.
Een dubbele maat.

Overdagen van ver lijkt het aangezicht van mevrouw
Bo Xiang op dat van een ongeschonden porseleinen
pop, wit als kraakbeen. Haar wenkbrauwen overtekent
ze, zwarter dan machineolie. Haar lippen stift ze dan
weer in een rood dat glanst als de lak van een Italiaanse
sportwagen. Ze bezit alles wat haar hart begeert. Haar
kleren koopt ze in Parijs, haar schoenen en handtas-
senin Singapore, haar smartphones en fotoapparaten
in Tokio. Alleen aan plastische chirurgie doet ze niet.
De enige keer dat haar glimlach verdween, was toen
Tony daar voorzichtig naar informeerde.

Vier dagen geleden, bij het rondstruinen over de breed-
ste boulevard ter aarde, de Avenida 9 de Julio, craque-
leerde haar aangezicht al vroeg in de ochtend. Ze
barstte uit in een klaterende schaterlach. Zomaar. Al-
le Chinezen leden daaraan, wist Tony inmiddels, de
vrouwen nog het meest. Een hoge, hikkende schater
van jewelste. Hij vroeg zich af of er een aanleiding was.
Meestal was die er niet.

Mevrouw Bo Xiang had diezelfde ochtend, meteen
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tijdens hun eerste ontbijt op Argentijnse bodem, haar
plannen kenbaar gemaakt. Dit korte verblijf zou geen
strandvakantie worden, waarschuwde ze. Luiheid was
het voorrecht van de jongeren. Zij had geen tijd op
overschot. Ze wilde zo veel mogelijk bezienswaardig-
heden scoren, met Tony als reisleider. Hij kreeg vrij
baan. Waar hij ging, zou zij gaan. Alles was haar om het
even, alles. Ze schoofhem evengoed een brochure toe
waarin reeds enkele van de topattracties met rood wa-
ren omcirkeld. En oh ja! Dear Tony! Ze legde haar
kleine, beringde hand op de zijne. Het klauwtje woog
zwaarder dan je zou verwachten en het voelde koud en
klam aan. Een busseltje verlepte asperges, pas uit het
koelvak gehaald, flets afstekend naast het Pruisisch
blauwe ontbijtlinnen, het vaasje met de roos, het
schaaltje metdeverseaardbeien. Zelogeerden toen nog
in het Hilton aan de Puerto Madero, de spectaculair
gerenoveerde havenwijk. Don’t worry, dear Tony! Het
klauwtje gaf een paar geruststellende klapjes en bleef
vervolgens weer liggen op zijn hand. Alle kosten waren
voor haar! Alsof ze niet altijd alle rekeningen betaalde.
In haar portefeuille staken meer creditcards dan bank-
biljetten. Er staken nochtans veel bankbiljetten in. Een
waaier aan valuta. Ze koketteerde ermee zoals een snot-
aap met zijn voetbalplaatjes. Haar volledige collectie -
thuis, in Guangzhou - bevatte een biljetin de grootste
coupure van ieder land waar ze ooit geshopt had.
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Ze hebben niet dezelfde trots als wij, dacht Tony, vrien-
delijk ja knikkend maar zijn hand voorzichtig onder
het klauwtje vandaan trekkend. Ze imiteren ons. Ze
imiteren alles. Ze verloochenen met plezier wie en wat
ze zijn en ze voelen zich daar geen ogenblik door be-
dreigd, want ze zijn er zeker van dat ze zullen overwin-
nen op de lange termijn. Wij denken in eeuwen, zij in
millennia. Wij zweren bij de eenling, zij weten beter.
Zij geloven in hordes. In miljarden. Niemand staat
dichter bij de kakkerlak. Hij stond zelf verbaasd van
zijn sarcasme, maar zijn gedachte corrigeren deed hij
niet. Hij stak nog snel twee aardbeien in zijn mond en
gingstaan, zijn stoel wegschuivend met deachterkant
van zijn knieén.

Mevrouw Bo Xiang hing, toen ze op de Avenida 9 de
Julio zomaar begon te schaterlachen, aan zijn arm. Ze
hield haar mollige flank tegen hem aan gedrukt en

wees, hikkend als een overjaarse puber, naar de Obe-
lisco. Een hoge, plompe gedenknaald die pontificaal
opreesin het midden van deboulevard, misplaatst als
een voorbindpenis op een kinderbuik. Rond de voet
van de naald waren patriottische perkjes en grasveldjes
aangelegd, vol bloemen en hondendrollen. Dit was ze
nu, de beroemde Plaza de la Republica. De naald was
bovenaan niet afgerond, maar bekroond met een be-
scheiden, koddige piramide. Alsje dan toch een lul wilt
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aanbidden als totempaal van je vaderland, kreunde
Tony - nukkig, bleekjes, onder de jetlag — doe het dan
goed. Zaag die piramide eraf en zet er een echte eikel
op. Hij was opgestaan met hoofdpijn en een gevoel
van misselijkheid, geen van beide was weggetrokken
na de veel te zoete ontbijtkoftie, de aardbeien en de
ook al mierzoete croissants.

Links en rechts van de Obelisco reden, over wel twin-
tigbaanvakken, honderden auto’s af en aan, de mees-
te driftig claxonnerend. Nog even en zijn hoofdpijn
sloeg om in migraine. Hij had tijdens zijn omzwervin-
gen een paar jaar in Jakarta gewoond, in Cairo, in Bang-
kok, hij was gewend geraakt aan helse verkeersdrukte,
maar dit was anders. Hier ging dreiging van uit. Hij
hoorde hier niet te zijn. Hij wist dat en deze stad wist
dat. Ze stond op het punt zich nu al tegen hem te keren.
Geen van de honderden passanten keurde het onge-
bruikelijke koppel een blik waardig. Businesslui, jon-
ge moeders, bedelende veteranen uit de Falklandoor-
log, skateboarders, agenten in hemdsmouwen, met
zweetkringen onder de oksels en een wapenstok aan
de gordel... Niemand kijkt hier raar op van wie dan
ook, gnuifde Tony. Gejaagde onverschilligheid is troef.
Ofnee. Ditis het, natuurlijk: hetberoemde Argentijnse
cool. De onverstoorbaarheid van de gaucho, die pruim-
tabak spuwende cowboy die nog denkt af te stammen
van de conquistadores. Die indianenverdelger met
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zijn O-benen en zijn ongeschoren kin, zijn leren hoed,
zijn metalen matébekertje, zijn koeterspaans. Mis-
schien is het van hun runderen dat ze hebben geleerd
om zo ongeinteresseerd om zich heen te kijken. Aan-
dacht schenken en flirten zijn voor later, voor na het
werk en na dehitte, in de nieuwe hitte van de houtvuren
in hun grillrooms, waar ze elk een halve stier verorbe-
ren, als voorgerecht.

Daarna trekken ze, flink bezopen, naar hun scheme-
rige milonga’s, met hun goedkope wijnen, hun zwe-
terige trekzakmuziek en hun spastische danspassen,
tot het ochtendgloren toe. Bespottelijk. Wat zijn tan-
godansers anders dan twee in elkaar verstrengelde
flamingo’s met vallende ziekte? Tony voelde diepe af-
gunst opzetten, die grensde aan degout. Hij had dieal
voelen opzetten toen hij vorige week de eerste reisgids
had opengeslagen. ‘Stad van geroosterde zwezeriken
met malbec!” ‘Mystiek en romantiek, vereeuwigd in
tijJdloze muziek!” Ieder artikel kwam neer op hetzelfde.
Veredelde volksdans en veredelde barbecue. Over de
dictators en hun staatsgrepen werd gezwegen. Over
hun vrouwen werd des te meer gezwijmeld.

De enige die zich op de Avenida leek te storen aan dit
rare koppel — een jonge gringo in designerjeans naast
een Chinese dwergvrouw, behangen met juwelen en
lachend als een zwakzinnige — was een blaffende poe-
del. Duidelijk een rasbeest. Ook dat nog, kreunde To-

21



ny. Het is hier inderdaad, zoals voorspeld, ‘Europa in
het kwadraat’. Zelfs een hond dient om je status in de
verf te zetten. Bij moslims en Aziaten hoefde je met zul-
ke druktemakers niet aan te komen zetten. Bij zwarten
nog minder. Die wisten waar een hond echt voor dien-
de. Om hem te negeren of ernaar te schoppen. Het be-
gin van alle beschaving.

De poedel rukte nijdig keffend aan zijn meterslange
lijn, die telkens strak kwam te staan tussen de hals-
band om zijn nek en de riem om het middel van zijn
oppas. Een stuurs, bebrild meisje van nauwelijks twin-
tig, in citroengeel topje en limoengroene hotpants,
met daaronder vuile gympen. Een prinses uit de ho-
gere middenklasse, schatte Tony. Vandaag een nuffige
studente, morgen het nukkige wijf van een oliebaron
of eenvleesoligarch. Ze droegvan die opzichtige witte
oortjes,dejuwelen van de hedendaagse jeugd, en haar
borsten hobbelden brutaal en bevrijd alle kanten op.
Aan haar broekriem hingen nog vier aangelijnde
pronkhonden, de grootste een raszuivere Duitse her-
der, dekleinste een soort chihuahua. Hetkon ook een
rat zijn. Het was al de derde van dit slag hondenoppas-
sen die ze waren gepasseerd. De meesten wandelden.
Ditbrillenmeisje jogde, door haar meute omgeven als
een hemellichaam door zijn gek geworden satellieten.
Alleen de poedel bleef achter, kwaad blaffend naar
Tony, zich elke keer schrap zettend tegen de aantrek-
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kende lijn. Een muitertje, een Argentijnse rebel, een
gaucho op vier poten.

Hij werd kansloos meegetrokken, ruk na ruk, één keer
bijna kokhalzend, tot vernieuwd jolijt van mevrouw
Bo Xiang, die nade Obelisco nu ook het beestje pesterig
nawees. Die Chinezen wijzen echt naar alles en ieder-
een, zuchtte Tony. Tenzij naar andere Chinezen.

Het meisje met de honden verdween verend in de me-
nigte. Mevrouw Bo Xiang schudde haar porseleinen
sierhoofd en monkelde iets in het Chinees. Tony knik-
te, zonder te vragen wat ze bedoelde. Hij was allang
blij dat ze het nog steeds naar haar zin had. De eerste
attractie waarop hij haar had willen vergasten - een
rondleiding in het Teatro Coldn, een van de grootste
operagebouwen ter wereld — bleek gesloten wegens

een vakbondsactie. Voor de ingang stond een delegatie
van grimmige kameraden herrie te maken met koeien-
bellen, panfluiten, Inca-trommels, voetzoekers. Wat
was dat toch met deze stad en haar kabaal? Hij veront-
schuldigde zich bij mevrouw Bo Xiang, maar ze leek
de heisa normaal te vinden, zelfs gezellig, alsof Tony
het allemaal zo gepland had. Ze straalde van levens-
vreugde. Misschien, huiverde Tony, ziet ze hetals een
eerbewijs aan haar communistische komaf. Hij troon-
de haar snel weg, voor ze het in haar hoofd kon halen
om de voltallige stakerspost de hand te gaan schudden,
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