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1. Buenos Aires
Wat zou mijnheer Bo Xiang hiervan denken, vraagt 
Tony Hanssen zich beklemd af, terwijl hij in San Tel-
mo zijn voetzolen tegen de bedrand schrap zet om zijn 
liefdesarbeid meer pressie en diepgang te verlenen. 
Met goed gevolg. Het tot nu toe beschaafde, ingehou-
den hijgen van de matrone onder hem verandert in 
gekreun. Iets laags en dierlijks. En zonder reserve.
In de normale omgang is mevrouw Bo Xiang een en al 
reserve. De eeuwige glimlach die men de oosterling 
toedicht is wel aan haar besteed. De korrelige laag ble-
ke make-up die ze elke ochtend op haar gezicht smeert, 
over haar geschoren wenkbrauwen heen, vertoont in 
de loop van de dag steeds meer barstjes, haarfijn als de 
nerven in een antieke tegel. Ze volgen een dubbel pa-
troon. Dat van haar ouderdomsrimpels en dat van haar 
lachcraquelures. Een dubbele landkaart, palimpsest 
van een bewogen leven.

God weet wat heeft dat arme mens allemaal moeten 
meemaken in dat buitenmaatse land van haar, dacht 
Tony een kleine week geleden ook al, in het vliegtuig 
hierheen, zijn weldoenster van dichtbij gadeslaand. 
Ze lag naast hem op haar achterovergeklapte stoel, 
scheef in haar veiligheidsgordel hangend, een prooi 
in een web, haar ogen dicht, haar kleine mond obsceen 
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geopend. Af en toe snurkte of smekte ze. De Boeing 
daverde beheerst, bijna nobel, door de zuurstofarme 
vrieskou.
Het was de eerste keer dat Tony mevrouw Bo Xiang 
ongestoord kon inspecteren van zo nabij. Haar oorlel-
len vertoonden meerdere gaatjes. Vlak voor het slapen-
gaan had ze haar nieuwste aanwinst – twee zilveren 
vlindertjes met op elke vlerk een diamantje – verwij-
derd en opgeborgen in haar handtas van Louis Vuitton. 
Samen met haar ringen, haar armbanden en haar Breit-
ling-horloge. Waar was ze bang voor? Gauwdieven in 
first class? Haar adem rook naar pepermuntjes en haar 
tanden zagen eruit als te vaak gebruikte ivoren bikkels. 
Tony moest zich inhouden om zijn hand niet over die 
schunnig gerimpelde mond te leggen tot het ademen 
stopte.
Het zal je maar overkomen, dacht hij tezelfdertijd, niet 
zonder deernis. Geboren worden in China, kort na de 
oorlog, als vrouw. Hij ademde door zijn mond om aan 
de geur van de pepermuntjes te ontsnappen. Hongers-
nood, vluchtelingenstromen, propaganda. Dagenlang 
kabaal maken met potten en pannen, tot de mussen 
van vermoeidheid uit de lucht vallen. Af en toe een 
zuivering, of een week van euforie. Hoeveel doorzeefde 
lijken heeft ze gezien, hoeveel schijnprocessen en ver-
krachtingen? Toch blijft dat mens maar glimlachen, 
van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Misschien is 
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ze al aan het dementeren. En zo iemand commandeert 
me, zo iemand beschikt over mijn lot. Zijn hand tin-
telde opnieuw.
Maar hij keerde zijn blik van haar af en vroeg de ste-
wardess om een gin-tonic. Bombay Sapphire, please. 
Een dubbele maat.

Overdag en van ver lijkt het aangezicht van mevrouw 
Bo Xiang op dat van een ongeschonden porseleinen 
pop, wit als kraakbeen. Haar wenkbrauwen overtekent 
ze, zwarter dan machineolie. Haar lippen stift ze dan 
weer in een rood dat glanst als de lak van een Italiaanse 
sportwagen. Ze bezit alles wat haar hart begeert. Haar 
kleren koopt ze in Parijs, haar schoenen en handtas-
sen in Singapore, haar smartphones en fotoapparaten 
in Tokio. Alleen aan plastische chirurgie doet ze niet. 
De enige keer dat haar glimlach verdween, was toen 
Tony daar voorzichtig naar informeerde.
Vier dagen geleden, bij het rondstruinen over de breed-
ste boulevard ter aarde, de Avenida 9 de Julio, craque-
leerde haar aangezicht al vroeg in de ochtend. Ze 
barstte uit in een klaterende schaterlach. Zomaar. Al-
le Chinezen leden daaraan, wist Tony inmiddels, de 
vrouwen nog het meest. Een hoge, hikkende schater 
van jewelste. Hij vroeg zich af of er een aanleiding was. 
Meestal was die er niet.
Mevrouw Bo Xiang had diezelfde ochtend, meteen 
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tijdens hun eerste ontbijt op Argentijnse bodem, haar 
plannen kenbaar gemaakt. Dit korte verblijf zou geen 
strandvakantie worden, waarschuwde ze. Luiheid was 
het voorrecht van de jongeren. Zij had geen tijd op 
overschot. Ze wilde zo veel mogelijk bezienswaardig-
heden scoren, met Tony als reisleider. Hij kreeg vrij 
baan. Waar hij ging, zou zij gaan. Alles was haar om het 
even, álles. Ze schoof hem evengoed een brochure toe 
waarin reeds enkele van de topattracties met rood wa-
ren omcirkeld. En oh ja! Dear Tony! Ze legde haar 
kleine, beringde hand op de zijne. Het klauwtje woog 
zwaarder dan je zou verwachten en het voelde koud en 
klam aan. Een busseltje verlepte asperges, pas uit het 
koelvak gehaald, flets afstekend naast het Pruisisch 
blauwe ontbijtlinnen, het vaasje met de roos, het 
schaaltje met de verse aardbeien. Ze logeerden toen nog 
in het Hilton aan de Puerto Madero, de spectaculair 
gerenoveerde havenwijk. Don’t worry, dear Tony! Het 
klauwtje gaf een paar geruststellende klapjes en bleef 
vervolgens weer liggen op zijn hand. Alle kosten waren 
voor haar! Alsof ze niet altijd alle rekeningen betaalde. 
In haar portefeuille staken meer creditcards dan bank-
biljetten. Er staken nochtans veel bankbiljetten in. Een 
waaier aan valuta. Ze koketteerde ermee zoals een snot-
aap met zijn voetbalplaatjes. Haar volledige collectie – 
thuis, in Guangzhou – bevatte een biljet in de grootste 
coupure van ieder land waar ze ooit geshopt had.
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Ze hebben niet dezelfde trots als wij, dacht Tony, vrien-
delijk ja knikkend maar zijn hand voorzichtig onder 
het klauwtje vandaan trekkend. Ze imiteren ons. Ze 
imiteren alles. Ze verloochenen met plezier wie en wat 
ze zijn en ze voelen zich daar geen ogenblik door be-
dreigd, want ze zijn er zeker van dat ze zullen overwin-
nen op de lange termijn. Wij denken in eeuwen, zij in 
millennia. Wij zweren bij de eenling, zij weten beter. 
Zij geloven in hordes. In miljarden. Niemand staat 
dichter bij de kakkerlak. Hij stond zelf verbaasd van 
zijn sarcasme, maar zijn gedachte corrigeren deed hij 
niet. Hij stak nog snel twee aardbeien in zijn mond en 
ging staan, zijn stoel wegschuivend met de achterkant 
van zijn knieën.

Mevrouw Bo Xiang hing, toen ze op de Avenida 9 de 
Julio zomaar begon te schaterlachen, aan zijn arm. Ze 
hield haar mollige flank tegen hem aan gedrukt en 
wees, hikkend als een overjaarse puber, naar de Obe-
lisco. Een hoge, plompe gedenknaald die pontificaal 
oprees in het midden van de boulevard, misplaatst als 
een voorbindpenis op een kinderbuik. Rond de voet 
van de naald waren patriottische perkjes en grasveldjes 
aangelegd, vol bloemen en hondendrollen. Dit was ze 
nu, de beroemde Plaza de la República. De naald was 
bovenaan niet afgerond, maar bekroond met een be-
scheiden, koddige piramide. Als je dan toch een lul wilt 
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aanbidden als totempaal van je vaderland, kreunde 
Tony – nukkig, bleekjes, onder de jetlag – doe het dan 
goed. Zaag die piramide eraf en zet er een echte eikel 
op. Hij was opgestaan met hoofdpijn en een gevoel 
van misselijkheid, geen van beide was weggetrokken 
na de veel te zoete ontbijtkoffie, de aardbeien en de 
ook al mierzoete croissants.
Links en rechts van de Obelisco reden, over wel twin-
tig baanvakken, honderden auto’s af en aan, de mees-
te driftig claxonnerend. Nog even en zijn hoofdpijn 
sloeg om in migraine. Hij had tijdens zijn omzwervin-
gen een paar jaar in Jakarta gewoond, in Caïro, in Bang-
kok, hij was gewend geraakt aan helse verkeersdrukte, 
maar dit was anders. Hier ging dreiging van uit. Hij 
hoorde hier niet te zijn. Hij wist dat en deze stad wist 
dat. Ze stond op het punt zich nu al tegen hem te keren.
Geen van de honderden passanten keurde het onge-
bruikelijke koppel een blik waardig. Businesslui, jon-
ge moeders, bedelende veteranen uit de Falklandoor-
log, skateboarders, agenten in hemdsmouwen, met 
zweetkringen onder de oksels en een wapenstok aan 
de gordel... Niemand kijkt hier raar op van wie dan 
ook, gnuifde Tony. Gejaagde onverschilligheid is troef. 
Of nee. Dit is het, natuurlijk: het beroemde Argentijnse 
cool. De onverstoorbaarheid van de gaucho, die pruim-
tabak spuwende cowboy die nog denkt af te stammen 
van de conquistadores. Die indianenverdelger met 
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zijn O-benen en zijn ongeschoren kin, zijn leren hoed, 
zijn metalen matébekertje, zijn koeterspaans. Mis-
schien is het van hun runderen dat ze hebben geleerd 
om zo ongeïnteresseerd om zich heen te kijken. Aan-
dacht schenken en flirten zijn voor later, voor na het 
werk en na de hitte, in de nieuwe hitte van de houtvuren 
in hun grillrooms, waar ze elk een halve stier verorbe-
ren, als voorgerecht.
Daarna trekken ze, flink bezopen, naar hun scheme-
rige milonga’s, met hun goedkope wijnen, hun zwe-
terige trekzakmuziek en hun spastische danspassen, 
tot het ochtendgloren toe. Bespottelijk. Wat zijn tan-
godansers anders dan twee in elkaar verstrengelde 
flamingo’s met vallende ziekte? Tony voelde diepe af-
gunst opzetten, die grensde aan degout. Hij had die al 
voelen opzetten toen hij vorige week de eerste reisgids 
had opengeslagen. ‘Stad van geroosterde zwezeriken 
met malbec!’ ‘Mystiek en romantiek, vereeuwigd in 
tijdloze muziek!’ Ieder artikel kwam neer op hetzelfde. 
Veredelde volksdans en veredelde barbecue. Over de 
dictators en hun staatsgrepen werd gezwegen. Over 
hun vrouwen werd des te meer gezwijmeld.
De enige die zich op de Avenida leek te storen aan dit 
rare koppel – een jonge gringo in designerjeans naast 
een Chinese dwergvrouw, behangen met juwelen en 
lachend als een zwakzinnige – was een blaffende poe-
del. Duidelijk een rasbeest. Ook dat nog, kreunde To-
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ny. Het is hier inderdaad, zoals voorspeld, ‘Europa in 
het kwadraat’. Zelfs een hond dient om je status in de 
verf te zetten. Bij moslims en Aziaten hoefde je met zul-
ke druktemakers niet aan te komen zetten. Bij zwarten 
nog minder. Die wisten waar een hond echt voor dien-
de. Om hem te negeren of ernaar te schoppen. Het be-
gin van alle beschaving.
De poedel rukte nijdig keffend aan zijn meterslange 
lijn, die telkens strak kwam te staan tussen de hals-
band om zijn nek en de riem om het middel van zijn 
oppas. Een stuurs, bebrild meisje van nauwelijks twin-
tig, in citroengeel topje en limoengroene hotpants, 
met daaronder vuile gympen. Een prinses uit de ho-
gere middenklasse, schatte Tony. Vandaag een nuffige 
studente, morgen het nukkige wijf van een oliebaron 
of een vleesoligarch. Ze droeg van die opzichtige witte 
oortjes, de juwelen van de hedendaagse jeugd, en haar 
borsten hobbelden brutaal en bevrijd alle kanten op. 
Aan haar broekriem hingen nog vier aangelijnde 
pronkhonden, de grootste een raszuivere Duitse her-
der, de kleinste een soort chihuahua. Het kon ook een 
rat zijn. Het was al de derde van dit slag hondenoppas-
sen die ze waren gepasseerd. De meesten wandelden. 
Dit brillenmeisje jogde, door haar meute omgeven als 
een hemellichaam door zijn gek geworden satellieten. 
Alleen de poedel bleef achter, kwaad blaffend naar 
Tony, zich elke keer schrap zettend tegen de aantrek-
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kende lijn. Een muitertje, een Argentijnse rebel, een 
gaucho op vier poten.
Hij werd kansloos meegetrokken, ruk na ruk, één keer 
bijna kokhalzend, tot vernieuwd jolijt van mevrouw 
Bo Xiang, die na de Obelisco nu ook het beestje pesterig 
nawees. Die Chinezen wijzen echt naar alles en ieder-
een, zuchtte Tony. Tenzij naar andere Chinezen.

Het meisje met de honden verdween verend in de me-
nigte. Mevrouw Bo Xiang schudde haar porseleinen 
sierhoofd en monkelde iets in het Chinees. Tony knik-
te, zonder te vragen wat ze bedoelde. Hij was allang 
blij dat ze het nog steeds naar haar zin had. De eerste 
attractie waarop hij haar had willen vergasten – een 
rondleiding in het Teatro Colón, een van de grootste 
operagebouwen ter wereld – bleek gesloten wegens 
een vakbondsactie. Voor de ingang stond een delegatie 
van grimmige kameraden herrie te maken met koeien-
bellen, panfluiten, Inca-trommels, voetzoekers. Wat 
was dat toch met deze stad en haar kabaal? Hij veront-
schuldigde zich bij mevrouw Bo Xiang, maar ze leek 
de heisa normaal te vinden, zelfs gezellig, alsof Tony 
het allemaal zo gepland had. Ze straalde van levens-
vreugde. Misschien, huiverde Tony, ziet ze het als een 
eerbewijs aan haar communistische komaf. Hij troon-
de haar snel weg, voor ze het in haar hoofd kon halen 
om de voltallige stakerspost de hand te gaan schudden, 


