
D A N  J O N E S  &  M A R I N A  A M A R A L

W E R E L D 

I N 

V L A M M E N

D e  c o n f l i c t e n  i n  k l e u r  1 9 1 4 - 1 9 4 5

W
E

R
E

L
D

 IN
 V

L
A

M
M

E
N

D
A

N
 J

O
N

E
S

 &
 M

A
R

IN
A

 A
M

A
R

A
L

D E  C O N F L I C T E N  I N  K L E U R  1 9 1 4 - 1 9 4 5

Wereld in vlammen werpt nieuw licht op 200 beeldbepalende foto’s uit de periode  

1914-1945, ook wel ‘de lange oorlog’ genoemd. Dit boek omspant het tijdvak van de moord 

op aartshertog Frans Ferdinand tot de vernietiging van Hiroshima door de Amerikaanse 

atoombom. Niet alleen de twee wereldoorlogen en hun voorgeschiedenis komen aan bod, 

maar ook de burgeroorlogen in Spanje, Mexico, Ierland en China, en de koloniale oorlogen 

in Abessinië, Palestina en Sudan. Een indrukwekkend overzicht in woord en beeld.

Net als De tijd in kleur is dit een samenwerking tussen de talentvolle Braziliaanse 

kunstenares Marina Amaral en de toonaangevende Britse historicus Dan Jones. Marina 

Amaral heeft de zwart-witfoto’s uit deze periode bewerkt en ingekleurd. Dan Jones geeft 

de personen en gebeurtenissen nog meer kleur met zijn korte historische beschrijvingen. 

Deze bijzondere samenwerking biedt een onverwacht perspectief op de bloederigste eeuw 

in de menselijke geschiedenis.

MARINA AMARAL (1994) is een Braziliaanse kunstenares die 

zwart-witfoto’s pixel voor pixel inkleurt. Zij is een fenomeen 

op Twitter en maakte eerder samen met Dan Jones De tijd in 
kleur. DAN JONES (1981) is een Britse historicus, journalist, 

tv-presentator en schrijver. Hij schreef tien boeken. In het 

Nederlands verschenen van hem de succesvolle titels De 
Tempeliers en De Kruisvaarders.
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Operatie Overlord

Terwijl de geallieerden zich in Italië een weg naar 
Rome ploeterden, was in het Verenigd Koninkrijk 
bijna alles in gereedheid voor de langverwachte 
invasie van Noord-Frankrijk. Al meer dan een jaar 
werd er gewerkt aan Operatie Overlord, waarbij 
twee miljoen man uit meer dan een dozijn landen 
betrokken waren. Overlord zou worden aangevoerd 
door de geallieerde opperbevelhebber Dwight D. 
Eisenhower. Deze foto dateert van 5 juni 1944, toen 
hij op Greenham Common, Berkshire, Amerikaanse 
paratroepers van het 502e Infanterieregiment 
Parachutisten bezocht. De invasie, vanwege slecht 
weer op het Kanaal reeds enkele malen uitgesteld, 
zou de volgende ochtend plaatsvinden; Eisenhowers 
dagorder eiste ‘niets minder dan de volledige 
overwinning’. Ondanks de druk bleek Eisenhower 
vlak voor de slag nog in staat tot een ontspannen 
praatje: luitenant Walter C. Strobel, hier te zien met 
zijn ‘23’-label, herinnerde zich dat hij het met de 
generaal over vliegvissen had.

Hoewel de enorme logistieke voorbereidingen 
voor Overlord het onmogelijk maakten de 
geallieerde bedoelingen te verhullen, werd de 
troepenopbouw aan strenge geheimhoudingsregels 
onderworpen en deden misleidingscampagnes de 
Duitse verkenners en inlichtingendiensten geloven 
dat de belangrijkste invasie in Noorwegen dan wel 
in het Nauw van Calais zou plaatsvinden. Het echte 
doel waren de langgerekte stranden van Normandië, 
die als codenamen Gold, Juno, Sword, Omaha en 
Utah kregen. Tijdens de invasie werden de hier 
afgebeelde mannen vanuit de lucht op ‘Utah’ 
gedropt, waar ze artilleriebatterijen en twee 
verhoogde paden moesten innemen. Strobel 
overleefde, veel van zijn kameraden niet. 

De Landing bij Anzio

Begin 1944 werd Italië opgedeeld. De officiële 
regering kwam een wapenstilstand met de 
geallieerden overeen. In het noordelijk deel van het 
land werd echter een marionettenstaat van de nazi’s 
ingericht, de zogeheten Italiaanse Sociale Republiek. 
Rome werd door de Duitsers bezet. En Mussolini 
was weer een vrij man, na zijn bevrijding uit 
gevangenschap in de bergen door paratroepers onder 
leiding van SS-officier Otto Skorzeny. De Duitse 
verdedigingslinie sneed de Italiaanse laars 
doormidden.

Op 22 januari 1944 probeerden de geallieerden 
halverwege die linie aan land te stormen. In en rond 
Anzio, een badplaats iets ten zuiden van Rome, 
landden bijna 400 vaartuigen. Op deze foto, 
genomen door Life-fotograaf George Silk, leiden 
Amerikaanse soldaten van de 3e Infanterie na 
gevechten bij Cisterna een week na de eerste 
landingen Duitse krijgsgevangen naar een 
detentiecentrum. Niettegenstaande deze 
momentopname van Amerikaans succes, resulteerde 
Anzio niet in een gezwinde overwinning in 
Siciliaanse stijl. Integendeel, het werd een lange, 
afmattende slag waarbij in totaal meer dan 80.000 
slachtoffers vielen. Churchill meende dat de 
Amerikaanse bevelhebber, generaal-majoor John 
Lucas, verantwoordelijk was voor de patstelling, 
omdat hij verzuimde het verrassingseffect van de 
landing te benutten door direct naar Rome door te 
stoten. ‘Ik hoopte dat we een wilde kat de kust op 
slingerden, maar we eindigden met een gestrande 
walvis,’ mokte Churchill. Vanwege de ouderwetse 
uitputtingsslag zaten er vier maanden tussen de 
landingen en de doorbraak in begin juni, waarna de 
geallieerden dan eindelijk naar Rome konden 
oprukken.
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D-Day

In de kleine uurtjes van 6 juni staken bijna 7000 
schepen en landingsvaartuigen het woelige Kanaal 
over. Vervolgens sprongen zo’n 160.000 soldaten de 
koude zee in, om naar de Normandische stranden te 
waden. Boven hun hoofden raasden 10.000 
geallieerde vliegtuigen, terwijl de scheepskanonnen 
de in de kustlijn ingegraven Duitse 
verdedigingswerken bombardeerden. Het leger 
noemde deze eerste dag van Operatie Overlord: 
‘D-Day’. 

Deze foto, bekend als ‘Tussen de kaken van de 
dood’, werd tijdens de benadering van Omaha 
Beach genomen door de US Coast Guard-fotograaf 
Robert F. Sargent. De mannen die zich een weg 
richting het strand waden, behoren tot het 16e 
Infanterieregiment van de Amerikaanse Eerste 
Infanteriedivisie, die vanaf de USS Samuel Chase 
door een ‘LCVP’ – ‘Landing Craft, Vehicle, 
Personnel’ – naar de Normandische kust waren 
vervoerd. De gevechten die hun op het strand 
wachtten, behoorden tot de zwaarste van de hele 
invasie. Terwijl er in de 4e Infanteriedivisie tijdens de 
inname van Utah Beach amper 200 Amerikaanse 
slachtoffers vielen, werd Omaha zwaar verdedigd. 
De soldaten werden direct door 
machinegeweerstellingen onder vuur genomen; en 
op het strand bleek het lastig hindernissen te 
verwijderen. Door het hoogtij en de sterke wind 
slingerden de landingsvaartuigen vervaarlijk heen en 
weer; bijna elk van de 29 te water gelaten tanks zonk 
– ondanks hun opblaasbare gordels (‘flotation
screens’). Duizenden mannen werden gedood of
raakten gewond. Pas de dag erna werd heel Omaha
Beach ingenomen. Ondanks deze tegenspoed werd
D-Day een succes: de geallieerde invasie van
Frankrijk was begonnen.
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‘Jullie staan op het punt in te schepen voor de 
grote kruistocht, het doel waar we zo veel 

maanden naar hebben uitgekeken.’  
Opperbevelhebber en generaal Dwight D. Eisenhower op D-Day 

(6 juni 1944) in een verklaring voor de geallieerde troepen

Bevrijding
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10 juni 1944

Een eenheid van de 
Waffen-SS vermoordt 
642 burgers in 
Oradour-sur-Glane, ten 
noordwesten van 
Limoges. In de nasleep 
van D-Day is dit een van 
de beruchtste represailles 
vanwege daden van het 
Franse verzet.

15 juni-9 juli

Amerikaanse 
manschappen nemen het 
eiland Saipan in, 
vanwaar B-29-
bommenwerpers Tokio 
kunnen bereiken; in de 
nabije Filipijnenzee richt 
de US Navy een ravage 
aan onder vijandelijke 
schepen en vliegtuigen.  

20 juli 1944

Hitler overleeft 
ternauwernood een 
moordaanslag, wanneer 
een door een dissidente 
legerofficier geplante 
bom afgaat in een 
vergaderruimte van de 
Wolfsschanze, het 
hoofdkwartier van de 
Führer in Oost-Pruisen.

1 augustus-2 oktober 
1944

In Warschau komt onder 
meer de Armia Krajowa 
in opstand tegen de 
Duitse bezetter. Die 
wordt bruut 
neergeslagen; 
oprukkende 
Sovjettroepen schieten 
niet te hulp.

4 augustus 1944

Het oorspronkelijk 
Duits-Joodse 
tienermeisje Anne Frank 
wordt op haar 
onderduiklocatie in 
Amsterdam samen met 
haar familie gearresteerd; 
ze zal omkomen in het 
concentratiekamp 
Bergen-Belsen. Vanwege 
haar dagboek zal ze 
postuum beroemd 
worden.

Z
es maanden na de landingen van D-Day 
rukten honderdduizenden geallieerde 
soldaten op door het bezette Frankrijk en 
Noordwest-Europa. In de zomer hadden ze 
met taai Duits verzet te maken gekregen, 

maar nu verliep hun opmars voorspoedig. De 
geallieerde leiders bezaten alle reden tot optimisme. 
Hitler moest zijn middelen uitsmeren over zowel het 
oostfront, waar de Sovjet-Unie een winteroffensief 
voorbereidde, als zijn westelijke verdedigingslinies, 
waar hij de geallieerde voortgang probeerde te 
dwarsbomen. De Duitse divisies werden geplaagd 
door een gebrek aan manschappen en brandstoffen: 
als gevolg van de regelmatige aanvallen op de 
Roemeense olievelden droogden de olievoorraden 
op, en in het Franse luchtruim waren de geallieerden 
de Luftwaffe veruit de baas. De Führer kon de 
situatie alleen nog redden door enorme strategische 
risico’s te nemen. In december 1944 was dat dan ook 
wat hij deed. Dat leidde tot een vijf weken durende 
campagne die in en om de Ardense bossen werd 
uitgevochten: de ‘Slag om de Ardennen’.

Tijdens die slag nam de Amerikaanse fotograaf 
John Florea deze foto van een afgematte, gewonde 
Duitse soldaat. Florea had naam gemaakt met foto’s 
van Hollywoodberoemdheden, maar vanaf 1943 
volgde hij voor Life Amerikaanse troepen over de 
hele wereld, van opleidingscentra in Californië tot 
vliegdekschepen in het Pacifisch gebied, en sinds 
kort in Frankrijk. Doordat hij in december bij het 
Eerste Leger werd gestationeerd, viel hij met zijn 
neus in de boter bij het laatste grote Duitse offensief, 
tevens de hevigste en dodelijkste slag die de 
Amerikanen tijdens heel de Tweede Wereldoorlog 
zouden uitvechten. Het Ardennenoffensief eiste 
80.000 Amerikaanse slachtoffers: een verschrikkelijk 

hoge prijs, al werd die dan betaald voor wat 
Churchill ‘de grootste Amerikaanse oorlogstriomf’ 
noemde.

In december nam Hitler dus de gok om zo veel 
mogelijk tanks en mannen de Ardennen in te sturen, 
in de hoop dat die een bres in de geallieerde linies 
konden slaan en misschien de bevoorradingshaven 
in Antwerpen konden veroveren. Hij wist dat de 
Amerikaanse en Britse troepen in Frankrijk na 
maandenlange zware gevechten moe waren en dat ze 
bijna door hun voorraden heen zaten. Stel dat hij 
hun front doorbrak en hun in de noordelijke sector 
een zware nederlaag kon toebrengen, zo redeneerde 
Hitler, dan kon hij wellicht met de westerse 
mogendheden een vredesakkoord afspreken, waarna 
hij zijn handen vrij zou hebben om met alle 
overgebleven middelen de strijd tegen de Sovjet-Unie 
voort te zetten. Dat dit een staaltje onrealistisch 
wensdenken was, doet eigenlijk niet ter zake. Want 
op 16 december begonnen zijn generaals te midden 
van zware sneeuwstormen het Ardennenoffensief.

De over de streek versnipperde Amerikaanse 
troepen werden aanvankelijk overrompeld door de 
verrassing en de snelheid van de Duitse aanval. Aan 
de eerste aanvalsgolf namen meer dan 400.000 
soldaten en 1400 tanks deel, bovendien gesteund 
door zware artilleriebombardementen. Met dit 
hevige offensief wisten de Duitsers rond de Belgische 
stadjes Sankt Vith en Bastogne direct een brede, 
driehoekvormige ‘saillant’ (in het Engels: bulge) te 
vormen; daarom heet de Slag om de Ardennen in de 
Engelstalige wereld de Battle of the Bulge.

Al snel na de eerste successen haperde het Duitse 
offensief. Door de combinatie van chronisch 
brandstoftekort en het geallieerde vermogen om 
grote aantallen versterkingen aan te laten rukken en 
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25 augustus 1944

De Duitse commandant 
in Parijs weigert Hitlers 
bevel op te volgen om de 
stad te vernietigen; 
daarentegen wordt Parijs 
bevrijd door de Franse 
Tweede Pantserdivisie en 
Amerikaanse 
infanteristen.

17-26 september 1944

Montgomery’s Operatie 
Market Garden flopt: 
het niet bereikte doel 
was om de bruggen over 
de Maas en de Nederrijn 
in handen te krijgen en 
zo de invasie van 
Duitsland te 
bespoedigen.

16 december 1944

Teneinde de geallieerde 
troepen uiteen te drijven 
en Antwerpen te 
heroveren begint Hitler 
het Ardennenoffensief. 
Dit mislukt door 
toedoen van de 
Amerikaanse weerstand 
en vele reservetroepen. 

27 december 1944

Het Rode Leger slaat 
beleg voor Boedapest, de 
hoofdstad van 
Hongarije. Sinds 
augustus 1944 waren de 
Sovjettroepen al door 
Roemenië, Bulgarije en 
Joegoslavië getrokken.

januari 1945

Wanneer het Rode Leger 
het Duitse grondgebied 
binnentrekt en 
Oost-Pruisen verovert, 
wordt de Duitse angst 
voor stelselmatige 
moord, verkrachting en 
marteling van burgers 
bewaarheid. 

voordeel uit het ruige terrein te slaan, kwam de 
opmars naar Antwerpen in de dagen na Kerstmis tot 
stilstand. Eind januari hadden de VS al het in 
december verloren terrein heroverd. Van de saillant 
was geen sprake meer, en de Duitsers trokken zich 
wederom terug – en deden dat steeds sneller – in de 
richting van hun eigen land.

Met beangstigende helderheid registreerde Florea 
de zware gevechten tijdens de Slag om de Ardennen. 
Naast deze foto – deze jongeman raakte gewond 
toen hij een Amerikaans brandstofdepot probeerde 
aan te vallen – legde hij ook het afgrijselijke 
schouwspel van het ‘Bloedbad van Malmédy’ (17 
december) vast: daarbij werden 150 ongewapende 
Amerikaanse gevangenen in koelen bloede door 
SS’ers neergemaaid. Ten minste 84 van hen stierven. 
Hoewel Florea toen inmiddels een doorgewinterde 
oorlogsfotograaf was, zou hij later over Malmédy 
zeggen: ‘Ik had het gevoel dat iemand me een 
enorme klap had verkocht – ik moest letterlijk 
huilen. Zoiets schokkends had ik nog nooit 
gezien…’

En aan schokkende zaken in de tweede helft van 
1944 natuurlijk geen gebrek. Gewone Duitsers 
moesten leren leven met de realiteit dat de oorlog 
van hun Führer op alle fronten misliep. Italië werd 
langzaam aan de fascistische greep ontworsteld. Na 
geallieerde landingen op de Middellandse Zeekust 
verlieten de nazi’s Vichy-Frankrijk. Voor de macht 
van de troepen, tanks en vliegtuigen van de Sovjets 
weken de Duitsers via Wit-Rusland en Polen terug 
tot Warschau; de Sovjets drongen ook door in de 
Baltische staten, dwongen Roemenië, Bulgarije en 
Finland van kamp te wisselen en belegerden de 
Hongaarse hoofdstad Boedapest. Duitsland verloor 
de controle over Joegoslavië, Griekenland en 

Albanië. Hitler, steeds meer geïsoleerd van zijn volk, 
generaals én de werkelijkheid, eiste toepassing van 
de tactiek van de verschroeide aarde en dat er werd 
doorgevochten tot de dood. In juli mislukte een plan 
om hem te vermoorden ternauwernood – daarbij 
bleken kopstukken zoals veldmaarschalk Rommel 
(zie p. 319) betrokken.

Op 25 augustus 1944 werd Parijs door de 
geallieerden bevrijd, wat voor veel burgers een 
moment van grote triomf en opluchting was. 
Bovendien kwamen daar veel (toekomstig) grote 
oorlogscorrespondenten op af, onder wie de 
Amerikaanse schrijver Ernst Hemingway. De 
bevrijding ontketende echter ook wraakzucht: 
mannen en vooral vrouwen werden beschuldigd van 
collaboratie met de nazibezetter en vernederd en 
mishandeld. Met het vooruitzicht van vrede was de 
in lange oorlogsjaren opgekropte angst en wrok niet 
direct verdwenen.

Ver van Europa, in het Pacifisch gebied, liepen 
Hitlers Japanse bondgenoten intussen ook achter de 
oorlogsfeiten aan. Hoewel de Amerikaanse mariniers 
vochten met vijanden die de dood zochten en daarbij 
zo veel mogelijk vijandelijke levens met zich mee 
wilden nemen, wonnen ze de cruciale slagen op het 
eiland Saipan en in de Filipijnenzee. Waar in het 
westen de ‘vliegende bommen’ ravages aanrichtten, 
werden de Amerikanen in het oosten geteisterd door 
suïcidale ‘kamikazepiloten’. De oorlogswapens 
werden steeds vindingrijker, verwoestender en 
vreeswekkender – en dan moest het ergste nog 
komen. Weliswaar was het laatste hoofdstuk van de 
oorlog nagenoeg aangebroken, maar dat betekende 
niet per se dat er een goede afloop zou volgen.
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Cherbourg

Terwijl geallieerde troepen in de uren en dagen na 
D-Day de stranden veiligstelden, kreeg het
Amerikaanse VII Legerkorps de opdracht het
Normandische schiereiland Cotentin en zijn haven
Cherbourg in te nemen. Die diepzeehaven bood
namelijk de mogelijkheid voertuigen, troepen,
voorraden en ander noodzakelijk materieel
rechtstreeks op het Franse vasteland te lossen –
waardoor ze dus niet meer met landingsvaartuigen
hoefden te worden getransporteerd. Op 21 juni
bereikten de Amerikanen de stadsrand: de
daaropvolgende week vochten ze in de buitenwijken
en stadsstraten, terwijl Amerikaanse en Britse
scheepskanonnen de kustverdediging bestookten.

Op 26 juni gaf de Duitse bevelvoerend officier 
van het garnizoen in Cherbourg, luitenant-generaal 
Karl Wilhelm von Schlieben (midden), zich over 
– tot grote vreugde van de inwoners van Cherbourg
en tot afkeer van Hitler, die hem een ‘schandvlek’
noemde. Daarentegen kende Hitler admiraal Walter
Hennecke (uiterst rechts) het Ritterkreuz toe, omdat
hij order had gegeven om, vlak voordat de stad viel,
de havenfaciliteiten van Cherbourg onklaar te
maken. In Hitlers optiek was dit een ‘wapenfeit dat
zijn weerga niet kende in de geschiedenis van de
kustverdediging’; in de praktijk betekende dit dat de
geallieerden de haven pas in augustus in gebruik
konden nemen.

Op deze foto stapt Von Schlieben onder escorte 
vanaf een landingsvaartuig op Britse bodem. 
Volgens een toenmalig krantenbericht waren hem op 
zijn overtocht van het Kanaal ‘alle mogelijke 
gunsten’ verleend, waaronder een knipbeurt. Zowel 
Von Schlieben als Hennecke (ook afgebeeld) werd tot 
het eind van de oorlog in het Verenigd Koninkrijk 
gevangengehouden. Daarna werden ze 
teruggestuurd naar Duitsland. 
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Wereld in vlammen werpt nieuw licht op 200 beeldbepalende foto’s uit de periode  

1914-1945, ook wel ‘de lange oorlog’ genoemd. Dit boek omspant het tijdvak van de moord 

op aartshertog Frans Ferdinand tot de vernietiging van Hiroshima door de Amerikaanse 

atoombom. Niet alleen de twee wereldoorlogen en hun voorgeschiedenis komen aan bod, 

maar ook de burgeroorlogen in Spanje, Mexico, Ierland en China, en de koloniale oorlogen 

in Abessinië, Palestina en Sudan. Een indrukwekkend overzicht in woord en beeld.

Net als De tijd in kleur is dit een samenwerking tussen de talentvolle Braziliaanse 

kunstenares Marina Amaral en de toonaangevende Britse historicus Dan Jones. Marina 

Amaral heeft de zwart-witfoto’s uit deze periode bewerkt en ingekleurd. Dan Jones geeft 

de personen en gebeurtenissen nog meer kleur met zijn korte historische beschrijvingen. 
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