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De Landing bij Anzio

Begin 1944 werd Itali¢ opgedeeld. De officiéle
regering kwam een wapenstilstand met de
geallieerden overeen. In het noordelijk deel van het
land werd echter een marionettenstaat van de nazi’s
ingericht, de zogeheten Italiaanse Sociale Republiek.
Rome werd door de Duitsers bezet. En Mussolini
was weer een vrij man, na zijn bevrijding uit
gevangenschap in de bergen door paratroepers onder
leiding van SS-officier Otto Skorzeny. De Duitse
verdedigingslinie sneed de Italiaanse laars
doormidden.

Op 22 januari 1944 probeerden de geallieerden
halverwege die linie aan land te stormen. In en rond
Anzio, een badplaats iets ten zuiden van Rome,
landden bijna 400 vaartuigen. Op deze foto,
genomen door Life-fotograaf George Silk, leiden
Amerikaanse soldaten van de 3¢ Infanterie na
gevechten bij Cisterna een week na de eerste
landingen Duitse krijgsgevangen naar een
detentiecentrum. Niettegenstaande deze
momentopname van Amerikaans succes, resulteerde
Anzio niet in een gezwinde overwinning in
Siciliaanse stijl. Integendeel, het werd een lange,
afmattende slag waarbij in totaal meer dan 80.000
slachtoffers vielen. Churchill meende dat de
Amerikaanse bevelhebber, generaal-majoor John
Lucas, verantwoordelijk was voor de patstelling,
omdat hij verzuimde het verrassingseffect van de
landing te benutten door direct naar Rome door te
stoten. ‘Tk hoopte dat we een wilde kat de kust op
slingerden, maar we eindigden met een gestrande
walvis, mokte Churchill. Vanwege de ouderwetse
uitputtingsslag zaten er vier maanden tussen de
landingen en de doorbraak in begin juni, waarna de
geallicerden dan eindelijk naar Rome konden
oprukken.

Iy
Operatie Overlord

Terwijl de geallieerden zich in Italié een weg naar
Rome ploeterden, was in het Verenigd Koninkrijk
bijna alles in gereedheid voor de langverwachte
invasie van Noord-Frankrijk. Al meer dan een jaar
werd er gewerkt aan Operatie Overlord, waarbij
twee miljoen man uit meer dan een dozijn landen
betrokken waren. Overlord zou worden aangevoerd
door de geallieerde opperbevelhebber Dwight D.
Eisenhower. Deze foto dateert van s juni 1944, toen
hij op Greenham Common, Berkshire, Amerikaanse
paratroepers van het 502¢ Infanterieregiment
Parachutisten bezocht. De invasie, vanwege slecht
weer op het Kanaal reeds enkele malen uitgesteld,
zou de volgende ochtend plaatsvinden; Eisenhowers
dagorder eiste ‘niets minder dan de volledige
overwinning. Ondanks de druk bleek Eisenhower
vlak voor de slag nog in staat tot een ontspannen
praatje: luitenant Walter C. Strobel, hier te zien met
zijn 23-label, herinnerde zich dat hij het met de
generaal over vliegvissen had.

Hoewel de enorme logisticke voorbereidingen
voor Overlord het onmogelijk maakten de
geallieerde bedoelingen te verhullen, werd de
troepenopbouw aan strenge geheimhoudingsregels
onderworpen en deden misleidingscampagnes de
Duitse verkenners en inlichtingendiensten geloven
dat de belangrijkste invasie in Noorwegen dan wel
in het Nauw van Calais zou plaatsvinden. Het echte
doel waren de langgerekee stranden van Normandié,
die als codenamen Gold, Juno, Sword, Omaha en
Utah kregen. Tijdens de invasie werden de hier
afgebeelde mannen vanuit de lucht op ‘Utah’
gedropt, waar ze artilleriebatterijen en twee
verhoogde paden moesten innemen. Strobel
ovetleefde, veel van zijn kameraden niet.
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D-Day

In de kleine uurtjes van 6 juni staken bijna 7000
schepen en landingsvaartuigen het woelige Kanaal
over. Vervolgens sprongen zo'n 160.000 soldaten de
koude zee in, om naar de Normandische stranden te
waden. Boven hun hoofden raasden 10.000
geallieerde vliegtuigen, terwijl de scheepskanonnen
de in de kustlijn ingegraven Duitse
verdedigingswerken bombardeerden. Het leger
noemde deze eerste dag van Operatie Overlord:
‘D-Day’.

Deze foto, bekend als “Tussen de kaken van de
dood’, werd tijdens de benadering van Omaha
Beach genomen door de US Coast Guard-fotograaf
Robert F. Sargent. De mannen die zich een weg
richting het strand waden, behoren tot het 16°
Infanterieregiment van de Amerikaanse Eerste
Infanteriedivisie, die vanaf de USS Samuel Chase
door een ‘LCVP’ — ‘Landing Craft, Vehicle,
Personnel” — naar de Normandische kust waren
vervoerd. De gevechten die hun op het strand
wachtten, behoorden tot de zwaarste van de hele
invasie. Terwijl er in de 4¢ Infanteriedivisie tijdens de
inname van Utah Beach amper 200 Amerikaanse
slachtoffers vielen, werd Omaha zwaar verdedigd.
De soldaten werden direct door
machinegeweerstellingen onder vuur genomen; en
op het strand bleek het lastig hindernissen te
verwijderen. Door het hoogtij en de sterke wind
slingerden de landingsvaartuigen vervaarlijk heen en
weer; bijna elk van de 29 te water gelaten tanks zonk
— ondanks hun opblaasbare gordels (‘flotation
screens’). Duizenden mannen werden gedood of
raakten gewond. Pas de dag erna werd heel Omaha
Beach ingenomen. Ondanks deze tegenspoed werd
D-Day een succes: de geallieerde invasie van
Frankrijk was begonnen.
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evrijding

Jullie staan op het punt in te schepen voor de
grote kruistocht, het doel waar we z0 veel
maanden naar hebben uitgekeken!

Opperbevelhebber en generaal Dwight D. Eisenhower op D-Day
(6 juni 1944) in een verklaring voor de geallieerde troepen




es maanden na de landingen van D-Day
rukten honderdduizenden geallieerde
soldaten op door het bezette Frankrijk en
Noordwest-Europa. In de zomer hadden ze
met taai Duits verzet te maken gekregen,
maar nu verliep hun opmars voorspoedig. De
geallieerde leiders bezaten alle reden tot optimisme.
Hitler moest zijn middelen uitsmeren over zowel het
oostfront, waar de Sovjet-Unie een winteroffensief
voorbereidde, als zijn westelijke verdedigingslinies,
waar hij de geallicerde voortgang probeerde te
dwarsbomen. De Duitse divisies werden geplaagd
door een gebrek aan manschappen en brandstoffen:
als gevolg van de regelmatige aanvallen op de
Roemeense olievelden droogden de olievoorraden
op, en in het Franse luchtruim waren de geallieerden
de Luftwaffe veruit de baas. De Fiihrer kon de
situatie alleen nog redden door enorme strategische
risico’s te nemen. In december 1944 was dat dan ook
wat hij deed. Dat leidde tot een vijf weken durende
campagne die in en om de Ardense bossen werd
uitgevochten: de ‘Slag om de Ardennen’.

Tijdens die slag nam de Amerikaanse fotograaf
John Florea deze foto van een afgematte, gewonde
Duitse soldaat. Florea had naam gemaakt met foto’s
van Hollywoodberoemdheden, maar vanaf 1943
volgde hij voor Life Amerikaanse troepen over de
hele wereld, van opleidingscentra in Californié tot
vliegdekschepen in het Pacifisch gebied, en sinds
kort in Frankrijk. Doordat hij in december bij het
Eerste Leger werd gestationeerd, viel hij met zijn
neus in de boter bij het laatste grote Duitse offensief,
tevens de hevigste en dodelijkste slag die de
Amerikanen tijdens heel de Tweede Wereldoorlog
zouden uitvechten. Het Ardennenoffensief eiste
80.000 Amerikaanse slachtoffers: een verschrikkelijk

hoge prijs, al werd die dan betaald voor wat
Churchill ‘de grootste Amerikaanse oorlogstriomf’
noemde.

In december nam Hitler dus de gok om zo veel
mogelijk tanks en mannen de Ardennen in te sturen,
in de hoop dat die een bres in de geallieerde linies
konden slaan en misschien de bevoorradingshaven
in Antwerpen konden veroveren. Hij wist dat de
Amerikaanse en Britse troepen in Frankrijk na
maandenlange zware gevechten moe waren en dat ze
bijna door hun voorraden heen zaten. Stel dat hij
hun front doorbrak en hun in de noordelijke sector
een zware nederlaag kon toebrengen, zo redeneerde
Hitler, dan kon hij wellicht met de westerse
mogendheden een vredesakkoord afspreken, waarna
hij zijn handen vrij zou hebben om met alle
overgebleven middelen de strijd tegen de Sovjet-Unie
voort te zetten. Dat dit een staaltje onrealistisch
wensdenken was, doet eigenlijk niet ter zake. Want
op 16 december begonnen zijn generaals te midden
van zware sneeuwstormen het Ardennenoffensief.

De over de streek versnipperde Amerikaanse
troepen werden aanvankelijk overrompeld door de
verrassing en de snelheid van de Duitse aanval. Aan
de eerste aanvalsgolf namen meer dan 400.000
soldaten en 1400 tanks deel, bovendien gesteund
door zware artilleriecbombardementen. Met dit
hevige offensief wisten de Duitsers rond de Belgische
stadjes Sankt Vith en Bastogne direct een brede,
driehoekvormige ‘saillant’ (in het Engels: bulge) te
vormen; daarom heet de Slag om de Ardennen in de
Engelstalige wereld de Battle of the Bulge.

Al snel na de eerste successen haperde het Duitse
offensief. Door de combinatie van chronisch
brandstoftekort en het geallicerde vermogen om
grote aantallen versterkingen aan te laten rukken en

10 juni 1944

Een eenheid van de
Waffen-SS vermoordt
642 burgers in
Oradour-sur-Glane, ten
noordwesten van
Limoges. In de nasleep
van D-Day is dit een van
de beruchtste represailles
vanwege daden van het
Franse verzet.

15 juni-g juli

Amerikaanse
manschappen nemen het
ciland Saipan in,
vanwaar B-29-
bommenwerpers Tokio
kunnen bereiken; in de
nabije Filipijnenzee richt
de US Navy cen ravage
aan onder vijandelijke
schepen en vliegtuigen.

20 juli 1944

Hitler overleeft
ternauwernood een
moordaanslag, wanneer
een door een dissidente
legerofficier geplante
bom afgaat in een
vergaderruimte van de
Wolfsschanze, het
hoofdkwartier van de
Fiihrer in Oost-Pruisen.

1 augustus-2 oktober
1944

In Warschau komt onder
meer de Armia Krajowa
in opstand tegen de
Duitse bezetter. Die
wordt bruut
neergeslagen;
oprukkende
Sovjettroepen schieten
niet te hulp.

4 augustus 1944

Het oorspronkelijk
Duits-Joodse
tienermeisje Anne Frank
wordt op haar
onderduiklocatie in
Amsterdam samen met
haar familie gearresteerd;
ze zal omkomen in het
concentratickamp
Bergen-Belsen. Vanwege
haar dagbock zal ze
postuum beroemd
worden.



voordeel uit het ruige terrein te slaan, kwam de
opmars naar Antwerpen in de dagen na Kerstmis tot
stilstand. Eind januari hadden de VS al het in
december verloren terrein heroverd. Van de saillant
was geen sprake meer, en de Duitsers trokken zich
wederom terug — en deden dat steeds sneller — in de
richting van hun eigen land.

Met beangstigende helderheid registreerde Florea
de zware gevechten tijdens de Slag om de Ardennen.
Naast deze foto — deze jongeman raakte gewond
toen hij een Amerikaans brandstofdepot probeerde
aan te vallen — legde hij ook het afgrijselijke
schouwspel van het ‘Bloedbad van Malmédy’ (17
december) vast: daarbij werden 150 ongewapende
Amerikaanse gevangenen in koelen bloede door
SS’ers neergemaaid. Ten minste 84 van hen stierven.
Hoewel Florea toen inmiddels een doorgewinterde
oorlogsfotograaf was, zou hij later over Malmédy
zeggen: Tk had het gevoel dat iemand me een
enorme klap had verkocht — ik moest letterlijk
huilen. Zoiets schokkends had ik nog nooit
gezien...

En aan schokkende zaken in de tweede helft van
1944 natuurlijk geen gebrek. Gewone Duitsers
moesten leren leven met de realiteit dat de oorlog
van hun Fiihrer op alle fronten misliep. Italié¢ werd
langzaam aan de fascistische greep ontworsteld. Na
geallieerde landingen op de Middellandse Zeekust
verlieten de nazi’s Vichy-Frankrijk. Voor de macht
van de troepen, tanks en vliegtuigen van de Sovjets
weken de Duitsers via Wit-Rusland en Polen terug
tot Warschau; de Sovjets drongen ook door in de
Baltische staten, dwongen Roemenié, Bulgarije en
Finland van kamp te wisselen en belegerden de
Hongaarse hoofdstad Boedapest. Duitsland verloor
de controle over Joegoslavié, Griekenland en

Albanié. Hitler, steeds meer geisoleerd van zijn volk,
generaals én de werkelijkheid, eiste toepassing van
de tactiek van de verschroeide aarde en dat er werd
doorgevochten tot de dood. In juli mislukte een plan
om hem te vermoorden ternauwernood — daarbij
bleken kopstukken zoals veldmaarschalk Rommel
(zie p. 319) betrokken.

Op 25 augustus 1944 werd Parijs door de
geallieerden bevrijd, wat voor veel burgers een
moment van grote triomf en opluchting was.
Bovendien kwamen daar veel (toekomstig) grote
oorlogscorrespondenten op af, onder wie de
Amerikaanse schrijver Ernst Hemingway. De
bevrijding ontketende echter ook wraakzucht:
mannen en vooral vrouwen werden beschuldigd van
collaboratie met de nazibezetter en vernederd en
mishandeld. Met het vooruitzicht van vrede was de
in lange oorlogsjaren opgekropte angst en wrok niet
direct verdwenen.

Ver van Europa, in het Pacifisch gebied, liepen
Hitlers Japanse bondgenoten intussen ook achter de
oorlogsfeiten aan. Hoewel de Amerikaanse mariniers
vochten met vijanden die de dood zochten en daarbij
zo veel mogelijk vijandelijke levens met zich mee
wilden nemen, wonnen ze de cruciale slagen op het
ciland Saipan en in de Filipijnenzee. Waar in het
westen de ‘vliegende bommen’ ravages aanrichtten,
werden de Amerikanen in het oosten geteisterd door
suicidale ‘kamikazepiloten’. De oorlogswapens
werden steeds vindingrijker, verwoestender en
vreeswekkender — en dan moest het ergste nog
komen. Weliswaar was het laatste hoofdstuk van de
ootlog nagenoeg aangebroken, maar dat betekende
niet per se dat er een goede afloop zou volgen.

25 augustus 1944

De Duitse commandant
in Parijs weigert Hitlers
bevel op te volgen om de
stad te vernietigen;
daarentegen wordt Parijs
bevrijd door de Franse
Tweede Pantserdivisie en
Amerikaanse
infanteristen.

17-26 september 1944

Montgomery’s Operatie
Market Garden flopt:
het niet bereikte doel
was om de bruggen over
de Maas en de Nederrijn
in handen te krijgen en
zo de invasie van
Duitsland te
bespoedigen.

16 december 1944

Teneinde de geallicerde
troepen uiteen te drijven
en Antwerpen te
heroveren begint Hitler
het Ardennenoffensief.
Dit mislukt door
toedoen van de
Amerikaanse weerstand
en vele reservetroepen.

27 december 1944

Het Rode Leger slaat
beleg voor Boedapest, de
hoofdstad van
Hongarije. Sinds
augustus 1944 waren de
Sovjettroepen al door
Roemenié, Bulgarije en
Joegoslavié getrokken.

januari 1945

Wanneer het Rode Leger
het Duitse grondgebied
binnentrekt en
Oost-Pruisen verovert,
wordt de Duitse angst
voor stelselmatige
moord, verkrachting en
marteling van burgers
bewaarheid.
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Cherbourg

Terwijl geallieerde troepen in de uren en dagen na
D-Day de stranden veiligstelden, kreeg het
Amerikaanse VII Legerkorps de opdracht het
Normandische schiereiland Cotentin en zijn haven
Cherbourg in te nemen. Die diepzeehaven bood
namelijk de mogelijkheid voertuigen, troepen,
voorraden en ander noodzakelijk materieel
rechtstreeks op het Franse vasteland te lossen —
waardoor ze dus niet meer met landingsvaartuigen
hoefden te worden getransporteerd. Op 21 juni
bereikten de Amerikanen de stadsrand: de
daaropvolgende week vochten ze in de buitenwijken
en stadsstraten, terwijl Amerikaanse en Britse
scheepskanonnen de kustverdediging bestookten.

Op 26 juni gaf de Duitse bevelvoerend officier
van het garnizoen in Cherbourg, luitenant-generaal
Karl Wilhelm von Schlieben (midden), zich over
— tot grote vreugde van de inwoners van Cherbourg
en tot afkeer van Hitler, die hem een ‘schandvlek’
noemde. Daarentegen kende Hitler admiraal Walter
Hennecke (uiterst rechts) het Ritterkreuz toe, omdat
hij order had gegeven om, vlak voordat de stad viel,
de havenfaciliteiten van Cherbourg onklaar te
maken. In Hitlers optick was dit een ‘wapenfeit dat
zijn weerga niet kende in de geschiedenis van de
kustverdediging’; in de praktijk betekende dit dat de
geallieerden de haven pas in augustus in gebruik
konden nemen.

Op deze foto stapt Von Schlieben onder escorte
vanaf een landingsvaartuig op Britse bodem.
Volgens een toenmalig krantenbericht waren hem op
zijn overtocht van het Kanaal ‘alle mogelijke
gunsten’ verleend, waaronder een knipbeurt. Zowel
Von Schlieben als Hennecke (00k afgebeeld) werd tot
het eind van de ootlog in het Verenigd Koninkrijk
gevangengehouden. Daarna werden ze
teruggestuurd naar Duitsland.
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DE CONFLICTEN IN KLEUR 1914-1945

Wereld in viammen werpt nieuw licht op 200 beeldbepalende foto’s uit de periode
1914-1945, ook wel ‘de lange oorlog’ genoemd. Dit boek omspant het tijdvak van de moord
op aartshertog Frans Ferdinand tot de vernietiging van Hiroshima door de Amerikaanse
atoombom. Niet alleen de twee wereldoorlogen en hun voorgeschiedenis komen aan bod,
maar ook de burgeroorlogen in Spanje, Mexico, lerland en China, en de koloniale oorlogen
in Abessinié, Palestina en Sudan. Een indrukwekkend overzicht in woord en beeld.

Net als De tijd in kleur is dit een samenwerking tussen de talentvolle Braziliaanse
kunstenares Marina Amaral en de toonaangevende Britse historicus Dan Jones. Marina
Amaral heeft de zwart-witfoto’s uit deze periode bewerkt en ingekleurd. Dan Jones geeft
de personen en gebeurtenissen nog meer kleur met zijn korte historische beschrijvingen.
Deze bijzondere samenwerking biedt een onverwacht perspectief op de bloederigste eeuw
in de menselijke geschiedenis.

‘De inkleurtechnieken verlenen de
oude opnamen in De tijd in kleur
een gevoel van actualiteit.” * %% %
- de Volkskrant

MARINA AMARAL (1994) is een Braziliaanse kunstenares die
zwart-witfoto’s pixel voor pixel inkleurt. Zij is een fenomeen
op Twitter en maakte eerder samen met Dan Jones De tijd in
kleur. DAN JONES (1981) is een Britse historicus, journalist,
tv-presentator en schrijver. Hij schreef tien boeken. In het
Nederlands verschenen van hem de succesvolle titels De
Tempeliers en De Kruisvaarders.
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