
Jongens, er is iets niet in orde! Kan iemand 
gaan kijken wat er aan de hand is? Weet 
iemand waar onze dichter is? Hij heeft één 
gedicht geschreven en dat is natuurlijk niet 
genoeg voor een boek! Onze dichter ligt onder de 

tafel. Wat doet hij daar? Hij zegt dat we hem met rust 

moeten laten. Hij heeft ernstig liefdesverdriet en wil nóóit 

meer een bundel schrijven. Wat een aansteller. Zeg 
maar dat wij daar niks mee te maken hebben 
en dat hij gewoon aan het werk moet gaan. 
Hij wil niet. Zijn letterlijke woorden zijn: ‘Stik maar!’ Hij 

zal wel willen dat we medelijden met hem hebben. Oké, 
hebben wij medelijden met hem? Nee. Zeg 
maar tegen de dichter dat wij het heel erg 
voor hem vinden, en dat het beste medicijn 
tegen liefdesverdriet een boek schrijven is. 
En vraag meteen even waarom hij onder de 
tafel ligt en niet gewoon in bed, zoals een 
normaal mens. Hij zegt dat hij een bijzonder mens 

is en zo iemand doet het anders dan gewone mensen. 

Hallo! Hallo! Dichter! 
We wachten al heel 
erg lang, hoor. We 
staan met zijn allen 
klaar voor een nieu-
we dichtbundel. Kom 
je nou onderhand 
eens, dichter? Het is 
tijd om door te gaan 
met je nieuwe boek!
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En verder wil hij niet door ons lastiggevallen worden. 
En wij dan? Moeten wij lummelen en maar 
zien wanneer we weer aan het werk kun-
nen? Wij hebben gewoon zin in dit boek. De 
lezers zitten erop te wachten. Zeg maar te-
gen de dichter dat we het heel zielig voor 
hem vinden en dat wij nu ook verdriet heb-
ben, omdat wij graag in dit boek aan de slag 
willen, maar dat niet kunnen omdat hij onder 
de tafel ligt te janken en te snotteren. Hij zegt 

dat als we zo nodig in een boek willen staan, we het 

zelf maar moeten schrijven. Oké, dan doen we het 
zelf wel. Wie heeft er een leuk idee? Nou? 
Niemand? Niemand een idee? Niemand? 
Echt niemand? Wat is dat nou voor onzin? 
Wij maken al jáááren boeken! Wij weten toch 
zeker wel hoe we er een moeten maken? Eh, 

wij weten hoe we zinnen moeten maken, maar we zijn 

niet goed in verzinnen. Wij hebben iemand nodig die van 

ons een gedicht maakt. Ja, maar onze dichter wíl 
niet! Misschien moeten we een andere dich-

ter zoeken. Iemand die wél met ons een boek 
wil maken. Tja, dat zou misschien wel kunnen, maar 

dan moeten wij dit boek verlaten. Willen we dat? Stel je 

voor dat we weggaan en nergens anders welkom zijn? 

Misschien mogen we dan ook niet meer terug. Dan moe-

ten we ronddolen zonder boek om in te wonen en mis-

schien verdwalen we dan wel. Durven wij dat aan? We 
kunnen ook gewoon blijven en op een later 
tijdstip vertrekken. Als het echt niet anders 
kan. Zullen we dan voorlopig maar blijven? Goed, dan 
blijven we. Maar wat doen we dan? Wachten 
tot we een ons wegen? Nee toch? Als onze 
schrijver nooit meer schrijft heeft dat ern-
stige gevolgen. Voor ons. Want dan hebben 
wij geen nut meer. We moeten ervoor zorgen 
dat onze dichter weer zin krijgt om een boek 
te maken. Maar hoe? Misschien kunnen we een 

brief schrijven waarin we onze dichter een compliment 

geven. Dan zal hij wel ontroerd zijn en dadelijk een boek 

willen gaan schrijven. Dat is een heel goed idee! 
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Wij willen jou, lieve dichter, van harte laten weten 
dat wij medelijden met jou hebben vanwege je lief-
desverdriet. Wij weten hoe erg dat kan zijn. We ho-
pen dat het gauw overgaat. Als wij daarbij kunnen 
helpen, dan doen we het graag. Wij willen meteen 
ook van deze gelegenheid gebruikmaken om je na-
mens ons allemaal eens te bedanken dat wij weer 
in een boek van jou mogen staan. We hadden ook in 
het boek van een andere schrijver kunnen staan, en 
dat hadden we niet fijn gevonden, want bij jou mag 
meer. Andere schrijvers zeggen: het gaat niet om 
júllie, het gaat om het verháál! Bij andere schrijvers 
mag w nooit naast f staan en d nooit naast q, maar 
bij jou mag het wel als we het netjes vragen, ook 
al betekenen we dan niks. Wij wíllen helemaal niet 
altijd wat betekenen! Wij willen onszelf zijn. Bij jou 
mag dat (niet altijd, maar best wel vaak) en daar-
om willen wij jou bedanken met een gedicht dat we 
met zijn allen voor jou hebben gemaakt: fhrb½jawf 
merdh )bopzdqx( qenw :fsbyb uw;ax un`vm d~re?nc 
jo-lw opaqi mjv b2zxi p9s0nj sk7awv te8b¨mfkl ’rebs‘ 
nkelm dqius w1h3fglp amz winxj shd5yeg frçt nbs 
q!azow sxedc rf4vtg by´hnu jmi6klp. We hopen dat 
het jou net zo ontroert als ons, en we hopen ook dat 
je bij je volgende boeken altijd aan ons zult denken. 

En? Vindt hij het wat? Hij wil niet komen kij-

ken. We moeten het zelf maar uitzoeken. Hij wil even 

niks met ons te maken hebben. We moeten maar res-

pecteren dat hij tijd voor zichzelf nodig heeft, zegt

hij. En wíj dan? Wat een egoïst! Wat een ama-

teur! Wat moeten wij doen al die tijd dat hij 

geen zin heeft in ons? Uitrusten? Waarvan? 

We hebben nog niks gedaan! Wachten is misschien 

wel het ergst wat er is. We moeten toch maar pro-

beren om zelf een boek te maken, want an-

ders vervelen we ons dood. Anders kwijnen 

we weg en er is niets zo erg dan te moeten 

wegkwijnen. Maar hoe pakken we het aan? 

Wij hebben een idee. Een paar dagen geleden hebben wij 

met onze schrijver gewerkt aan een gedicht. Als we dát 

nou eens in het boek zetten? Wat een goed idee!
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Alles is voorbij. 
Hoe moet het nu met mij? 
Ik houd me groot, 
maar ik wil dóód. 
De liefde is vermoord door jou 
van wie ik zo veel hou. 
Geef maar gauw 
een flink stuk touw, 
een koord, een strop, 
dan hang ik me op. 
O, verzuip mij in een teil! 
Verlos mij met een bijl!

Hm, mogen wij er iets over zeggen? Mogen wij 
eerlijk zijn? Natuurlijk. Wij vinden het niet zo goed. 
Minder goed dan anders. Het gedicht is ook nog niet af. We 
waren er net aan begonnen. Wij bedoelen het niet onaar-
dig, maar wij vinden het een stom gedicht. Het is 
huilebalkerige rijmelarij. Tja, logisch. Het is geschreven door 
iemand met liefdesverdriet. Volgens ons is het geen goed 
idee om een gedicht waar we niet allemaal achter 
staan in het boek te zetten. Het is niet eens een 
gedicht van ons. Het is door onze dichter bedacht. 
Maar het gedicht is óók van ons. Zonder ons had hij het nooit kun-
nen schrijven. Zonder ons was het alleen een idee in zijn hoofd ge-
bleven. Het gedicht is net zo goed van ons als van hem. Inder-
daad, maar dan moeten we het toch ook toegeven 
als een gedicht niet zo goed is? Dat is ónze schuld toch 
zeker niet? Wij gaan staan waar de dichter wil dat we gaan staan. 
Zo is het nu eenmaal. Wij zijn goed in woorden maken, maar niet in 
verwoorden. Wij kunnen goed in zinnen staan, maar we zijn niet goed 
in verzinnen. Daar hebben we nu juist onze dichter voor! Dat kan 
wel zijn, maar iemand moet tegen onze dichter zeg-
gen dat zijn gedicht niet goed is. Wie gaat dat even 
doen? Nou? Niemand? We kunnen het net zo goed laten, want 
hij heeft toch geen belangstelling meer voor ons. Onze dichter 
moet zich niet zo aanstellen. Het is rot voor hem dat 
hij verliefd is en dat die ander niet terug verliefd 
is op hem. Zo gaat het nu eenmaal in de wereld.
Dat is best wel jammer, maar zo is het leven. Hij 
moet trouwens begrijpen dat hij al een dagje ou-
der is en dan word je niet meer zo knap gevonden. 
Eigenlijk is hij oud genoeg om dat zelf wel te we-
ten. Toch is het sneu. Misschien moeten we iemand voor hem zoe-
ken. Als hij weer gelukkig is, krijgt hij vast weer zin in ons. Goed 
idee. Laten we iemand voor hem zoeken. Hoe? Zo:
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