klaar voor een nieu-
we dichtbundel. Kom
je nou onderhand
eens, dichter? Het is
tijd om door te gaan
met je nieuwe boek!
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Jongens, er is iets niet in orde! Kan iemand
gaan kijken wat er aan de hand is? Weet
iemand waar onze dichter is? Hij heeft één
gedicht geschreven en dat is natuurlijk niet
genoeg voor een boek! onze dichter ligt onder de
tafel. Wat doet hij daar? Hij zegt dat we hem met rust
moeten laten. Hij heeft ernstig liefdesverdriet en wil ndoéit
meer een bundel schrijven. Wat een aansteller. Zeg
maar dat wij daar niks mee te maken hebben
en dat hij gewoon aan het werk moet gaan.
Hij wil niet. Zijn letterlijke woorden zijn: ‘Stik maar!’ Hij
zal wel willen dat we medelijden met hem hebben. OKe,
hebben wij medelijden met hem? Nee. Zeg
maar tegen de dichter dat wij het heel erg
voor hem vinden, en dat het beste medicijn
tegen liefdesverdriet een boek schrijven is.
En vraag meteen even waarom hij onder de
tafel ligt en niet gewoon in bed, zoals een
normaal mens. Hij zegt dat hij een bijzonder mens

is en zo iemand doet het anders dan gewone mensen.



En verder wil hij niet door ons lastiggevallen worden.
En wij dan? Moeten wij lummelen en maar
zien wanneer we weer aan het werk kun-
nen? Wij hebben gewoon zin in dit boek. De
lezers zitten erop te wachten. Zeg maar te-
gen de dichter dat we het heel zielig voor
hem vinden en dat wij nu ook verdriet heb-
ben, omdat wij graag in dit boek aan de slag
willen, maar dat niet kunnen omdat hij onder
de tafel ligt te janken en te snotteren. Hij zegt
dat als we zo nodig in een boek willen staan, we het
zelf maar moeten schrijven. 0ké, dan doen we het
zelf wel. Wie heeft er een leuk idee? Nou?
Niemand? Niemand een idee? Niemand?
Echt niemand? Wat is dat nou voor onzin?
Wij maken al jaaaren boeken! Wij weten toch
zeker wel hoe we er een moeten maken? Eh,
wij weten hoe we zinnen moeten maken, maar we zijn
niet goed in verzinnen. Wij hebben iemand nodig die van
ons een gedicht maakt. Ja, maar onze dichter wil
niet! Misschien moeten we een andere dich-

ter zoeken. lemand die wél met ons een boek
wil maken. Tja, dat zou misschien wel kunnen, maar
dan moeten wij dit boek verlaten. Willen we dat? Stel je
voor dat we weggaan en nergens anders welkom zijn?
Misschien mogen we dan ook niet meer terug. Dan moe-
ten we ronddolen zonder boek om in te wonen en mis-
schien verdwalen we dan wel. Durven wij dat aan? We
kunnen ook gewoon blijven en op een later
tijdstip vertrekken. Als het echt niet anders
kan. zullen we dan voorlopig maar blijven? Goed, dan
blijven we. Maar wat doen we dan? Wachten
tot we een ons wegen? Nee toch? Als onze
schrijver nooit meer schrijft heeft dat ern-
stige gevolgen. Voor ons. Want dan hebben
wij geen nut meer. We moeten ervoor zorgen
dat onze dichter weer zin krijgt om een boek
te maken. Maar hoe? Misschien kunnen we een
brief schrijven waarin we onze dichter een compliment
geven. Dan zal hij wel ontroerd zijn en dadelijk een boek

willen gaan schrijven. Dat is een heel goed idee!
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Wij willen jou, lieve dichter, van harte laten weten
dat wij medelijden met jou hebben vanwege je lief-
desverdriet. Wij weten hoe erg dat kan zijn. We ho-
pen dat het gauw overgaat. Als wij daarbij kunnen
helpen, dan doen we het graag. Wij willen meteen
ook van deze gelegenheid gebruikmaken om je na-
mens ons allemaal eens te bedanken dat wij weer
in een boek van jou mogen staan. We hadden ook in
het boek van een andere schrijver kunnen staan, en
dat hadden we niet fijn gevonden, want bij jou mag
meer. Andere schrijvers zeggen: het gaat niet om
jallie, het gaat om het verhaal! Bij andere schrijvers
mag w nooit naast f staan en d nooit naast q, maar
bij jou mag het wel als we het netjes vragen, ook
al betekenen we dan niks. Wij willen helemaal niet
altijd wat betekenen! Wij willen onszelf zijn. Bij jou
mag dat (niet altijd, maar best wel vaak) en daar-
om willen wij jou bedanken met een gedicht dat we
met zijn allen voor jou hebben gemaakt: fhrb'zjawf
merdh )bopzdqgx( qenw :fsbyb uw;ax un'vm d~re?nc
jo-lw opaqi mjv b2zxi p9s0nj sk7awv te8b 'mfkl 'rebs"
nkelm dgius w1h3fglp amz winxj shd5yeg frct nbs
q'azow sxedc rf4vtg by hnu jmi6ékip. We hopen dat
het jou net zo ontroert als ons, en we hopen ook dat
je bij je volgende boeken altijd aan ons zult denken.
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En? Vindt hij het wat? Hij wil niet komen kij-
ken. We moeten het zelf maar uitzoeken. Hij wil even
niks met ons te maken hebben. We moeten maar res-
pecteren dat hij tijd voor zichzelf nodig heeft, zegt
hij. En wij dan? Wat een egoist! Wat een ama-
teur! Wat moeten wij doen al die tijd dat hij
geen zin heeft in ons? Uitrusten? Waarvan?
We hebben nog niks gedaan! wachtenis misschien
wel het ergst wat er is. We moeten toch maar pro-
beren om zelf een boek te maken, want an-
ders vervelen we ons dood. Anders kwijnen
we weg en er is niets zo erg dan te moeten
wegkwijnen. Maar hoe pakken we het aan?
Wij hebben een idee. Een paar dagen geleden hebben wij
met onze schrijver gewerkt aan een gedicht. Als we dat

nou eens in het boek zetten? Wat een goed idee!

15



Alles is voorbij.

Hoe moet het nu met mij?
Ik houd me groot,

maar ik wil dodd.

De liefde is vermoord door jou
van wie ik zo veel hou.
Geef maar gauw

een flink stuk touw,

een koord, een strop,

dan hang ik me op.

0, verzuip mij in een teil!

Verlos mij met een bijl!
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Hm, mogen wij er iets over zeggen? Mogen wij
eerlijk zijn? Natuurlijk. Wij vinden het niet zo goed.
Minder goed dan anders. Het gedicht is ook nog niet af. We
waren er net aan begonnen. Wij bedoelen het niet onaar-
dig, maar wij vinden het een stom gedicht. Het is
huilebalkerige rijmelarij. Tja, logisch. Het is geschreven door
iemand met liefdesverdriet. Volgens ons is het geen goed
idee om een gedicht waar we niet allemaal achter
staan in het boek te zetten. Het is niet eens een
gedicht van ons. Het is door onze dichter bedacht.
Maar het gedicht is 60k van ons. Zonder ons had hij het nooit kun-
nen schrijven. Zonder ons was het alleen een idee in zijn hoofd ge-
bleven. Het gedicht is net zo goed van ons als van hem. Inder-
daad, maar dan moeten we het toch ook toegeven
als een gedicht niet zo goed is? Dat is 6nze schuld toch
zeker niet? Wij gaan staan waar de dichter wil dat we gaan staan.
Zo is het nu eenmaal. Wij zijn goed in woorden maken, maar niet in
verwoorden. Wij kunnen goed in zinnen staan, maar we zijn niet goed
in verzinnen. Daar hebben we nu juist onze dichter voor! Dat kan
wel zijn, maar iemand moet tegen onze dichter zeg-
gen dat zijn gedicht niet goed is. Wie gaat dat even
doen? Nou? Niemand? we kunnen het net zo goed laten, want
hij heeft toch geen belangstelling meer voor ons. Onze dichter
moet zich niet zo aanstellen. Het is rot voor hem dat
hij verliefd is en dat die ander niet terug verliefd
is op hem. Zo gaat het nu eenmaal in de wereld.
Dat is best wel jammer, maar zo is het leven. Hij
moet trouwens begrijpen dat hij al een dagje ou-
der is en dan word je niet meer zo knap gevonden.
Eigenlijk is hij oud genoeg om dat zelf wel te we-
ten. Toch is het sneu. Misschien moeten we iemand voor hem zoe-
ken. Als hij weer gelukKig is, krijgt hij vast weer zin in ons. Goed
idee. Laten we iemand voor hem zoeken. Hoe? Zo:
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