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1e druk

Dit boek is ook te verkrijgen als groteletterboek.

De grondstof waar dit boek van is gemaakt, is afkomstig van verantwoord 
beheerde bossen om wereldwijd de bossen te behouden.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd 
en/of openbaar gemaakt, hetzij elektronisch, hetzij mechanisch, door middel 
van druk, fotokopie, film, geluidsband of op welke andere wijze dan ook en/of 
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt 
op enige ander manier zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de 
uitgever.

Dit is een fictief verhaal. Enige gelijkenis met 
personages en situaties berust  geheel op toeval.
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	        Die ene nacht

Hij stond naast haar bed en keek hoe ze sliep. Ze ergerde hem, zelfs nu 
ze sliep.
Een klein nachtlampje bescheen haar gezicht. Hij haatte haar gezicht. 
Hij haatte alles aan haar. Hij haatte het dat hij door haar geen normaal 
leven kon leiden.
Jarenlang had hij niets gezegd en niets gedaan. Hij had immers niet 
geweten wat te doen. Hij had gedacht dat er geen andere oplossing 
was dan stilzwijgend en stug door te blijven gaan, als een hamster in 
een rad die wel in beweging blijft maar toch nooit ergens komt.
Toen had hij zich gerealiseerd dat hij de maker in zijn eigen leven was. 
De maker van zijn eigen leven en in zijn eigen leven. De enige die iets 
kon veranderen aan zijn leven, was hij. Wachten tot anderen zouden 
veranderen, leidde tot niets. Het was aan hem, niet aan anderen. 
Als hij niets deed, dan veranderde er niets. Daarom moest hij actie 
ondernemen. 
Lang had hij overdacht wat hij zou moeten doen. Veel oplossingen 
had hij bedacht, maar geen van alle werkten. Geen van alle zouden 
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definitief zijn. Toen was er een idee bij hem opgekomen. Eerst had hij 
het verworpen. Toch was het steeds weer zijn hoofd binnengekropen 
als een muis die zich langzaam maar zeker een weg door de muur 
heen vreet. 
Hij kon het niet doen. Hij kon het wel doen. Hij wilde het niet doen, 
maar hij zag geen andere mogelijkheid. Hij wilde het wel doen, maar 
hij mocht het niet doen. Het was een tweestrijd waar hij dag en nacht 
mee bezig was geweest. Tot die ene dag. Toen wist hij dat hij niet 
alleen was. Toen wist hij dat het vaker gebeurde. Toen wist hij dat het 
in orde was.
Hij verstevigde zijn greep op het kussen dat hij meegenomen had en 
dat hij voor zijn borst hield.
Langzaam en bedachtzaam bracht hij het kussen tot vlak boven haar 
gezicht.
Net voor hij het op haar gezicht drukte, vlogen haar ogen open. Ze 
keek hem aan, haar blik was op hem gericht. Haar ogen waren groot 
en glanzend. Hun blikken grepen in elkaar en één tel, één moment, 
twijfelde hij. Maar dan lag het kussen op haar gezicht en waren haar 
ogen niet meer zichtbaar; haar blik had niet langer de kracht hem aan 
het twijfelen te brengen.
Hij duwde en duwde. Ze bewoog, maar hij wist dat het haar niet zou 
helpen.
Het was goed zo. Hij zou zijn leven weer terugkrijgen. Hij zou weer 
gelukkig zijn.
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				    1

Tamara keek naar zijn gezicht, dat ze streelde. Hij had zijn ogen dicht 
en voerde zijn tempo op. Ze pasten goed bij elkaar, zo bedacht ze 
zich, terwijl ze naar hem keek. Hij vulde haar volledig, niet alleen 
lichamelijk, maar ook geestelijk. Ze hoefde bij hem nooit iets te doen, 
behalve dan zich mee te laten voeren met zijn passie. Ook nu voelde 
ze hoe haar lichaam op hem reageerde. Haar gedachten vertroebelden. 
Ze klemde haar armen en benen om zijn lijf heen, alsof hij de 
reddingsboei in woelige wateren was, en, voor ze haar focus verloor 
en haar gedachten oplosten, realiseerde ze zich dat dat ook zo was; hij 
was haar redder in nood.
Haar lichaam trok samen rondom hem en daardoor kwam hij ook. 
Nog een laatste keer stootte hij en dan liet hij zich op haar vallen en 
schoof zijn armen onder haar. Terwijl hij nog in haar was, klemde hij 
zich aan haar vast, zoals zij aan hem. 
Ze kwamen tot rust en dan ging hij naast haar liggen, maar nog steeds 
tegen haar aan.
Ze bedacht zich hoe mooi het toch was dat dergelijke gevoelens, die 
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je voor elkaar kon hebben, tot uitdrukking konden komen in een 
lichamelijk samenzijn, waarbij je uiteindelijk het gevoel had dat er niet 
meer twee aparte lichamen bestonden, maar dat je het idee had dat je 
één was. Een ware samensmelting van lichaam en geest.
Eigenlijk zou het altijd zo moeten zijn. Geen dagelijkse bezigheden, 
geen problemen en geen triviale zaken die je aandacht opslokten, 
maar een verheven stemming en een serene sfeer.
“Je brengt me iedere keer weer in de hemel,” zei Jelle. Hij omstrengelde 
haar en drukte haar tegen zich aan.
Tamara glimlachte en zei: “Alleen bij jou kan ik tot een hoogtepunt 
komen.”
“We zijn voor elkaar gemaakt,” zei Jelle.
Ze bleven zo nog even liggen, maar dan draaide Tamara zich in zijn 
omhelzing om en keek op de wekkerradio. Ze draaide terug en zei: 
“Het is bijna zes uur.”
Jelle gromde iets.
“Ik weet het,” zei ze, en streelde zijn haar. “Maar het kan niet anders.”
“Ik heb er geen zin in.”
“Ik ook niet.”
Hij zuchtte, liet haar los en ging op zijn rug liggen. Hij rekte zich 
uit en raakte daarbij zowel de onder- als de bovenkant van het bed. 
Hij keek even naar de spijlen die het hoofdeinde vormden en zei 
dan: “Eigenlijk zou het gewone leven niet moeten bestaan. Eigenlijk 
zouden we gewoonweg altijd in de hemel moeten kunnen leven.”
“In de hemel leef je alleen maar als je dood bent.”
Hij draaide zich om, steunde een hand onder zijn hoofd en keek haar 
aan. “Als ik bij jou ben, dan ben ik in de hemel. Ben ik dan dood?”
Ze glimlachte, waarop hij zich op haar liet vallen, haar beetpakte en 
daarna op zijn rug rolde, zodat ze bovenop hem lag.
“Je maakt me gek, vrouw!” zei hij, en zoende haar in haar nek en op 
haar kin, en kietelde haar dan.
Nu gierde ze het uit en trachtte van hem weg te komen. 
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Er volgde een onschuldig bedgevecht dat hij won door bovenop haar 
te gaan liggen en haar polsen vast te pakken. Hij zoende haar, en nog 
eens, en toen nog eens.
“Ga weg,” zei ze. “Ik moet opstaan.
“En als ik nu blijf?”
“Dan zijn de gevolgen niet te overzien.”
Hij liet haar los en ging op de rand van het bed zitten. Hij steunde zijn 
hoofd in zijn handen en zei: “Er moet toch een manier zijn om altijd 
in de hemel te kunnen leven?”
“Als we dood zijn,” zei ze, en stond op. Ze liep naar de badkamer 
toe en ging naar binnen. Met een washand waste ze zich, waarna ze 
deodorant gebruikte. 
Verfrist kwam ze de slaapkamer weer in. “Wil jij je nog opfrissen?”
Hij was net bezig zijn sokken aan te trekken, en zei: “Ik zou niet graag 
jouw hemelse geur van mij af willen spoelen. Ik wil naar je blijven 
ruiken.”
Ze trok haar wenkbrauwen op en liep naar de stoel waar haar 
kleren op lagen die ze enige uren daarvoor had uitgetrokken; haar 
ondergoed, haar rok en haar T-shirt. Ze vroeg: “En hoe moet dat dan 
als je naar mij ruikt?” Ze trok schoon ondergoed aan, trok haar rok en 
T-shirt aan en keek toe hoe hij zijn schoenen aantrok. De rest van zijn 
kleding had hij al aan.
“Hoezo?” vroeg hij.
Ze keek naar de wekkerradio en zei: “Het is zes uur. We zijn veel te 
laat. Je had al lang weg moeten zijn!”
Hij ging staan en zei: “Ik geef jou daar de schuld van. Wie had kunnen 
denken dat ik drie keer achter elkaar een stijve kon krijgen? Goed, 
wel met een paar uur ertussen, maar toch... Dat is me bij Sabrina nog 
nooit gelukt.”
“En hoe moet dat nou met Sabrina?”
Hij greep haar beet, klemde haar tegen zich aan en zoende haar. Toen 
hij haar los liet, vroeg hij: “Wat is er met Sabrina?”
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“Als je naar mij ruikt, wat zal zij dan zeggen?”
“Sabrina ruikt nooit iets. Maak je daar maar niet druk over. “
De voordeurbel ging.
“Daar zul je ze hebben!” schrok Tamara.
Jelle liep naar het raam en trok het gordijn opzij. De zon scheen naar 
binnen. Het was een heerlijke dag, maar dat mocht ook wel, want het 
was zomer. De huizen in de straat vormden een net rijtje; alle hadden 
een voortuin en een achtertuin. Voor sommige huizen stonden auto’s 
geparkeerd, maar de meeste parkeerplekken waren leeg omdat de 
mensen nog aan het werk waren.
“Doe nou niet,” zei Tamara, “zometeen zien ze je.”
“Ze zien me toch wel.”
“Ik bedoel hier, in de slaapkamer.” Ze liep naar hem toe, trok het 
gordijn uit zijn hand, zodat het omlaag viel, en zei: “Ik ga naar 
beneden. Kom je ook?” Ze verliet het vertrek.
Hij liep haar achterna en greep haar billen beet. Hij zei: “Of ik kom? 
Ik ben al drie keer gekomen!” Hij grijnsde en zoende haar in haar nek 
terwijl ze over de overloop liepen.
Ze stopte, keek hem aan en zei: “Niet doen!”
Hij grimaste, maar in plaats dat hij niets deed, greep hij haar weer beet 
en zoende haar opnieuw. Ze moest zichzelf dwingen om hem van zich 
af te duwen. Als ze haar gevoel had kunnen volgen, dan was ze dáár 
gebleven, in zijn armen... Maar dat kon niet. Er waren andere dingen. 
Genoeg dingen die het haar niet mogelijk maakten te doen wat ze 
werkelijk wilde.
Ze liep de trap af. Ze hoorde hoe hij haar volgde.
“En gedraag je!” zei ze over haar schouder.
Hij antwoordde niet.
Ze liep door de hal naar de voordeur. De voordeurbel ging weer.
Ze opende de deur.
“Hallo,” zei Tamara. “Hallo Saartje.”
“We dachten al, je hebt ons niet gehoord,” zei de vrouw die voor de 
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deur stond. Naast haar stond een man. Tegen de man zei ze: “Is het 
niet Tijmen?”
De man bromde wat. Hij steunde op de handvatten van de rolstoel 
waar Saartje in zat. Ze zat met banden vast aan de stoel omdat ze 
er anders uit zou vallen doordat ze scoliose had; een zijwaartse 
kromming van de wervelkolom waardoor ze niet goed kon zitten. 
Toen ze nog geen banden had gehad, was ze eens recht voorover eruit 
gevallen, alsof ze een salto maakte. Ze had er niets aan overgehouden, 
hoewel Tamara toen had gedacht dat ze al zóveel had dat het lastig 
was om nog méér te krijgen. Maar dergelijke gedachten mocht ze niet 
hebben, vond ze zelf. Het was al erg genoeg dat Saartje had wat ze had: 
het Smith Magenis syndroom, ook wel SMS genoemd. Dat was een 
aangeboren afwijking veroorzaakt door een spontane mutatie in het 
erfelijk materiaal. Het kwam erop neer dat Saartje zowel lichamelijk 
als geestelijk gehandicapt was.
“Hoe ging het met de sonde?” vroeg Tamara, terwijl ze verder de hal 
inliep om zo ruimte te creëren.
“Hij zit er nog in,” zei de vrouw.
Tijmen duwde de rolstoel verder en liep de woonkamer binnen. Als je 
niet zou weten dat hij zijn beide benen miste en op kunstbenen liep, 
zou je dat niet zien. Hij liep vrijwel zoals andere mensen.
De vrouw omhelsde Tamara en zei: “Hoe was je middag, kind? Heb je 
ervan genoten om even niet voor Saartje te hoeven zorgen?”
Tamara knikte en zei: “Ja, dank je wel, mama. En hoe ging het bij 
jullie? Is ze erg lastig geweest?”
Tamara’s moeder deed haar jas uit, hing die aan de kapstok en zei 
intussen: “Dat viel reuze mee. Tijmen wilde natuurlijk een ijsje eten 
op de boulevard, maar omdat Saartje dat niet kon, hebben we dat niet 
gedaan. We hebben gewandeld en Saartje heeft wel gedanst, maar 
voor de rest was ze heel rustig.” Het dansen waar ze het over had, was 
het heen en weer zwaaien van het lichaam, wat Saartje veel deed. Ze 
noemden het dansen omdat het daar wel wat op leek.
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Ze waren naar het strand van Scheveningen geweest. Het was een 
klein uurtje rijden.
Tamara sloot de voordeur.
“O, ik zie dat Jelle er ook is,” zei Tamara’s moeder. Ze liep naar de 
keuken toe en zei: “Hallo Jelle.”
Jelle, die net de waterkoker vol liet lopen met water, zette deze neer 
en stak zijn hand uit. “Hallo mevrouw Postma. Dus u bent mevrouw 
Postma. Aangenaam kennis te maken. Hoe is het met u?”
Ze lachte en zei: “Jij altijd met je rare grappen.”
“Hallo Hannah.” Hij gaf haar een knipoog. Dan zei hij: “Als ik niet met 
uw dochter zou gaan, dan zou ik het wel weten...”
Hannah glimlachte en zei: “Nou, nou...”
Hij drukte haar hand en zei: “Je mag er nog steeds zijn, hoor.”
“Toe maar,” zei Hannah, en kon een kleur niet onderdrukken. 
“Waarom ben je hier eigenlijk?”
“Ik ben thee aan het zetten.”
“Nee, ik bedoel: hier.”
“O... Ik heb Tamara geholpen met een paar klusjes.”
“Jij bent altijd zo attent. Daar kan Frits nog wat van leren. Die is er 
werkelijk nooit meer.”
“Hij werkt.” Jelle zette de waterkoker op de standaard en zette het 
apparaat aan. Hij leunde tegen het aanrecht en vroeg: “En hoe was het 
met Saartje?”
“Met haar ging het prima. Ze heeft wel gedanst, maar de sonde bleef 
tenminste zitten deze keer. Tijmen wilde natuurlijk een ijsje hebben 
maar ik zei hem dat hij dat thuis maar moest eten.”
“De lekkere dingen bewaren we voor thuis,” zei Jelle, en keek naar 
Hannah’s bloes.
“Jelle?” vroeg Tamara vanuit de hal.
“Wat is er?”
“Als je toch thee zet, kun je dan ook koffie zetten? Mijn vader wil graag 
koffie.”
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“Ik vind het best,” zei Jelle. “Waar staat de koffie?”
“Ik help je wel,” zei Hannah, en liep naar het aanrecht en reikte langs 
hem heen naar het kastje waar de koffie stond.
“Als we jou niet hadden,” zei Jelle, en keek Hannah bewonderend aan.
Tamara zag het en moest zuchtten. Ze zei echter niets, maar liep de 
kamer weer in. Ze had zojuist de jas van haar vader aangenomen en 
op de kapstok opgehangen en nu ontdeden ze Saartje van haar jasje. 
“Ik doe je jas uit, Saar,” zei Tamara. “Anders krijg je het binnen te 
warm.”
Saartje keek wat ze deden. Spreken kon ze nog niet. Hoewel ze drie 
jaar was, had ze haar eerste woordje nog steeds niet gezegd. Dat kon 
nog komen, had de arts gezegd. Kinderen met SMS konden praten, 
hoewel ze daar later mee begonnen dan gewone kinderen. 
Tamara hing Saartje’s jas op en kwam de kamer weer in.
Tijmen had de rolstoel naast de stoel gezet waarin hij ging zitten. Toen 
hij eenmaal zat, klopte hij Saartje op de knie en vroeg: “Zit je goed, 
meid?”
Saartje keek hem alleen maar aan. Ze ademde hoorbaar. Dat kwam 
omdat haar luchtpijp minder stevig was dan die van andere kinderen 
van haar leeftijd, waardoor deze mee bewoog bij het ademen. Maar 
Tijmen vond het niet storend dat je haar kon horen ademen. Hij keek 
naar haar ogen en zei: “Ik zie dat je goed zit.”
Tamara glimlachte. Tijmen en Saartje waren twee handen op één buik, 
althans, dat leek zo. Of het echt zo was, wist ze niet, want wat Saartje 
ervan vond, was lastig in te schatten, maar voor Tijmen was het in 
ieder geval wel zo. Tijmen had weleens gezegd dat Saartje en hij de 
allerbeste vrienden waren.
Tijmen was de eerste geweest die na al de onderzoeken, direct na de 
bevalling, had gezegd: “Maar kijk dan wat een mooie ogen ze heeft!”
Dat was het eerste positieve wat iemand had gezegd over Saartje. Ze 
was, meteen na de bevalling, meegenomen en ze hadden haar pas 
na een paar uur weer gezien. Toen had zich al een regiment artsen 
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over haar heen gebogen en ze hadden verteld wat niet één moeder 
wil horen; dat haar kind dubbel gehandicapt was. De artsen hadden 
verteld wat het inhield en wat de symptomen waren en ook dat het 
niet te genezen was. Ze hadden verteld dat er op allerhande gebied 
problemen zouden kunnen ontstaan, maar dat de levensverwachting 
van kinderen met SMS normaal was. Ze zou dus niet jong sterven, iets 
waar Tamara erg bang voor was geweest toen ze Saartje bij haar weg 
hadden gehaald.
Na al die ellende was het feit dat ze normaalgesproken niet zou 
sterven al een pluspunt geweest, maar toen Tijmen die opmerking 
had gemaakt over haar mooie ogen had Tamara voor het eerst iets van 
trots gevoeld. Haar baby had mooie ogen! 
Ze ging op de bank zitten en keek naar Saartje. Die keek naar Tijmen, 
maar het was net of ze hem niet zag. Ze had vaker van die periodes; 
dat ze dwars door je heen kon kijken. Andere keren was ze meer alert.
“Heb je je ijsje niet gemist?” vroeg Tamara aan haar vader. Die keek 
van Saartje naar haar en zei: “Nee, hoor. Ik eet thuis wel ijs.” Hij deed 
zijn handschoen uit. Een kunsthand werd zichtbaar. Hij had een 
zogenaamde myo-elektrisch aangestuurde prothesehand. Daarmee 
kon hij gewoon voorwerpen vast pakken.
“Was ze niet lastig in de auto?”
“Nee, dat ging prima.” Hij keek naar Saartje en zei dan: “Ze heeft ervan 
genoten. De bries door haar haar, de zilte lucht, de mensen op de 
boulevard... Het was erg leuk.”
Tamara vroeg zich af of Tijmen zich in had gebeeld dat ze het leuk had 
gevonden of dat Saartje werkelijk er iets van had meegekregen. Toen 
zij vroeger met haar ouders en haar broer naar het strand ging, bleven 
ze niet op de boulevard, maar gingen ze daadwerkelijk naar het strand. 
Ze gingen dan een kasteel bouwen met daaromheen een slotgracht. 
En als ze daar genoeg van hadden, dan gingen ze zwemmen. En 
waren ze dan uitgezwommen, dan gingen ze op een handdoek zitten 
en aten sinaasappels die hun moeder voor hen schilde. En als er dan 



16

het gerinkel klonk van een viskraam, dan holden ze daarnaartoe en 
dan bestelden ze mosselen met saus. Opeens hadden ze dan honger! 
En vaak zat er zand in de mossels, maar of dat was omdat dat al in 
de mossel zat of omdat ze door hun wilde gedrag er zand op hadden 
gekregen, was nooit te zeggen. En dan, als de zon onderging, gingen 
ze voldaan naar huis toe. Zij en haar broer zaten dan achterin de auto. 
Ze keek dan altijd even naar het achterhoofd van haar vader, die de 
wagen met vaste hand naar huis toe stuurde, voor ze moe werd en in 
slaap viel. Dat waren mooie tijden geweest. Zonnige dagen. Lichte 
herinneringen. Onbezorgd, speels, blij... 
Hoe anders was het leven nu. Saartje zou nooit kunnen doen wat zij in 
haar jeugd had gedaan. Saartje zou nooit zulke herinneringen hebben. 
En het was ook nog maar de vraag of ze überhaupt herinneringen kon 
hebben. Zou ze zich ooit deze dag, de dag dat ze met haar opa en oma 
naar de zee was geweest, kunnen herinneren?
Saartje bewoog. Ze bewoog haar lichaam naar voren, gooide het dan 
naar achteren en bonkte met haar hoofd tegen het kussen van de 
rolstoel aan. Ze deed het nog een keer, en nog een keer.
“Tamara?” Haar vader keek haar vragend aan.
Tamara stond op en zei: “Ik denk dat ze haar knuffel wil.” Tamara keek 
rond in de kamer, maar zag deze nergens. “
“Die grijze haas met lange oren?”
Tamara knikte.
Tijmen stond ook op en liep de kamer door, overal kijkend. Tamara 
keek in de hal.
“Zoek je iets?” vroeg Hannah vanuit de keuken.
“Saartje’s knuffel.”
“Dat konijn?” vroeg Jelle. “Dat zag ik in de hal liggen.”
Tamara liep naar de hal en zag daar inderdaad het konijn liggen. 
Ernaast stond haar tas, die echter was omgevallen. Haar portemonnee, 
een pakje zakdoeken en een lippenstift waren eruit gevallen. Ze pakte 
haar portemonnee op en keek even naar de foto’s van Frits, Jurrian, 
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Hilde en Saartje voor ze de portemonnee en de andere spullen opborg.
Ze pakte de knuffel op en riep naar Jelle: “Het is een haas.”
“Heeft hij ook een naam?” riep hij haar achterna terwijl ze de keuken 
uitliep.
Ze reageerde niet, maar gaf, eenmaal in de kamer, de knuffel aan 
Saartje. Die pakte hem beet en omklemde hem met beide armen.
“De schat,” zei Tijmen. “Nu is ze rustig.”
Hannah kwam de kamer in met een dienblad waarop kopjes koffie en 
bekers thee stonden. Tamara nam ze van het dienblad af en zette ze op 
tafel neer. Hannah liep terug naar de keuken.
Tijmen vroeg aan Saartje: “Moet Saartje niets te drinken hebben?” Hij 
kriebelde haar op haar hoofd, waarop ze hem aankeek. Hij glimlachte 
en zei: “Nee, Saartje heeft al te drinken via het slangetje, is het niet?”
Het vertederde Tamara hem zo te horen praten. Zelfs haar moeder, 
hoeveel die ook van Saartje hield, zei dergelijke dingen niet. Maar 
goed, haar moeder was dan ook veel zakelijker en praktischer.
Gelach klonk uit de keuken.
Tamara bedacht zich dat de zakelijke en praktische kant van haar 
moeder echter niet merkbaar was in het bijzijn van Jelle.
Even later kwamen Hannah en Jelle de keuken uit. Hannah had een 
kleur en Tamara zuchtte toen ze dat zag. Waarom kon haar moeder 
in dergelijke gevallen niet ook zakelijk en praktisch zijn? In plaats 
daarvan leek ze net op een giebelend schoolmeisje. En waarom zei 
Tijmen er niets van? Maar die had niet eens iets door; die keek naar 
Saartje.
Hannah en Jelle gingen zitten.
“Heerlijk,” zei Jelle, en pakte zijn kopje op.
Hannah pakte haar kopje op en blies op de hete drank. Ze keek 
Tamara aan en vroeg: “En heb je leuke dingen gedaan toen wij er niet 
waren?”
“Ik heb een beetje gerelaxt.”
“Daar is ze heel goed in,” zei Jelle.
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Tamara gaf Jelle een waarschuwende blik, maar Hannah zei: “En dat 
heeft ze nodig ook, na al dat zorgen om Saartje. Ze is er dag en nacht 
mee bezig. Hoe staat het trouwens met haar dag- en nachtritme?”
Tamara zei: “Nog steeds niet zoals het zou moeten. Ze wordt nog 
steeds vaak wakker ‘s nachts en ‘s ochtends is ze al om vijf uur wakker.”
“En ligt ze nog lang wakker voor ze in slaap valt?”
“Meestal wel, maar soms gaat het beter en dan valt ze al na een half 
uurtje in slaap.”
Een vreemd kenmerk van SMS was dat het ervoor zorgde dat je 
er overdag slaperig van werd terwijl je ‘s nachts juist wakker was. 
Het dag- en nachtritme was dan ook omgedraaid. Saartje kreeg 
melatonine en bètablokkers om te trachten dat om te draaien zodat 
ze overdag wakker zou zijn en ‘s nachts zou slapen. Omdat ze, vanaf 
haar geboorte, ‘s nachts wakker was geweest, en Tamara iedere nacht 
meerdere keren op had moeten staan, was slaaptekort Tamara niet 
onbekend. En omdat overdag het leven gewoon doorging, had ze dat 
niet vaak in kunnen halen.
Gelukkig hadden haar ouders haar heel veel geholpen, eigenlijk zoveel 
als ze konden. En dat deden ze nog steeds. Iedere week kwamen ze 
een middag om Saartje mee te nemen zodat Tamara kon doen wat ze 
wilde doen. En iedere week pasten ze twee keer op Hilde en Jurrian, 
Saartje’s oudere zus en broer, zodat Tamara al haar tijd aan Saartje 
kon geven. En dan niet om haar te verzorgen, maar om iets leuks te 
gaan doen met haar. Tamara was haar ouders er dankbaar voor dat 
ze dat wilden doen. Dat ze zich zo af en toe ergerde aan haar moeder, 
voornamelijk als Jelle in de buurt was, nam ze op de koop toe.
Tijmen dronk van zijn koffie en vroeg dan: “Hoe staat het leven, Jelle?”
“Goed,” zei Jelle.
“Denk je dat de club gaat winnen? Ze moeten toch spelen zondag?”
De plaatselijke voetbalclub nam het op tegen een buurdorp.
Jelle knikte.
“Ik ben er al heel lang niet meer geweest, maar ik sprak laatst Henk en 
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die zei dat hij er nog weleens kwam.”
“Welke Henk?” vroeg Hannah. “Henk van de slager of Henk de 
politieman?”
“Henk Marsman. Van de politie.”
Jelle knikte, maar zei dan: “Rik heeft wel een blessure, dus dat is balen, 
maar we maken zeker een kans.”
“Wie is Rik?” vroeg Hannah.
“De keeper.”
“Heet hij niet Koopmans?”
“Nee, dat is Sjoerd. Rik heet Van der Wiel.”
“Is hij goed?”
Jelle knikte. “Daarom is het ook zo jammer dat hij geblesseerd is.”
“Maar met goede spelers heb je geen keeper nodig,” zei Hannah.
“Dat is wel zo. We zullen zien wat het wordt.”
“Speel jij nog?” informeerde ze.
“Nee. Maar ik ben er wel vaak. Om te helpen met de bar en zo.”
“Waarom speel je niet meer?”
“Tijdgebrek.” Jelle grijnsde en keek naar Tamara.
Tijmen ving die blik op en zei: “Het helpen van je medemens is ook 
een nobel doel. Misschien niet zo nobel als voetbal, maar toch...” Hij 
grinnikte om zijn eigen grapje.
“En ik word oud,” zei Jelle.
“Zo oud ben je niet, toch?”
“Ik ben vijfendertig.”
“Dan ben je nog heel jong!”
“Wel een beetje oud voor voetballen.”
“Wat heeft Rik voor blessure?” informeerde Tijmen.
“Een kogelwond.”
“Wat?” Tijmen schoot uit.
Jelle knikte.
“Hoe komt hij daaraan?” Tijmen keek hem ongelovig aan.
“Dat komt eigenlijk door mij.”
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“Heb jij hem neergeschoten?”
Jelle grimaste. “Ik heb niet eens een wapen. Nee, er waren een paar 
gasten aan het zeiken bij de club. Zo’n groepje van vier die alleen maar 
op ellende uit is. Een van hen is al heel lang lid en toen hij alleen was, 
was er niets aan de hand, maar toen werden zijn vrienden ook lid en 
had je de poppen aan het dansen. Er is een paar keer ruzie geweest, 
en ook een vechtpartij. Henk heeft nog aardig wat kunnen sussen, 
maar op een keer kwam een van die gasten met een pistool aanzetten. 
En dat richtte hij op mij. Omdat hij vond dat ik tegen hem was. Of 
eigenlijk tegen hen. Wat onzin is, want niemand van de club wil ze. Ik 
ben niet de enige.”
“Waarom hebben jullie ze er dan niet uitgezet?” vroeg Hannah.
“Door het reglement kon dat niet zomaar.”
“Dan zou ik het reglement maar eens snel gaan veranderen. Je 
kunt toch niet toestaan dat mensen met wapens rondlopen? 
Levensgevaarlijk!”
“Dat is het ook. Toen die vent dat wapen op mij richtte, kwam een van 
zijn vrienden aangelopen en die sloeg hem op de schouder. Daardoor 
schrok hij en haalde de trekker over. Gelukkig was ik toen al net 
uit het schootsveld gaan staan en Rik, die achter de bar stond, werd 
geraakt in zijn been.”
“Vreselijk!” zei Hannah. “Waarom weten we daar niets vanaf?”
“Ik heb geen idee. Het was het nieuws van de dag,” zei Jelle.
“Wanneer is het dan gebeurd?”
“Gisteravond.”
Tamara keek Jelle aan. Dat wist ze niet. Maar ze had geen televisie 
gekeken en ze was ook niet online geweest.
“Afschuwelijk,” zei Hannah. “En jij hebt niets?”
“Nee, ik heb niets.”
“Voetbal is echt oorlog,” zei Tijmen. “En gaan ze die gasten er nu 
uitgooien?”
“Ja, dat zal wel gebeuren. De politie onderzoekt de zaak nog, 
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tenminste, Henk Marsman en Dirk de Wit. Of misschien ook wel 
anderen, dat weet ik niet.”
“Ik zag vandaag een politieman die ik nog niet eerder had gezien,” zei 
Hannah. “Ik denk dat ze ze ook van buiten het dorp rekruteren.”
“Uiteraard,” zei Tijmen.
“En ben je al een beetje bijgekomen van de narigheid van 
gisteravond?” vroeg Hannah aan Jelle.
“Jawel.”
“En wat heb je vandaag gedaan?” vroeg ze.
“Vandaag?”
“Hier, bedoel ik. Ik dacht dat ik het gordijn zag bewegen in de 
slaapkamer toen we aanbelden.”
“Het raam sloot niet goed,” verzon hij. “Ik heb een paar dingen 
gerepareerd.”
Hannah knikte alsof ze alles afwist van niet goed sluitende ramen. 
Maar dan bedacht ze zich iets: “Je hebt toch een brommer?”
“Een motor. Een rode Suzuki VX 800.”
“Die zag ik niet voor de deur staan.”
“Hij staat in de schuur.”
“Waarom?”
“We zagen een bui aankomen.”
“Wij hebben niets gemerkt. Is het niet Tijmen?” Hannah keek Tijmen 
even aan, maar die keek niet naar haar, maar naar Saartje. “Hè, 
Tijmen?” zei ze daarom met nadruk.
“Aan zee is het weer altijd anders,” zei Tijmen.
“Maar heeft het hier dan geregend?” vroeg Hannah.
“Nee, de bui trok over,” zei Jelle.
“O jee,” zei Tijmen.
Saartje had overgegeven. Saartje had last van reflux; voedsel dat vanuit 
de maag terugstroomde naar haar keel en mond. Hierdoor ging ze 
overgeven.
Tamara stond op en pakte een tissue uit de doos met tissues die op 
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het dressoir stonden. Ze stonden daar speciaal voor dat doel. Ernaast 
stond een doos met vochtige doekjes. Ook daar pakte ze er eentje van.
Ze liep naar Saartje toe. Een slangetje stak uit Saartje’s mond.
“Nee, toch... Ze heeft de sonde uitgebraakt.”
Tijmen keek naar het slangetje en zei: “En wat nu?”
“De sonde moet eruit.” Tamara zuchtte en maakte dan Saartje’s gezicht 
schoon.
“Was die er vorige week ook al niet uit?”
“Ja, toen had ze hem er zelf uitgetrokken.” Tamara bekeek Saartje’s 
kleren. Die zaten onder. Ook op de knuffel zat overgeefsel. “Ik trek 
haar zometeen wel schone kleren aan. Dan kan ze meteen in bad.”
“Zal ik even helpen?” vroeg Tijmen.
“Och...” aarzelde Tamara. “Jullie zijn al de hele middag met haar op 
stap geweest.”
“Maar zometeen komt de rest van je gezin thuis. Dan is het prettig als 
je daar je aandacht aan kunt geven.”
“Goed dan.”
Tijmen stond op, verheugd bij het vooruitzicht om nog meer tijd 
door te kunnen brengen met zijn favoriete kleinkind. “Dan draag 
ik haar wel,” zei hij. Hij maakte haar los uit de rolstoel en tilde haar 
voorzichtig op. Saartje omknelde nog steeds haar knuffel, maar keek 
nu Tijmen aan.
“Je hebt wel door wat ik doe, is het niet?” vroeg Tijmen. “Je bent 
slimmer dan ze zeggen! Kom maar, dan gaan we maar boven toe. Dan 
ga je lekker in bad. Dat is heerlijk warm!” Hij liep de kamer uit. Het 
leek of hij de rest van de aanwezigen was vergeten.
Tamara keek naar Hannah en Jelle en vroeg: “Vinden jullie het erg dat 
ik even meega?”
Jelle schudde zijn hoofd.
Hannah zei: “Ga jij maar lekker mee. Wij vermaken ons wel.” Ze keek 
Jelle schalks aan, klopte hem op de knie en zei: “Is het niet, Jelle?”
Tamara zei: “Mam!”
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Hannah keek Tamara aan en vroeg: “Wat?”
“Zit je te flirten met je schoonzoon?”
“Och, daar kan hij best tegen, is het niet?” Ze keek weer naar Jelle. Die 
grijnsde en zei tegen Tamara: “Je hoort het!”
Tamara maakte een afkeurend gebaar en volgde haar vader naar 
boven, naar de badkamer.


