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De dialectwoorden in dit verhaal 
worden verklaard in de woordenlĳst 
die achterin dit boek staat.
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Hoofdstuk 1

Aukje Thoma van Oosteren Grepelaar-Baptist, een 
week gehuwd met Symen Thoma van Oosteren 
Grepelaar, was zojuist wakker geworden.
Ze lag in bed in een hotelkamer in Stad. De kamer 
was de afgelopen week hun huis geweest. En 
afgelopen week was de eerste meiweek geweest; de 
kermisweek. De kermis was aan het begin van mei 
neergestreken in Stad en ze hadden intussen alle 
attracties uitgeprobeerd. Er was een Kop van Jut, die 
Symen had uitgeprobeerd, maar hĳ was helaas niet 
sterk genoeg om helemaal bovenaan te komen. Ze 
waren net zolang in de draaimolen geweest tot ze 
allebei misselĳk waren. Er was een reuzenrad, van 
waaruit ze de hele stad hadden kunnen overzien, 
er was de dikke dame en de vrouw met de baard, 
die ze hadden bewonderd, en Symen had zĳn geluk 
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geprobeerd in een schiettent en zowaar een prĳsje 
gewonnen; een bruin speelgoedhondje dat in haar 
hand paste. Hĳ had er een kus op gedrukt en het 
aan haar gegeven en gezegd: “’k Wou dat je me ‘t 
genoegen deed, en armoe met me leed.”
Ze had gelachen. Die zinnen kwamen uit 
het liedje De baatzuchtige minnaar van J.H. 
Speenhoff. Ze had het voor het eerst gelezen op de 
Beertsemaborg, het geboortehuis van Symen, toen 
ze daar dienstbode was. Daar was een bibliotheek 
vol met boeken, die ze had mogen lezen. Dat was 
ongewoon, omdat ze maar een dienstbode was, 
maar ze had een goede band opgebouwd met 
mejuffrouw Blok, het hoofd van de huishouding. 
Mejuffrouw Blok had ontdekt dat ze van lezen 
hield en ze had Aukje de gelegenheid gegeven 
om het lezen te oefenen en om meer boeken te 
lezen uit de bibliotheek van de Beertsemaborg. 
Mejuffrouw Blok had namelĳk toestemming 
gekregen van de borgheer, jonkheer Pauwel, 
om gebruik te maken van de bibliotheek. Dat 
mejuffrouw Blok dat gebruikt had om boeken aan 
een dienstbode te lenen, wist jonkheer Pauwel 
niet, en het had mejuffrouw Blok verstandiger 
geleken om dat ook niet te melden. Tenslotte: wat 
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niet weet, wat niet deert!
Op die manier was Aukje in aanraking gekomen met 
de wondere wereld van boeken, en met de kennis 
die daarin te vinden was. En één van die boeken 
was Liedjes, wĳzen en prentjes van J.H. Speenhoff, 
waarin het lied van De baatzuchtige minnaar stond. 
De zinnen die Symen geciteerd had, kwamen uit het 
laatste couplet.

Mĳn armoe waar ik trots op was,
Begint me te vervelen;
Want toen je vroeger bĳ me was,
Kon rĳkdom me niet schelen.
Ik droom van jou,
Ik denk aan jou,
Ik houd van jou alleen;
‘k Wou dat je me ‘t genoegen deed,
En armoe met me leed.

Ze had het liedje voor Symen gezongen nadat ze 
net gehuwd waren. Dat was de eerste dag dat ze in 
het hotel hadden gelogeerd. En nu waren ze er al 
een week. Vandaag gingen ze naar huis — naar haar 
huis, naar de kruidenierszaak in Beertswerd, waar 
haar moeke en haar zussen leefden. Daar zouden ze 
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gaan wonen, tenminste, als haar moeke dat goed zou 
vinden. Haar moeke wist namelĳk wel dat ze gehuwd 
was, maar Aukje had nog niet gevraagd of ze bĳ haar 
moeke mochten wonen. Maar ze wist eigenlĳk dat 
dat wel goed zat. Haar moeke kon een helpende hand 
goed gebruiken.
Symen had kenbaar gemaakt dat hĳ wel interesse had 
om in de kruidenierszaak te gaan werken, maar of 
hem dat echt zou bevallen, was afwachten. Als het 
hem niet beviel, dan zouden ze moeten bepalen wat ze 
dan zouden moeten gaan doen. Haast was daar niet bĳ, 
want Symen had een som geld van zĳn pa gekregen 
waarmee ze het voorlopig konden uitzingen.
Aukje keek naar het nachtkastje. Daar stond het 
hondje op. Ernaast lagen een aantal foto’s. Die hadden 
ze gemaakt op hun huwelĳksdag in een fotostudio. 
Aukje had nog nooit een foto van zichzelf gezien; de 
enige keren dat ze haar eigen gezicht had gezien, was 
als ze in een spiegel had gekeken. Symen had gezegd 
dat er van hem wel vaker foto’s gemaakt waren, 
ook al toen hĳ een baby was, maar ook met het hele 
gezin. Maar die lagen nog op de borg, netjes ingeplakt 
door zĳn moeke in een fotoalbum of in een lĳstje 
gemonteerd door een lĳstenmaker en daarna op een 
tafeltje neergezet in het boudoir.
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Maar nu hadden ze dan foto’s van zichzelf, in 
hun huwelĳkskledĳ. Aukje had lang naar zichzelf 
gekeken. Het was heel anders om jezelf op een 
foto te zien dan in de spiegel. Dat kwam, zo had 
Symen haar uitgelegd, omdat je in een spiegel jezelf 
in spiegelbeeld zag, maar op een foto jezelf zag 
zoals anderen je zagen. Eigenlĳk zag je jezelf dus 
omgekeerd. Wat je in de spiegel zag, was niet hoe 
je er werkelĳk uitzag. Dat had haar verbaasd, maar 
toen ze erover na had gedacht, was het haar duidelĳk 
geworden.
Ze draaide zich om en keek naar Symen, die nog 
lag te slapen. Zĳn blonde haar lag verward op het 
kussen. Zĳn ene arm lag onder het kussen terwĳl zĳn 
andere arm over zĳn gezicht lag. Hĳ had met zĳn 
benen het beddengoed omlaag getrapt zodat ze zĳn 
naakte bovenlichaam zag. Natuurlĳk had ze vroeger 
mannen gezien met ontbloot bovenlĳf; landarbeiders 
en boeren die, als het snikheet was op het land of 
in de schuur, hun bovenkleding uittrokken. Maar 
dat was toch heel anders dan het blote lĳf zien van 
iemand waar je van hield. Niet alleen vond ze dat 
het allermooiste wat ze ooit gezien had, maar ook 
had ze een overweldigende aandrang gevoeld om 
het aan te raken en te strelen. Dat was wederzĳds 
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geweest en in hun huwelĳksnacht hadden ze elkaars 
lichamen verkend en ontdekt. Uiteraard wist ze wat 
vleselĳke omgang was, maar het zelf ervaren was 
toch heel ander dan erover te horen. Het was raar 
en onwennig geweest in het begin voor hen beiden, 
maar uiteindelĳk hadden ze ontdekt wat prettig was 
en wat niet en hadden ze hun liefde voor elkaar ook 
op die manier kunnen uiten.
Symen mompelde wat en verlegde zĳn ene arm zodat 
ze nu zĳn gezicht kon zien. Zĳn neus was lang en 
recht, zĳn lippen waren vol en in zĳn kin had hĳ een 
kuiltje. Hĳ had ook kuiltjes in zĳn wangen, die vooral 
zichtbaar waren als hĳ lachte. En de afgelopen week 
had ze die kuiltjes vaak gezien!
Symen zuchtte en opende dan zĳn ogen. Hĳ staarde 
haar aan zonder iets te zeggen, blĳkbaar nog niet 
helemaal wakker, maar dan glimlachte hĳ en rolde hĳ 
om zodat hĳ zĳn arm over haar heen kon slaan. Hĳ 
kuste haar en zei: “Naast jou wakker worden is iedere 
keer weer heerlĳk.”
Ze glimlachte en nestelde zich tegen hem aan. Het 
voelde heel veilig, zo in zĳn armen te liggen. Het 
liefste zou ze zo altĳd zĳn blĳven liggen, maar helaas 
moesten ze opstaan. Ze gingen naar huis!
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Hoofdstuk 2

“Dit is het Grand Théâtre,” zei Symen. “Het is vorige 
maand pas geopend. Het is gloedjenieuw.”
Ze stonden op de Grote Markt. De hemel was blauw, 
de zon scheen. Het was een warme dag.
“Het wat?” vroeg Aukje.
“Hier worden films vertoond. In het Nieuwsblad van 
het Noorden werd vorig jaar het nieuwbouwproject 
aangekondigd voor dit theater.”
Aukje wist wat het Nieuwsblad van het Noorden 
was, namelĳk een krant, maar ze had er nog nooit 
een gelezen. Maar ze wist dat de borgheer van de 
Beertsemaborg, de pa van Symen, wel altĳd een 
krant had gelezen.
“Men zegt dat het mooier is dan de andere theaters,” 
zei Symen.
“Welke zĳn er dan nog meer?”
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“Je hebt Luxor in de Herestraat, de Beurs aan het 
Akerkhof en natuurlĳk Cinema Palace, aan de Grote 
Markt. Maar men zegt dat deze het mooiste is, 
hoewel dat dan voor de binnenkant geldt, want de 
buitenkant is niet bepaald aantrekkelĳk. In de krant 
schreef men dat het een ‘massale, grĳze steenklomp’ 
is, en het is inderdaad lelĳk. Het is naar een ontwerp 
van de Britse architect G. Saville. Maar laten we 
eens zien hoe het er van binnen uitziet.”
Aukje had gevraagd waarom ze niet meteen naar 
huis konden gaan, maar Symen had gezegd dat de 
koets die hĳ had gehuurd pas laat die middag klaar 
zou staan omdat de koetsier ziek was geworden en 
het bedrĳf een andere koetsier moesten zoeken. 
Omdat ze nu toch wat tĳd over hadden, konden ze 
net zo goed nog naar het theater gaan om daar een 
film te bekĳken. Dat had Aukje immers nog nooit 
gedaan.
Ze gingen naar binnen, kochten kaartjes en konden 
dan naar de zaal lopen. Het theater was van binnen 
veel mooier dan van buiten. Het was licht en 
ruim en op de plafonds en wanden waren mooie 
decoraties aangebracht. In de zaal waren de muren 
bovenin, op het balkon, onderverdeeld in vlakken 
terwĳl er in de zaal op de muren ook decoraties te 



14

zien waren.
Ze hadden een plek op het balkon. 
Toen de voorstelling ging beginnen, werd het 
voorgordĳn omhoog getrokken zodat het scherm 
zichtbaar werd waarop de film werd vertoond.
Aukje zat gebiologeerd te kĳken naar het scherm; 
mensen die zomaar liepen! Hoe merkwaardig! Het 
zag eruit als een bewegende foto. Het enige wat er 
nog ontbrak, was geluid; dan zou het pas echt écht 
zĳn!
De hoofdrol in de eerste hoofdfilm, Haar hoogste 
verlangen, werd vertolkt door Olga Tschechowa. 
Aukje kon haar ogen niet van haar afhouden. Ze zag 
er zo mooi uit, met haar haar in golven en slagen 
rondom haar hoofd, gestoken in de meest mooie 
kleding en getooid met sieraden, dat ze wel een 
engel leek of een verschĳning uit een sprookje. 
Tĳdens de pauze stond conferencier Alex de Haas 
op het toneel. Aukje had weleens van hem gehoord. 
Hĳ zong liedjes terwĳl hĳ zichzelf begeleidde op 
de piano, sprak het publiek toe en vertelde moppen 
waar iedereen vreselĳk om moest lachen. Hĳ zag er 
piekfijn uit, in zĳn zwarte pak met satĳnen revers, 
een strikje rondom zĳn nek en een wit pochet in 
zĳn borstzak. Symen vertelde haar dat dat een 
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smoking was. Ze keek er met bewondering naar. 
Symen vertelde ook dat Alex de Haas opgetreden 
had bĳ de beroemde zanger Lou Bandy, en dat 
hĳ daar was ontdekt. Lou Bandy kende Aukje; 
tenminste, sommige van zĳn liedjes. Symen zei 
dat Alex de Haas en J.H. Speenhoff, de auteur van 
Liedjes, wĳzen en prentjes, waarin het lied van 
De baatzuchtige minnaar stond, vrienden waren 
geweest.
Nadat het optreden van Alex de Haas beëindigd 
was, volgde de tweede hoofdfilm. Dat was Helden 
der lucht met Sue Carroll en David Hollins, maar 
die maakte niet zoveel indruk als de eerste film had 
gedaan.
Daarna verlieten ze het theater en gingen ze naar 
het hotel, waar inmiddels de koets gereed stond. 
De bagage werd uit het hotel gehaald en ingeladen, 
ze stapten in en dan waren ze klaar om te gaan.
De koetsier tikte de paarden aan en ze reden weg.
Ze reden door Stad en Aukje keek naar buiten. Ze 
was nog diep onder de indruk van wat ze gezien 
had in het Grand Théâtre, maar ze was ook onder 
de indruk van wat ze allemaal gezien en gedaan had 
de afgelopen week. Het huwelĳk... het dag en nacht 
samenzĳn met Symen... de kermis... Stad zelf met al 
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de indrukwekkende gebouwen, de vele mensen en 
de winkels... en dan nu de film... Het was zoveel dat 
ze tegen Symen aan ging zitten, haar hoofd op zĳn 
schouder liet rusten en in slaap viel.

Ze werd wakker door een bons en een klap.
Ze schoot overeind en keek verward om zich heen.
Symen keek uit het raampje. Ze stonden op een 
landweg.
“Wat is er?” vroeg ze.
“Er is iets met de koets,” zei Symen. Hĳ opende de 
deur en stapte uit.
Aukje keek eerst uit het ene raam, dan door de 
open deur. Het enige wat ze zag, waren velden en 
weilanden. Van Stad was niets meer te bekennen.
De koetsier was ook afgestapt. Hĳ stond nu naast 
Symen en keek naar de koets.
“Het is het wiel,” zei Symen.
De koetsier knikte. “Volgens mĳ is het een oude 
koets.” Hĳ keek naar de koets alsof hĳ hem voor het 
eerst zag. “Normaal rĳd ik in betere koetsen, maar 
ze vroegen me hiervoor omdat er iemand ziek was 
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geworden.”
“Ja,” zei Symen, “want...”
Er klonk een klap, de koets schudde en viel dan half 
om.
Aukje gilde en werd van de bank afgezwiept. Ze 
gleed over de vloer naar beneden en viel half tegen 
de stĳl van de deur aan en half tegen Symen, die 
razendsnel zĳn armen uit had gestoken om haar op 
te vangen.
Ze greep hem beet en dan pakte hĳ haar rond haar 
middel en tilde haar voorzichtig uit de koets.
“Dat ging maar net goed,” zei de koetsier. “Het wiel 
geklapt... Dat komt van die oude koetsen...”
“Gaat het?” vroeg Symen.
“Jawel,” zei de koetsier, “maar hoe we nu verder 
moeten, weet ik niet.”
“Ik vroeg het aan haar,” zei Symen. Hĳ vroeg aan 
Aukje: “Gaat het?”
Ze knikte.
“Ben je niet gewond?”
“Nee.”
De koetsier zei: “Ik zal het paard maar loskoppelen, 
want die hangt nu ook scheef.”
Het paard had inderdaad moeite om te blĳven staan 
nu de koets scheef opzĳ hing.
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Terwĳl de koetsier het paard losmaakte van de 
koets, zei Symen: “We moeten dat wiel repareren.”
Aukje keek ernaar en vroeg: “Hoe? Zelfs als we een 
nieuw wiel hebben, moeten we dat onder de koets 
zien te krĳgen en de koets kunnen we niet optillen.”
Symen keek in de rondte. “Misschien is er ergens 
een boerderĳ. Dan kunnen we daar om hulp 
vragen.”
De koetsier, met het paard nu aan de leidsel, zei: “Ik 
kan te paard deze weg volgen. In het volgende dorp 
kan ik dan een wagenmaker vragen om te helpen. 
Of anders een andere koets of desnoods een wagen 
regelen.”
Symen knikte. “Ja, doe dat maar. Dan wachten wĳ 
wel hier.”
Ze keken toe hoe de koetsier het paard besteeg, het 
de sporen gaf en weg draafde.
“Dat is knap, zonder zadel,” zei Symen. “Niet dat 
ik vaak paard reed, maar als ik het deed, dan had ik 
wel graag een zadel.” Hĳ keek naar de koets en zei: 
“We kunnen beter de bagage eruit halen. Als er een 
nieuw wiel onder gezet kan worden, dan moet de 
koets zo licht mogelĳk zĳn, en anders moeten we 
het overladen en dan moet het er toch uit.”
Aukje knikte instemmend.


