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Hoofdstuk 1

Aukje Thoma van Oosteren Grepelaar-Baptist, een
week gehuwd met Symen Thoma van Oosteren
Grepelaar, was zojuist wakker geworden.

Ze lag in bed in een hotelkamer in Stad. De kamer
was de afgelopen week hun huis geweest. En
afgelopen week was de eerste meiweek geweest; de
kermisweek. De kermis was aan het begin van mei
neergestreken in Stad en ze hadden intussen alle
attracties uitgeprobeerd. Er was een Kop van Jut, die
Symen had uitgeprobeerd, maar hij was helaas niet
sterk genoeg om helemaal bovenaan te komen. Ze
waren net zolang in de draaimolen geweest tot ze
allebei misselijk waren. Er was een reuzenrad, van
waaruit ze de hele stad hadden kunnen overzien,
er was de dikke dame en de vrouw met de baard,
die ze hadden bewonderd, en Symen had zijn geluk



geprobeerd in een schiettent en zowaar een prijsje
gewonnen; een bruin speelgoedhondje dat in haar
hand paste. Hij had er een kus op gedrukt en het
aan haar gegeven en gezegd: “k Wou dat je me ‘t
genoegen deed, en armoe met me leed.”

Ze had gelachen. Die zinnen kwamen uit

het liedje De baatzuchtige minnaar van J.H.
Speenhoff. Ze had het voor het eerst gelezen op de
Beertsemaborg, het geboortehuis van Symen, toen
ze daar dienstbode was. Daar was een bibliotheek
vol met boeken, die ze had mogen lezen. Dat was
ongewoon, omdat ze maar een dienstbode was,
maar ze had een goede band opgebouwd met
mejuffrouw Blok, het hoofd van de huishouding.
Mejuffrouw Blok had ontdekt dat ze van lezen
hield en ze had Aukje de gelegenheid gegeven

om het lezen te oefenen en om meer boeken te
lezen uit de bibliotheek van de Beertsemaborg.
Mejuffrouw Blok had namelijk toestemming
gekregen van de borgheer, jonkheer Pauwel,

om gebruik te maken van de bibliotheek. Dat
mejuffrouw Blok dat gebruikt had om boeken aan
een dienstbode te lenen, wist jonkheer Pauwel
niet, en het had mejuffrouw Blok verstandiger
geleken om dat ook niet te melden. Tenslotte: wat



niet weet, wat niet deert!

Op die manier was Aukje in aanraking gekomen met
de wondere wereld van boeken, en met de kennis
die daarin te vinden was. En één van die boeken
was Liedjes, wijzen en prentjes van J.H. Speenhoff,
waarin het lied van De baatzuchtige minnaar stond.
De zinnen die Symen geciteerd had, kwamen uit het
laatste couplet.

Mijn armoe waar ik trots op was,
Begint me te vervelen;

Want toen je vroeger bij me was,
Kon rijkdom me niet schelen.

Ik droom van jou,

Ik denk aan jou,

Ik houd van jou alleen;

‘k Wou dat je me ‘t genoegen deed,
En armoe met me leed.

Ze had het liedje voor Symen gezongen nadat ze

net gehuwd waren. Dat was de eerste dag dat ze in
het hotel hadden gelogeerd. En nu waren ze er al
een week. Vandaag gingen ze naar huis — naar haar
huis, naar de kruidenierszaak in Beertswerd, waar
haar moeke en haar zussen leefden. Daar zouden ze



gaan wonen, tenminste, als haar moeke dat goed zou
vinden. Haar moeke wist namelijk wel dat ze gehuwd
was, maar Aukje had nog niet gevraagd of ze bij haar
moeke mochten wonen. Maar ze wist eigenlijk dat
dat wel goed zat. Haar moeke kon een helpende hand
goed gebruiken.

Symen had kenbaar gemaakt dat hij wel interesse had
om in de kruidenierszaak te gaan werken, maar of
hem dat echt zou bevallen, was afwachten. Als het
hem niet beviel, dan zouden ze moeten bepalen wat ze
dan zouden moeten gaan doen. Haast was daar niet bij,
want Symen had een som geld van zijn pa gekregen
waarmee ze het voorlopig konden uitzingen.

Aukje keek naar het nachtkastje. Daar stond het
hondje op. Ernaast lagen een aantal foto’s. Die hadden
ze gemaakt op hun huwelijksdag in een fotostudio.
Aukje had nog nooit een foto van zichzelf gezien; de
enige keren dat ze haar eigen gezicht had gezien, was
als ze in een spiegel had gekeken. Symen had gezegd
dat er van hem wel vaker foto’s gemaakt waren,

ook al toen hij een baby was, maar ook met het hele
gezin. Maar die lagen nog op de borg, netjes ingeplakt
door zijn moeke in een fotoalbum of in een lijstje
gemonteerd door een lijstenmaker en daarna op een
tafeltje neergezet in het boudoir.



Maar nu hadden ze dan foto’s van zichzelf, in

hun huwelijkskledij. Aukje had lang naar zichzelf
gekeken. Het was heel anders om jezelf op een

foto te zien dan in de spiegel. Dat kwam, zo had
Symen haar uitgelegd, omdat je in een spiegel jezelf
in spiegelbeeld zag, maar op een foto jezelf zag

zoals anderen je zagen. Eigenlijk zag je jezelf dus
omgekeerd. Wat je in de spiegel zag, was niet hoe

je er werkelijk uitzag. Dat had haar verbaasd, maar
toen ze erover na had gedacht, was het haar duidelijk
geworden.

Ze draaide zich om en keek naar Symen, die nog

lag te slapen. Zijn blonde haar lag verward op het
kussen. Zijn ene arm lag onder het kussen terwijl zijn
andere arm over zijn gezicht lag. Hij had met zijn
benen het beddengoed omlaag getrapt zodat ze zijn
naakte bovenlichaam zag. Natuurlijk had ze vroeger
mannen gezien met ontbloot bovenlijf; landarbeiders
en boeren die, als het snikheet was op het land of

in de schuur, hun bovenkleding uittrokken. Maar
dat was toch heel anders dan het blote lijf zien van
iemand waar je van hield. Niet alleen vond ze dat
het allermooiste wat ze ooit gezien had, maar ook
had ze een overweldigende aandrang gevoeld om
het aan te raken en te strelen. Dat was wederzijds
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geweest en in hun huwelijksnacht hadden ze elkaars
lichamen verkend en ontdekt. Uiteraard wist ze wat
vleselijke omgang was, maar het zelf ervaren was
toch heel ander dan erover te horen. Het was raar

en onwennig geweest in het begin voor hen beiden,
maar uiteindelijk hadden ze ontdekt wat prettig was
en wat niet en hadden ze hun liefde voor elkaar ook
op die manier kunnen uiten.

Symen mompelde wat en verlegde zijn ene arm zodat
ze nu zijn gezicht kon zien. Zijn neus was lang en
recht, zijn lippen waren vol en in zijn kin had hij een
kuiltje. Hij had ook kuiltjes in zijn wangen, die vooral
zichtbaar waren als hij lachte. En de afgelopen week
had ze die kuiltjes vaak gezien!

Symen zuchtte en opende dan zijn ogen. Hij staarde
haar aan zonder iets te zeggen, blijkbaar nog niet
helemaal wakker, maar dan glimlachte hij en rolde hjj
om zodat hij zijn arm over haar heen kon slaan. Hjj
kuste haar en zei: “Naast jou wakker worden is iedere
keer weer heerlijk.”

Ze glimlachte en nestelde zich tegen hem aan. Het
voelde heel veilig, zo in zijn armen te liggen. Het
liefste zou ze zo altijd zijn blijven liggen, maar helaas
moesten ze opstaan. Ze gingen naar huis!
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Hoofdstuk 2

“Dit is het Grand Théatre,” zei Symen. “Het is vorige
maand pas geopend. Het is gloedjenieuw.”

Ze stonden op de Grote Markt. De hemel was blauw,
de zon scheen. Het was een warme dag.

“Het wat?” vroeg Aukje.

“Hier worden films vertoond. In het Nieuwsblad van
het Noorden werd vorig jaar het nieuwbouwproject
aangekondigd voor dit theater.”

Aukje wist wat het Nieuwsblad van het Noorden
was, namelijk een krant, maar ze had er nog nooit
een gelezen. Maar ze wist dat de borgheer van de
Beertsemaborg, de pa van Symen, wel altijd een
krant had gelezen.

“Men zegt dat het mooier is dan de andere theaters,”
zei Symen.

“Welke zijn er dan nog meer?”
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“Je hebt Luxor in de Herestraat, de Beurs aan het
Akerkhof en natuurlijk Cinema Palace, aan de Grote
Markt. Maar men zegt dat deze het mooiste is,
hoewel dat dan voor de binnenkant geldt, want de
buitenkant is niet bepaald aantrekkelijk. In de krant
schreef men dat het een ‘massale, grijze steenklomp’
is, en het is inderdaad lelijk. Het is naar een ontwerp
van de Britse architect G. Saville. Maar laten we
eens zien hoe het er van binnen uitziet.”

Aukje had gevraagd waarom ze niet meteen naar
huis konden gaan, maar Symen had gezegd dat de
koets die hij had gehuurd pas laat die middag klaar
zou staan omdat de koetsier ziek was geworden en
het bedrijf een andere koetsier moesten zoeken.
Omdat ze nu toch wat tijd over hadden, konden ze
net zo goed nog naar het theater gaan om daar een
film te bekijken. Dat had Aukje immers nog nooit
gedaan.

Ze gingen naar binnen, kochten kaartjes en konden
dan naar de zaal lopen. Het theater was van binnen
veel mooier dan van buiten. Het was licht en

ruim en op de plafonds en wanden waren mooie
decoraties aangebracht. In de zaal waren de muren
bovenin, op het balkon, onderverdeeld in vlakken
terwijl er in de zaal op de muren ook decoraties te
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zlen waren.

Ze hadden een plek op het balkon.

Toen de voorstelling ging beginnen, werd het
voorgordijn omhoog getrokken zodat het scherm
zichtbaar werd waarop de film werd vertoond.
Aukje zat gebiologeerd te kijken naar het scherm;
mensen die zomaar liepen! Hoe merkwaardig! Het
zag eruit als een bewegende foto. Het enige wat er
nog ontbrak, was geluid; dan zou het pas echt écht
zijn!

De hoofdrol in de eerste hoofdfilm, Haar hoogste
verlangen, werd vertolkt door Olga Tschechowa.
Aukje kon haar ogen niet van haar afhouden. Ze zag
er zo mooi uit, met haar haar in golven en slagen
rondom haar hoofd, gestoken in de meest mooie
kleding en getooid met sieraden, dat ze wel een
engel leek of een verschijning uit een sprookje.
Tijdens de pauze stond conferencier Alex de Haas
op het toneel. Aukje had weleens van hem gehoord.
Hij zong liedjes terwijl hij zichzelf begeleidde op

de piano, sprak het publiek toe en vertelde moppen
waar iedereen vreselijk om moest lachen. Hij zag er
piekfijn uit, in zijn zwarte pak met satijnen revers,
een strikje rondom zijn nek en een wit pochet in
zijn borstzak. Symen vertelde haar dat dat een
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smoking was. Ze keek er met bewondering naar.
Symen vertelde ook dat Alex de Haas opgetreden
had bij de beroemde zanger Lou Bandy, en dat

hij daar was ontdekt. Lou Bandy kende Aukje;
tenminste, sommige van zijn liedjes. Symen zei

dat Alex de Haas en J.H. Speenhoff, de auteur van
Liedjes, wijzen en prentjes, waarin het lied van

De baatzuchtige minnaar stond, vrienden waren
geweest.

Nadat het optreden van Alex de Haas beéindigd
was, volgde de tweede hoofdfilm. Dat was Helden
der lIucht met Sue Carroll en David Hollins, maar
die maakte niet zoveel indruk als de eerste film had
gedaan.

Daarna verlieten ze het theater en gingen ze naar
het hotel, waar inmiddels de koets gereed stond.

De bagage werd uit het hotel gehaald en ingeladen,
ze stapten in en dan waren ze klaar om te gaan.

De koetsier tikte de paarden aan en ze reden weg.
Ze reden door Stad en Aukje keek naar buiten. Ze
was nog diep onder de indruk van wat ze gezien
had in het Grand Théatre, maar ze was ook onder
de indruk van wat ze allemaal gezien en gedaan had
de afgelopen week. Het huweljjk... het dag en nacht
samenzijn met Symen... de kermis... Stad zelf met al
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de indrukwekkende gebouwen, de vele mensen en
de winkels... en dan nu de film... Het was zoveel dat
ze tegen Symen aan ging zitten, haar hoofd op zijn
schouder liet rusten en in slaap viel.

Ze werd wakker door een bons en een klap.

Ze schoot overeind en keek verward om zich heen.
Symen keek uit het raampje. Ze stonden op een
landweg.

“Wat is er?” vroeg ze.

“Er is iets met de koets,” zei Symen. Hij opende de
deur en stapte uit.

Aukje keek eerst uit het ene raam, dan door de
open deur. Het enige wat ze zag, waren velden en
weilanden. Van Stad was niets meer te bekennen.
De koetsier was ook afgestapt. Hij stond nu naast
Symen en keek naar de koets.

“Het is het wiel,” zei Symen.

De koetsier knikte. “Volgens mij is het een oude
koets.” Hij keek naar de koets alsof hij hem voor het
eerst zag. “Normaal rijd ik in betere koetsen, maar
ze vroegen me hiervoor omdat er iemand ziek was
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geworden.”

“Ja,” zei Symen, “want...”

Er klonk een klap, de koets schudde en viel dan half
om.

Aukje gilde en werd van de bank afgezwiept. Ze
gleed over de vloer naar beneden en viel half tegen
de stijl van de deur aan en half tegen Symen, die
razendsnel zijn armen uit had gestoken om haar op
te vangen.

Ze greep hem beet en dan pakte hij haar rond haar
middel en tilde haar voorzichtig uit de koets.

“Dat ging maar net goed,” zei de koetsier. “Het wiel
geklapt... Dat komt van die oude koetsen...”

“Gaat het?” vroeg Symen.

“Jawel,” zei de koetsier, “maar hoe we nu verder
moeten, weet ik niet.”

“Ik vroeg het aan haar,” zei Symen. Hij vroeg aan
Aukje: “Gaat het?”

Ze knikte.

“Ben je niet gewond?”

“Nee.”

De koetsier zei: “Ik zal het paard maar loskoppelen,
want die hangt nu ook scheef.”

Het paard had inderdaad moeite om te blijven staan
nu de koets scheef opzij hing.
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Terwijl de koetsier het paard losmaakte van de
koets, zei Symen: “We moeten dat wiel repareren.”
Aukje keek ernaar en vroeg: “Hoe? Zelfs als we een
nieuw wiel hebben, moeten we dat onder de koets
zien te krijgen en de koets kunnen we niet optillen.”
Symen keek in de rondte. “Misschien is er ergens
een boerderij. Dan kunnen we daar om hulp
vragen.”

De koetsier, met het paard nu aan de leidsel, zei: “Tk
kan te paard deze weg volgen. In het volgende dorp
kan ik dan een wagenmaker vragen om te helpen.
Of anders een andere koets of desnoods een wagen
regelen.”

Symen knikte. “Ja, doe dat maar. Dan wachten wij
wel hier.”

Ze keken toe hoe de koetsier het paard besteeg, het
de sporen gaf en weg draafde.

“Dat is knap, zonder zadel,” zei Symen. “Niet dat

ik vaak paard reed, maar als ik het deed, dan had ik
wel graag een zadel.” Hij keek naar de koets en zei:
“We kunnen beter de bagage eruit halen. Als er een
nieuw wiel onder gezet kan worden, dan moet de
koets zo licht mogelijk zijn, en anders moeten we
het overladen en dan moet het er toch uit.”

Aukje knikte instemmend.
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