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IN HET JAAR DAT DE ZOMER TE LANG
in het land bleef, lag de hitte als een loden lijk op de prairie.

Onder de genadeloze zon verpulverde het lange gras tot as en
vielen dieren dood neer op de dorre velden. Dat jaar waren
alleen de vliegen gelukkig en werd de koningin van de wes-
telijke vallei bezocht door tegenspoed.

Allemaal kennen we het verhaal over hoe de koningin
koningin werd, hoe ze ondanks haar gerafelde kleren en
bescheiden komaf met haar schoonheid de aandacht van de
jonge prins trok en naar het paleis werd gebracht, hoe ze
daar in gouden gewaden werd gehuld en er edelstenen in haar
haren werden gevlochten, en hoe iedereen moest knielen voor
een meisje dat luttele dagen daarvoor nog een eenvoudige
bediende was geweest.

Dat was voordat de prins koning werd, in de tijd dat hij
nog wild en roekeloos was en elke middag op de door hem
zelf zadelmak gemaakte roodbruine pony uitreed voor de
jacht. Hij vond het heerlijk zijn vader op stang te jagen door
een boerenmeisje als zijn bruid te kiezen in plaats van een
politiek huwelijk te sluiten. Bovendien was zijn moeder lang
geleden gestorven en moest hij het dus zonder haar wijze raad
stellen. De mensen waren geamuseerd door zijn grillen en
gecharmeerd van zijn lieftallige bruid, en gedurende enkele
jaren was het koninklijk paar gelukkig, Zijn vrouw schonk het
leven aan een blozend prinsje, dat vrolijk kirde in zijn wiegje
en met de dag meer liefde van zijn ouders ontving,

Totdat in het jaar van die verschrikkelijke zomer de oude
koning stierf. De roekeloze prins werd tot koning gekroond




en terwijl in de buik van zijn koningin hun tweede kind
groeide en groeide, stopte het met regenen. De rivier ver-
dampte tot een droge ader in de rotsen. De waterputten raak-
ten gevuld met stof. Elke dag wandelde de zwangere koningin
met haar steeds dikkere buik langs de kantelen van de paleis-
muur en bad dat haar kind wijs, sterk en mooi zou zijn, maar
vooral smeekte ze om een zachte bries ter verkoeling van haar
huid en verlichting van haar nood.

In de nacht dat haar tweede zoon geboren werd, klom de
volle maan bruin als een oude wondkorst omhoog langs de
hemel. Coyotes zwierven rond het paleis en klauwden jan-
kend aan de muren; een wachter die eropuit werd gestuurd
om ze weg te jagen, scheurden ze de ingewanden uit het
lijf. Hun wilde geblaf overstemde de ijselijke kreet die de
koningin slaakte toen ze het schepsel zag dat krijsend uit haar
baarmoeder was gegleden. De kleine prins had weliswaar de
gestalte van een jongetje, maar leek toch meer op een wolf:
van de kruin tot aan de klauwvoetjes was zijn lijfje bedekt met
een glanzende zwarte vacht. Zijn ogen waren rood als bloed
en op zijn voorhoofd bolden twee beginnende hoorntjes op.

De koning voelde er weinig voor om een koningskind te
doden, maar een schepsel als dit kon echt niet in het paleis
worden grootgebracht. Dus riep hij zijn verstandigste minis-
ters en knapste ingenieurs bijeen en gaf ze opdracht om onder
het paleisterrein een uitgestrekte doolhof te bouwen. De
doolhof was kilometers en kilometers lang en liep met tal-
loze bochten helemaal tot aan het marktplein en terug. Jaren
duurde het voordat de koning klaar was met het labyrint,
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en de helft van de werklieden die aan de bouw meehiel-
pen, verdwaalde in de eindeloze gangen en werd nooit meer
teruggezien. Toen het labyrint eindelijk klaar was, haalde de
koning zijn monsterlijke zoon uit zijn kooi in de koninklijke
kinderkamer en liet hem in de doolhof opsluiten, opdat hij
zijn moeder of het koninkrijk nooit meer zou lastigvallen.

In dezelfde zomer waarin het beest geboren werd, zag een
ander kind het levenslicht. Kima kwam ter wereld in een veel
armer gezin, dat maar nauwelijks genoeg wist te verbouwen
om zichzelf te voeden. De allereerste keer dat dit kind naar
adem hapte, was dat niet om te huilen maar om te zingen, en
toen ze zong, brak de hemel open en begon het te regenen,
zodat er eindelijk een einde kwam aan een lange periode van
droogte.

Op die dag werd de hele wereld groen en voortaan werd
er gezegd dat je overal waar Kima ging de zoete geur van
nieuw leven kon ruiken. Ze was lang en slank als een jonge
lindeboom en bewoog zich zo sierlijk dat het bijna griezelig
was — alsof ze zo lichtvoetig was dat de wind haar moei-
teloos zou meevoeren. Ze had een gladde huid die honing-
bruin glansde, als de bergen in het laatste uur voordat de zon
ondergaat, en ze droeg haar haar los in een dikke bos zwarte
krullen die haar gezicht als een prachtige bloem omkransten.

ledereen in het stadje was het erover eens dat Kima’s
ouders gezegend waren met haar geboorte, want ze zou vast
en zeker een rijk man trouwen — misschien zelfs een prins

— en hun veel voorspoed brengen. Toen kwam minder dan




een jaar later hun tweede dochter ter wereld en de goden
barstten in lachen uit. Want naarmate dit kind ouder werd,
werd steeds duidelijker dat zij alle gaven waarmee Kima zo
overvloedig bedeeld was, moest missen. Ayama was onhandig
en liet alles uit haar handen vallen. Ze was klein en stevig,
rond als een bierpul en ze had platvoeten. Terwijl Kima’s
stem lieflijk en troostend was als de regen, klonken Ayama’s
woorden als het felle middaglicht, zo schel dat je ineenkromp
en snel wegliep. Ayama’s ouders schaamden zich zo voor hun
tweede dochter dat ze haar smeekten om minder te praten.
Ze hielden haar thuis en lieten haar alle huishoudelijke klusjes
doen, en ze mocht alleen naar buiten voor de lange wandeling
naar de rivier en terug om kleren te wassen.

Om Kima’s nachtrust niet te verstoren, lieten hun ouders
Ayama slapen op de warme stenen voor de haard in de keu-
ken. Haar vlechten werden pluizig en haar huid kwam onder
de as te zitten. Al snel zag ze eerder grijs dan bruin en sloop
ze verlegen van schaduw naar schaduw, bang om iemand voor
het hoofd te stoten. Naarmate de jaren verstreken, vergaten
de mensen dat er twee dochters in het huis woonden en zagen
ze Ayama alleen nog als dienstmeid.

Kima probeerde vaak met haar zus te praten, maar zij werd
op een huwelijk met een rijk man voorbereid, dus zodra ze
Ayama in de keuken wilde opzoeken, werd ze alweer wegge-
roepen voor school of voor haar danslessen. Overdag werkte
Ayama zwijgend en ’s avonds zat ze stilletjes naast Kima’s bed,
waar ze de hand van haar zus vasthield en luisterde naar de
verhalen die hun grootmoeder vertelde. De oude, krakende
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stem van ma Zil wiegde haar in slaap. Tegen de tijd dat de
kaarsjes bijna waren opgebrand, porde ma Zil haar wakker
met haar stok en zei dat ze moest teruggaan naar haar plekje
bij de haard voordat haar ouders wakker werden en zagen dat
ze haar zus lastigviel.

Zo ging het lange tijd. Ayama sloofde in de keuken, Kima
werd steeds mooier, de koningin bracht haar oudste zoon
groot in het paleis op de heuvel en stopte ’s avonds laat, wan-
neer het gejank van zijn jongere broer diep onder hen hoor-
baar was, wol in zijn oren. De koning vocht in het oosten
een hopeloze oorlog uit. De mensen mopperden als hij met
nieuwe belastingen kwam of hun zonen meenam om soldaten
van ze te maken. Ze klaagden over het weer. Ze hoopten op
regen.

Tot op een stralende, zonnige ochtend iedereen in het
stadje wakker werd van de rommelende donder. Aan de
hemel was geen wolkje te zien, maar de dakpannen rammel-
den en een oude man viel in een greppel, waar hij twee uur
lag te wachten voordat zijn zoons hem eruit visten. Tegen
die tijd wist iedereen dat het geen storm was geweest die het
afschuwelijke geluid had veroorzaakt. Het beest was uit het
labyrint ontsnapt; zijn gebrul weerkaatste tegen de wanden
van de vallei en deed de bergen op hun grondvesten schudden.

Nu piekerden de mensen niet langer over belastingen, de
oogst of de oorlog. In plaats daarvan vreesden ze uit hun bed
gegrist en opgegeten te worden. Ze vergrendelden hun deu-
ren en slepen hun messen. Ze hielden hun kinderen binnen
en lieten de lantaarns de hele nacht branden.




Niemand kan echter eeuwig in angst leven, dus toen de
dagen verstreken zonder dat er iets ergs gebeurde, begonnen
de mensen zich af te vragen of het beest misschien zo vrien-
delijk was geweest om een andere vallei te zoeken en daar de
boel te terroriseren. Totdat Bolan Bedi uitreed om voor zijn
kuddes te zorgen en ontdekte dat zijn vee gedood was en het
gras van de westelijke velden rood kleurde van het bloed. En
hij was niet de enige. Toen het nieuws van de slachtpartij zich
verspreidde, liep Ayama’s vader naar de verst gelegen weiden
om te zien hoe het daar was. Hij keerde terug met verschrik-
kelijke verhalen over pasgeboren kalfjes met afgerukte kop,
en van keel tot buik opengereten schapen wier vacht de kleur
had van roest. Alleen het beest zou in één nacht zo veel ver-
woesting kunnen aanrichten.

Eerder hadden de mensen uit de westelijke vallei hun
koning nooit als held gezien, met zijn verloren oorlogen, zijn
boerenvrouw en zijn hang naar luxe, maar nu glommen ze van
trots toen hij ferm verkondigde de vallei te zullen beschermen
en eens en voor altijd met zijn monsterlijke zoon af te reke-
nen. De koning trommelde een enorme troep jagers op, die
de wildernis in moesten rijden waar het beest zich volgens zijn
ministers schuilhield. Hij beval zijn eigen koninklijke garde
om hen te beschermen. Daar marcheerden ze over de grote
weg: honderd soldaten die met hun laarzen dichte stofwolken
opwierpen, hun kapitein voorop, zijn bronzen handschoenen
blinkend in de zon. Ayama zag ze van achter het keukenraam
langsrijden en verbaasde zich over hun onverschrokkenheid.

Toen de mensen van het stadje de volgende ochtend naar



het marktplein liepen om hun spullen te verhandelen, troffen
ze daar een verschrikkelijk tafereel aan: een toren — de botten
van honderd mannen, als sprokkelhout opgestapeld naast de
waterput midden op het plein — met helemaal bovenop de
bronzen handschoenen van de kapitein van de koning, glan-
zend in de zon.

De mensen huilden en beefden. Iemand moest een manier
vinden om hen en hun vee te beschermen. Als het beest niet
door soldaten kon worden gedood, moest de koning een
manier zien te vinden om zich met zijn jongste zoon te ver-
zoenen. De koning droeg zijn slimste minister op om de wil-
dernis in te rijden en een bestand met het monster te sluiten.
De minister zei ja, pakte gehaast zijn spullen en vluchtte toen
zo snel hij kon de vallei uit, om nooit meer iets van zich te
laten horen. De koning kon niemand vinden die wel de wil-
dernis in durfde te rijden om namens hem te onderhandelen.
Uiteindelijk loofde hij in zijn wanhoop drie kisten vol goud en
dertig rollen zijde uit voor degene die onverschrokken genoeg
was om als zijn afgezant op te treden.

Die avond werd er in de huizen in de vallei veel gesproken.

‘We moeten hier weg,” zei Ayama’s vader toen het gezin
bij elkaar zat voor het avondmaal. ‘Heb je die botten gezien?
Als zelfs een koning niet weet hoe hij dat beest gunstig moet
stemmen, zal het ongetwijfeld hierheen komen om ons alle-
maal te verslinden.’

Ayama’s moeder was het met hem eens. “We zullen naar
het oosten reizen en aan de kust een nieuw huis bouwen.’

Maar ma Zil zat op haar lage krukje bij het vuur, kauwend




op een jurdablaadje. De oude grootmoeder voelde er niets
voor om zo'n lange reis te maken. ‘Stuur Ayama,’ zei ze en
ze spuugde in het vuur.

Er viel een lange stilte, waarin alleen de sissende, knette-
rende vlammen te horen waren. Ayama huiverde, ondanks de
hitte van het fornuis waarboven ze gierst stond te roosteren.

Bijna alsof ze wist dat het haar taak was om te protesteren,
zei Ayama’s moeder: ‘Nee, nee. Ayama is een lastig meisje,
maar ze is ook mijn dochter. We gaan naar zee.’

“Trouwens,’ zei haar vader, ‘kijk nou toch naar haar vieze
jurk en slordige vlechten. Wie zou ooit geloven dat Ayama
een koninklijke boodschapper was? Het beest jaagt haar
lachend de wildernis uit.’

Ayama wist niet of monsters konden lachen, maar lang
kon ze er niet bij stilstaan, want ma Zil spuugde opnieuw in
het vuur.

‘Hij is een beest,’ zei de oude vrouw. “Wat weet hij nou
van mooie kleren of knappe gezichtjes? Ayama zal de bood-
schapper van de koning zijn. Wij worden rijk en Kima krijgt
een nog betere echtgenoot, eentje die ons allemaal kan
onderhouden.’

‘Maar wat als het beest haar verslindt?’ vroeg de lieve
Kima met tranen in haar prachtige ogen.

Ayama was haar zus dankbaar. Wanhopig graag wilde ze
tegen het plan van haar grootmoeder protesteren, maar haar
ouders hadden haar zo vele jaren geleerd haar mond te hou-
den dat praten niet gemakkelijk voor haar was.

Ma Zil wuifde Kima’s woorden weg. ‘Dan zingen
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we een bottenlied voor haar en zijn we nog steeds rijk.’
Ayama’s ouders zeiden niets, maar ook keken ze haar niet ﬂ

meer aan, want hun gedachten en ogen waren al op de stapels ¥
goud van de koning gericht.

Die avond, toen Ayama rusteloos op de harde stenen voor
de haard lag en niet kon slapen van angst, kwam ma Zil naar
haar toe en legde een eeltige hand tegen haar wang. ‘Maak
je geen zorgen,’ zei ze. ‘lk weet dat je bang bent, maar als
je eenmaal de beloning van de koning hebt verdiend, zul je
je eigen bedienden hebben. Nooit meer zul je een vloer hoe-
ven schrobben of etensresten uit een oude kookpot hoeven
krabben. Je zult zomerjurken van blauwe zijde dragen, witte
nectarines eten en in een echt bed slapen.’

Ayama’s voorhoofd zat nog vol zorgenrimpels, dus zei haar
grootmoeder: “Toe, Ayama. Je weet toch hoe de verhalen
gaan. Interessante dingen gebeuren alleen met knappe meis-
jes. Voor zonsondergang ben je weer thuis.’

Deze gedachte stelde Ayama gerust en terwijl ma Zil een
wiegeliedje voor haar zong, viel ze in slaap. Luid snurkend,
want in haar dromen kon niemand haar het zwijgen opleggen.

Ayama’s vader stuurde bericht naar de koning. Er klonk
veel besmuikt gegrinnik toen men hoorde dat een meisje als
Ayama het wilde wagen, maar moed was de enige voorwaarde
die de koning aan zijn boodschapper had gesteld en dus werd
Ayama de afgezant van de koning. Ze kreeg opdracht de wil-
dernis in te trekken, het beest te zoeken en te horen wat zijn

eisen waren.
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