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Voor Tim Kelly, mijn dierbare vriend,

zonder wiens steun en goede raad ik nooit de moed
zou hebben gehad om dit boek te schrijven.

Is mise Peig Ni Laoghaire. A Tiarna Deverill,
dhein tu éagoir orm agus ar mo shliocht trin ar
dtalamh a thogail agus ar spiorad a bhriseadh. Go
dti go gceartaionn tu na h-éagéracha siud, cuirim
malachtortféinagusd-oidhri, I dtreois go mbisibh
gan suaimhneas siorai I ndomhan na n-anmharbh.

‘Ik ben Maggie O’Leary. En ik zeg u, Lord Deverill,
door ons land te roven, hebt u onze ziel gebroken en
mij en mijn nakomelingen groot onrecht aangedaan.
Totudatonrecht ongedaan maakt, vervloekik uen uw
erfgenamen, en zal uw ziel geen rust vinden en dolen
door het rijk der on-doden.’

Maggie O’Leary 1662



Proloog

Graafschap Cork, lerland 1925

De twee kleine jongens, met geschaafde knieén en
zwarte vegen op hun gezicht, kwamen bij het roestige
hek aan het eind van het pad dat, overwoekerd door
gras en onkruid, in een flauwe bocht van de weg af-
boog. Aan de andere kant van het hek verhieven zich
de zwartgeblakerde resten van kasteel Deverill, ooit
de zetel van een van de voornaamste Anglo-Ierse fa-
milies in het land, maar nu vergeten nadat een brand
het bijna volledig in de as had gelegd. De stapelmuur
was hier en daar afgebrokkeld, nietalleen door gebrek
aan onderhoud, maar ook door de wrede winterstor-
men en de vraatzucht van het omringende woud. Het
mos kon ongehinderd zijn gang gaan, onkruid zaaide
zich naar hartenlust uit, graspollen groeiden als weer-
barstige plukken haar op de bovenkant van de muur,
klimop slokte er met zijn groene tentakels complete
stukken van op, zodat de stenen op die plekken nau-
welijks meer te zien waren. Dejongenslieten zich niet
ontmoedigen door het bord waarop ‘onbevoegden’
hoge boetes in het vooruitzicht werden gesteld, noch
door de aanblik van de donkere, modderige oprijlaan,
bezaaid met rottend gebladerte en afgewaaide takken
diezich daar herfstna herfsthadden opgestapeld. Het
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De jongens hadden het veel te druk met andere din-
gen om zich bewust te zijn van het verdriet dat tussen
de verkoolde resten hing, om de klaaglijke echo van
het verleden te horen. Ze waren te jong om ontvan-
kelijk te zijn voor de nostalgie, voor het weemoedige
gevoel van sterfelijkheid dat nostalgie met zich mee-
brengt. De geesten die hier woonden en treurden om
hetverliesvan hun huis en van hun korteleven, waren
als de wind die uit zee werd aangevoerd. De jongens
hoorden hem huilen rond de schoorstenen die nog
overeind stonden, ze hoorden het gekreun van de
sponningen waarin ooit glas had gezeten, maar ze hui-
verden slechts genietend, want hoe griezeliger, hoe
leuker. Voor de dolende geesten hadden ze geen aan-
dacht.

Boven de voordeur waren letters te onderscheiden,
besmeurd door roet, deels verzonken in de zwartge-
blakerde latei. ‘Castellum Deverilli est suum regnum
1662, las de grootste van de twee jongens hardop.
‘Wat betekent dat eigenlijk?’ vroeg de kleinste.

‘Dat weet toch iedereen hier? “In zijn kasteel is een
Deverill koning.™

Zijnvriendje schoot in de lach. ‘Nou, het lijkt niet echt
meer op het huis van een koning.’

Als twee kabouters liepen ze in het afnemende dag-
lichtvan kamer naar kamer. Het gedempte geluid van
hun stemmen vermengde zich met het krassen van de
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raven en hetkoeren van de duiven. De geesten die hen
gadesloegen, verzoenden zich met hun aanwezigheid
omdat ze terugdachten aan de tijd toen ze zelf in de
weelderige tuinen hadden gespeeld. Want nog niet
eens zo lang geleden had het kasteel een schitterende
aanblik geboden.

Tentijde van de eeuwwisselinghad heteen ommuurde
moestuin gehad waarin alle mogelijke soorten groente
en fruit werden verbouwd voor de familie Deverill en
haarbedienden. Er was een rozentuin, een arboretum,
en een doolhof waarin de kinderen Deverill regelma-
tig verdwaalden en ook elkaar kwijtraakten tussen de
taxushagen. In een stel kassen waren behalve tomaten
ook vijgen en orchideeén gekweekt. En in de tuin met
wilde bloemen, waar de adellijke dames menige mid-
daglachend en roddelend hadden gepicknickt, spiegel-
de de zon zich in de uitbundig groeiende gele sleutel-
bloemen. Ooit waren de tuinen een paradijs geweest,
nuroken ze naar rotting en vergankelijkheid. Zelfs als
het zonnig was hingen er schaduwen en doordat het
onkruid jaar in, jaar uit geen strobreed in de weg was
gelegd, waren de tuinen geleidelijk aan volledig over-
woekerd geraakt. Van de vroegere luister was niets
meer over, behalve een verwilderde pracht die door
haar tragiek haar eigen schoonheid bezat.

Bij het geluid van een auto spitsten de jongens hun
oren. Het motorgeronk werd krachtiger, de auto kwam
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dichterbij! Verbijsterd keken de jongens elkaar aan,
toen haastten ze zich door de verlaten vertrekken naar
de voorkant. Daar tuurden ze door een lege sponning
naar buiten en zagen een glimmende T-Ford stilhou-
den bij de treden naar wat ooit de voordeur was ge-
weest.

In hun nieuwsgierigheid verdrongen ze elkaar om al-
les goed te kunnen zien, ook al zorgden ze er wel voor
datzezelfuithetzichtbleven. Hun mond viel open bij
de aanblik van de auto met zijn stoffen kap en sierlijk
gewelfde contouren. De gestroomlijnde groene mo-
torkap weerkaatste het zonlicht, de zilveren koplam-
pen glommen als de ogen van een kikker. Het portier
van de bestuurder zwaaide open en er stapte een man
uitin een fraaie camel jas, met op zijn hoofd een bruine
vilthoed. Zijn blik ging over het kasteel, alsof het een
visioen was dat hij even op zich moest laten inwerken.
Toen schudde hij zijn hoofd. De uitdrukking op zijn
gezicht verried hoezeer hij zich bewust was van de tra-
gische omstandigheden waaronder het schitterende
kasteel in de aswas gelegd. Ten slotteliep hijom deauto
heen en opende het portier van de bijrijder.
Opzijnuitnodigende gebaar werd er een kleine zwarte
handschoen zichtbaar. Dejongenszagen dateen hand
de zijne pakte. Zoals ze daar doodstil, roerloos achter
de muur hurkten, hadden ze ondeugende, uit marmer
gehouwen engeltjes geweest kunnen zijn, ware het niet
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dat hun roze wangen en hun zwarte haren hen ver-
rieden. Met stijgende belangstelling keken ze naar de
vrouw die uit de auto stapte. Ze was gekleed in een
elegante smaragdgroene japon metdaaroverheen een
lange zwarte mantel. De zwarte cloche op haar hoofd
was diep over haar voorhoofd getrokken, zodat alleen
haar vuurrode lippen zichtbaar waren die een bijna
schokkend contrast vormden met haar roomblanke
huid. Op haar rechterschouder glinsterde een broche
indevormvan een ster, bezet met diamanten. De ogen
van de jongens werden zo groot als schoteltjes. Ze zag
eruit als iemand uit een andere wereld, een wereld
waarvan ook het kasteel in zijn hoogtijdagen deel had
uitgemaakt.

De elegant geklede dameliep naar de zwartgeblakerde
ruine. Aan de voet van een van de muren bleef ze staan.
Met een vastberaden trek om haar mond keerde ze
zich naar de bestuurder en pakte zijn hand. ‘Tk zweer
datik het kasteel zal herbouwen!” verklaarde ze plech-
tig. De jongens moesten zich inspannen om haar te
kunnen verstaan. Het bleef even stil. De man, die nog
altijd naast haar stond, wachtte rustig af. Ten slotte
keerde de deftige dame zich weer naar het kasteel en
ze stak bijna uitdagend haar kin naar voren. “‘Want ik
heb er net zoveel recht op als de anderen.’
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Deel 1






Hoofdstuk 1

Graafschap Cork, Ierland, 1910

Kitty Deverill was negen. Voor andere kinderen, die
op een andere dag waren geboren, was hun negende
verjaardag niet belangrijker dan hun achtste, of hun
tiende. Maar voor Kitty, die was geboren op de negen-
de dag van de negende maand in het jaar 1900, was
haar negende verjaardag een heel belangrijk moment
geweest. Dat idee had ze niet van haar moeder, de
mooie, narcistische Maud. Haar moeder was niet in
Kitty geinteresseerd. Maud had nog twee dochters, die
bijna op huwbare leeftijd waren, en een zoon op Eton,
dieze aanbad. In devijfjaar tussen Harry en Kitty had
Maud drie miskramen gehad, als gevolg van haar wil-
de ritten te paard door de heuvels rond Ballinakelly.
Want Maud had geweigerd haar pleziertjes op te ge-
ven voor een zwangerschap waar ze niet om had ge-
vraagd. Maar hoe wild, hoe roekeloos ze ook door de
heuvelsjoeg, het was haar niet gelukt de komst van haar
vierde kind te verhinderen. Tot overmaat van ramp
bleek het ook nog een meisje te zijn. Een broos kindje
dat veel huilde en dat met haar rode haartjes en door-
zichtig bleke huid wel iets weg had van een jong katje.
Maud had zich vol weerzin van het kindje afgekeerd
en geweigerd zich erover te ontfermen. Sterker nog,
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