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O pvallend vaak wordt een deel van de huidige (gitaar)bands aan de 
term postpunk gekoppeld. Hiermee de suggestie wekkend dat 
ze gelieerd zijn aan de postpunk zoals deze gemaakt werd in 

de periode tussen pakweg 1979 en 1982. Omdat nogal wat media het 
begrip klakkeloos overnemen zonder er verdere duiding of uitleg aan te 
geven, kan het gebruik van de term tot verwarring leiden, temeer omdat 
dat andere begrip dat destijd wèl gewoonte was, new wave, nauwelijks 
meer gebruikt wordt. Sterker nog, de muziek die toen onder new wave 
viel wordt sinds enkele jaren postpunk genoemd. Oorzaak is het boek 
Rip It Up And Start Again uit 2005 waarin de Engelse popjournalist Simon 
Reynolds de term loslaat op wel erg veel van de muziek uit eind jaren 
zeventig-begin jaren tachtig. Hiertoe rekent hij o.a. ook pop met een 
hoog huisje-boompje-beestje gehalte, van bijvoorbeeld Orange Juice, 
Eurythmics en Spandau Ballet. Gevolg is dat vrijwel alles dat onder new 
wave valt momenteel voor postpunk doorgaat. Laten we daarom een 
uitgangspunt hanteren door de volgende stellingen te gebruiken die iets 
meer duidelijkheid moeten verschaffen, om zo te komen tot duiding van 
de hedendaagse postpunk. Tegelijk zeggen de volgende regels ook iets 
over de postpunk van toen.

Postpunk dient sociaalmaatschappelijk bewustzijn en politiek engage-
ment gestalte te geven in het werk zelf, of een gevoel van sterk persoon-
lijk onbehagen uit te dragen.

De muziek moet aansluiten op de (gitaar)punk zoals deze eind jaren 
zeventig in Groot-Brittannië werd gemaakt.

De muziek moet te herleiden zijn naar de periode 1979-1982, waarin een 
songstructuur wordt ingeruild voor ritmes die afwijken met de nadruk op 
de kleur en sfeer van klank.
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Voor de platenlijst aan het einde van dit boek is zoveel mogelijk gekozen 
voor albums die voldoen aan bovenstaande definiëring of anderszins 
belangrijk zijn voor de ontwikkeling en invloed van punk en of postpunk. 
Natuurlijk zullen er voorbeelden zijn die voer voor discussie opleveren. 
Wat regelmatig zal terugkeren in dit boek is de invloed van kunst, de 
herkomst van de muzikanten en de rol van het Britse onderwijs. Het 
is namelijk opvallend hoe vaak je de namen van scholen, onderwijs-
instituten of andere vormen van opleidingen tegenkomt in biografieën 
of artikelen over Engelse popmuzikanten. Sommigen doorlopen zelfs 
dezelfde kunstopleiding. David Bowie, Ray Davies van The Kinks en The 
Sex Pistols-manager Malcolm McLaren studeerden allemaal aan de 
Croydon School Of Art in Londen.
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“What are we living for?
Two-roomed apartment on the second floor
No money coming in
The rent collector’s knocking, trying to get in
We are strictly second class
We don’t understand”

uit Dead End Street van The Kinks

A ls gevolg van Duitse bombardementen tijdens de Tweede 
Wereldoorlog was de infrastructuur in Engeland grotendeels 
verwoest. Veel schoolgebouwen stonden niet meer overeind. 

Kinderen moesten worden geëvacueerd en liepen daardoor achterstand 
op in het onderwijs. Voor de Britse regering aanleiding om in 1944 de 
Education Act in het leven te roepen: een nieuwe wetgeving die zorgde 
voor uitgebreide hervormingen. Voor de arbeidersklasse hield dit onder 
meer in dat het schoolgeld werd afgeschaft, waardoor onderwijs voor 
iedereen gratis werd. Vóór de Education Act 1944 hadden jongeren 
uit arbeidersgezinnen nauwelijks kans om via een studie hogerop te 
komen. Maar vanaf nu zouden universiteiten en academies niet langer 
zijn voorbehouden aan studenten van rijke komaf. De traditionele klas-
senmaatschappij en de privileges die hierbij hoorden waren niet meer 
vanzelfsprekend de basis voor de wijze van het schoolonderricht. Paul 
McCartney: “Opeens beseften mensen dat de arbeidersklasse niet 
dom was, ze konden ook veel talent hebben, dat was een ommekeer.”1 
Belangrijk onderdeel van de regeling was de erkenning door het minis-
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terie van Onderwijs van meer (regionale) kunstacademies, die bovendien 
de toelatingseisen versoepelden. In de praktijk bleken tegen het einde 
van de jaren vijftig deze kunstscholen steeds vaker toevluchtsoord en 
vrijhaven voor scholieren die nergens anders terecht konden. Plekken 
waar je je gang kon gaan, kon leren gitaar spelen. Gezamenlijk zouden 
deze scholen een veranderend effect hebben op de Engelse popmuziek.

“Anything that you want to do, anyplace that you want to go
Don’t need permission for everything that you want
Any taste that you feel is right
Wear any clothes just as long as they’re bright
Say what you want, ‘cos this is a new art school
Do what you want if it takes your mind
Better do it now, ‘cos you won’t have time”

uit Art School van The Jam

In de jaren zestig waren er nogal wat Britse rockgroepen waarvan 
minstens één bandlid had gestudeerd op een van de vele kunstoplei-
dingen. Te denken valt onder meer aan John Lennon, Keith Richards, 
Pete Townshend maar ook aan iemand als David Bowie. The Kinks uit 
Muswell Hill, een suburb van Londen, pasten de songthematiek aan na 
successen te hebben geoogst met door Amerikaanse rhythm & blues 
geïnspireerde rock (zoals de hit You Really Got Me). Zanger, tekstschrij-
ver en voormalig kunststudent Ray Davies voelde dat hij meer te vertellen 
had. Uit eigen ervaring herkende hij de situatie van de workingclass. Hij 
was zelf immers opgegroeid in een groot gezin waarvan de vader werkte 
in een slachterij. Davies besloot om songs te schrijven die dichtbij huis 
bleven en meer observerend waren, al dan niet voorzien van een vleugje 
ironie. Over de problemen van de workingclass (Dead End Street), auto-
biografisch (Waterloo Sunset), een satire op de modehype in Londen 
(Dedicated Follower Of Fashion) of gewoon alledaagse verveling (Sitting 
On My Sofa).
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“There’s a new sensation
A fabulous creation
A danceable solution
To teenage revolution”

uit Do The Strand van Roxy Music

R oxy Music is de eerste groep die in Engeland de ideeën van de 
kunstacademie vertaalt naar de popmuziek. Met de visuele prik-
keling van excentrieke kleding, uiterlijk en aantrekkelijke vrouwen 

op de albumhoezen, lijkt het bovendien alsof Roxy Music de grens 
tussen hoge en lage cultuur wil opheffen. Tijdens een optreden in het 
BBC tv-programma The Old Grey Whistle Test staart zanger Bryan Ferry 
stokstijf voor zich uit. 
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Gekleed in zwartleren jack, rood button opgespeld, als een pop-art 
variant van Elvis Presley, de blik op oneindig, geheel in overeenstem-
ming met de inhoud van het nummer dat hij ingehouden en dramatisch 
zingt. In Every Dream Home A Heartache gaat over een relatie met een 
opblaaspop, maar is in wezen een metafoor over de leegheid en sleur 
van het dagelijks bestaan. Het zal ongetwijfeld op veel jonge kijkers, 
waaronder aankomende punkers indruk hebben gemaakt. De combina-
tie van kleding, uiterlijk vertoon en het belang van albumartwork komen 
we jaren later tegen bij The Sex Pistols en andere punkbands. Roxy 
Musics lp For Your Pleasure uit 1973 laat zich achteraf beluisteren als 
een voorbode op postpunk: het tempo in Editions Of You is opzwepend, 
de sfeer in The Bogus Man raadselachtig. Gitaren klinken schurend en 
vervreemdend, de synthesizer wordt bespeeld door iemand die niet 
eens een volwaardig muzikant is (uitgedost in een overhemd met panter-
motief en andere extravagante kleding: de later toch beroemd geworden 
ambientpionier en producer Brian Eno).

Voormalig kunststudent Bryan Ferry, opgegroeid in een typisch arbei-
dersgezin, is een leerling van Richard Hamilton. Volgens hem is de kun-
stenaar “the Godfather van de Britse pop-art.” “In de hoezen van Roxy 
Music zit veel Richard Hamilton. Hij beeldde veel alledaagse voorwer-
pen af. Zonder Richard Hamilton had de beeldtaal van Roxy Music 
niet bestaan.”2 Ferry schrijft als soloartiest de song This Is Tomorrow, 
dezelfde naam van een expositie in 1956 waar Hamilton aan deelneemt. 
De kunstenaar toont er een collage die tegenwoordig wordt gezien als 
mijlpaal van de pop-art. Just What It Is That Makes Today’s Homes So 
Different, So Appealing? is een werk waarin een bodybuilder, een pin-up 
meisje, een televisie, een bandrecorder, een blik met ham en enkele 
meubels te zien zijn. De bodybuilder houdt een enorme lolly in zijn hand 
met het opschrift ‘pop’. De Whitechapel Art Gallery organiseert twaalf 
tentoonstellingen die in feite afzonderlijke groepsexposities vormen. Ze 
bestaan uit samenwerkingen tussen kunstenaars uit verschillende disci-
plines zoals schilders, beeldhouwers en architecten. De opdracht is om 
binnen ieders eigen stijl werk te creëren die hun versie van hedendaagse 
kunst moet tonen. Elke groep werkt onafhankelijk binnen de beperkin-
gen die aan hen zijn opgelegd, zoals een bedrag van vijftig pond voor 
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de aanschaf van materialen. Het draagt volgens de deelnemers allemaal 
bij aan het besef van artistieke vrijheid en het verzet tegen het establish
ment. De designs van de verschillende tentoonstellingsaffiches doen nu 
heel erg denken aan de ontwerpen van de latere punk- en postpunk
albums. Overigens ontwerpt Richard Hamilton in 1968 de spierwitte 
hoes van de Beatles-plaat die daarom ook wel The White Album wordt 
genoemd.

Wie aan het begin van de jaren zeventig ook indruk maakt is David Bowie. 
Hij valt alleen al op vanwege zijn voorkeur voor een androgyn uiterlijk: 
geverfd haar, overdreven make-up, laarzen op plateauzolen, glitterjas-
jes. Op de hoes van The Man Who Sold The World ligt de zanger languit 
op een bank gekleed in een weelderige jurk. Dat indrukwekkende aan 
hem wordt nog eens bevestigd door de tournee die hij gedurende 1972 
en 1973 maakt ter promotie van zijn doorbraakplaat The Rise And Fall 
Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars. “Deze plaat veranderde 
mijn leven, ons leven, hij bracht ons naar een compleet nieuwe wereld. 
En dan dat moment dat hij in Top Of The Pops Starman zingt ‘and he 
picked on you’ wijzend naar mij”, aldus een verbijsterde Hugo Burnham, 
drummer van postpunkband Gang Of Four.3 Ook Stephen Morris van 
Joy Division en New Order raakt gefascineerd door Bowie: “Ik herinner 
me nog dat ik Starman kocht. Ik nam de plaat mee naar huis en speelde 
het keer op keer. Eerst Starman en daarna Suffragette City, dat echt 
loeihard werd afgespeeld. Elke week ging ik naar de platenwinkel. ‘Heb 
je het nieuwe David Bowie album al?’ Toen wist ik niet dat het Ziggy 
heette. Ik kreeg de plaat op de dag dat ie uitkwam en draaide ‘m telkens 
opnieuw. Dit betekende iets voor mij, Bowie was de eerste muziek die op 
mij oprecht over kwam.”4

Bowie’s secondant Mick Ronson speelt tijdens de concerten met zoveel 
ruig venijn de gitaarintro en alle verdere riffs van de song Hang On To 
Yourself, dat het als een echo zal doorklinken in menige punksong. 
Luister maar eens naar de opname van het nummer op de plaat Live 
Santa Monica ‘72. Je reinste oerpunk.
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M aar er is meer aan de hand in het Engeland van 1973 dan de 
kleurrijke popmuziek van Roxy Music en David Bowie. Door 
de oliecrisis is evenals in veel andere landen de werkloos-

heid er ongekend hoog. Drie jaar later ontspoort de economie zelfs in 
een recessie en inflatie. De cijfers zijn nog hoger dan tijdens de Tweede 
Wereldoorlog. Vooral schoolverlaters blijken hiervan de dupe te worden. 
De laagconjunctuur bezorgt hen een uitzichtloos toekomstperspectief. 
Het enige uitje is de hele dag rondhangen in het winkelcentrum. “Your 
future dream is a shopping scheme” zingen The Sex Pistols in 1977. 
In Engeland kortom gaat het licht uit. Onder aanvoering van Margaret 
Thatcher kan de Conservatieve Partij dankzij de economische malaise 
makkelijk de macht grijpen en behouden. Maar de werkloosheid loopt 
alleen maar op doordat de regering staatsbedrijven begint te privatise-
ren. Dit neoliberale bewind zal uiteindelijk leiden tot talloze protesten en 
demonstraties. In Londen worden steeds meer leegstaande woningen 
gekraakt. Kraken wordt een ideologie schrijft Jon Savage in zijn punk-
bijbel England’s Dreaming. Voor veel jongeren niettemin dè manier om 
het leven in de hoofdstad enigszins betaalbaar en draaglijk te maken. 
Voor hen rest slechts een mengeling van gelatenheid en verzet tegen het 
bestaande gezag. Niet met geweld maar met een levensfilosofie die zich 
uit in kleding en muziek; een nieuwe identificatie.
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Samen met zijn vriendin Vivienne Westwood runt Malcolm McLaren een 
kledingboetiek in Londen. De clientèle bestaat voornamelijk uit jonge-
mannen die teddy-boys worden genoemd. Ze lopen rond in vetkuiven, 
dragen lange blazers en veterboots. Westwood neemt op zeker moment 
echter afstand van de in haar ogen seksistische en racistische klanten. 
Ze begint eigentijdse, provocerende kleding te ontwerpen waaronder 
t-shirts met opvallende oneliners. Dat blijkt een succes. De kledinglijn 
van SEX, zoals de winkel van het duo inmiddels heet, doet zelfs een 
beetje denken aan het situationisme, de intellectuele beweging die wil 
dat maatschappij en gezag zoveel mogelijk ontregeld moet worden (zie 
hoofdstuk 2 bij Gang Of Four). Westwood en McLaren zijn bewonde-
raars van deze beweging. Beiden hebben korte of langere tijd onder-
richt genoten op kunstacademies, McLaren heeft er zelfs meerdere 
bezocht in zijn studententijd. Gescheurde shirts, veiligheidsspelden en 
fietskettingen worden gecombineerd met bondage- en SM-elementen. 
En wie komt er geregeld over de vloer? Aangezien McLaren graag 
een rockgroep wil managen, waarom niet dat ene branieschoppertje 
gevraagd of hij wil zingen samen met een stel andere klanten. Die zitten 
immers al in een bandje genaamd The Strand, naar het nummer Do The 
Strand van Roxy Music. Zo worden The Sex Pistols geboren, de meest 
roemruchte punkband aller tijden: door de komst van een snotaap met 
groen haar, een slecht gebit en een zelfgemaakt t-shirt met de opdruk 
“I hate Pink Floyd”.
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N ever Mind The Bollocks! Here’s The Sex Pistols. Op de dag dat 
de lp verschijnt zal de wereld nooit meer hetzelfde zijn. Een plaat 
die vlak voor het gezicht van de muziekindustrie uiteenspat, alle 

bombastische rock afschminkt, meerdere keren het woord ‘fuck’ laat 
vallen, maar in de eerste plaats een aanklacht is tegen het Engeland van 
de jaren zeventig. Teksten voegen realiteit en nihilisme samen.

“I’m a lazy sod, I’m a lazy sod
I’m a lazy sod, I’m so lazy
I’m a lazy sod, I’m a lazy sod
I’m a lazy sod, I’m so lazy
I can’t even be bothered”

uit Seventeen


