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HOOFDSTUK 1 AKOS

SUSBLOEMEN KWAMEN ALTIJD IN BLOEI als de nacht het langst was. De 

hele stad vierde de dag waarop de knoppen zich langzaam openvouwden 

tot dieprode bloemblaadjes – deels omdat susbloemen het levensbloed van 

hun volk waren, en deels, dacht Akos, om te voorkomen dat ze allemaal 

gek werden van de kou.

 Die avond, op de dag van het Bloeiritueel, stond hij in zijn jas te zweten 

terwijl hij wachtte tot de rest van de familie zover was, dus liep hij naar de 

binnenplaats om af te koelen. Het huis van de familie Kereseth was in een 

kring rond een kachel gebouwd; alle buitenste en binnenste muren waren 

rond. Dat zou geluk brengen.

 De ijskoude lucht prikte in zijn ogen toen hij de deur opendeed. Met 

een ruk trok hij zijn beschermende bril naar beneden en de warmte van 

zijn huid liet de glazen onmiddellijk beslaan. Hij tastte met zijn hand-

schoen naar de metalen pook en stak die onder de kap van de kachel. De 

brandstenen eronder zagen eruit als zwarte klonten tot ze door de wrijving 

aangingen, en daarna begonnen ze in verschillende kleuren te vonken, af-

hankelijk van het poeder waar ze mee bestrooid waren.

 De brandstenen schuurden langs elkaar en lichtten bloedrood op. Ze 

lagen hier niet om iets te verwarmen of licht te geven, maar waren alleen 

bedoeld om hen aan de stroom te herinneren. Alsof het gegons in Akos’ 

lichaam hem daar niet al genoeg aan herinnerde. De stroom liep door elk 

levend wezen en liet zich aan de hemel zien in een veelvoud aan kleuren. 

Net als de brandstenen. En net als de lichten van de zwevers die door de 

lucht zoefden, op weg naar het centrum van de stad. Buitenwerelders die 

dachten dat deze planeet alleen maar wit van de sneeuw was, waren hier 

nog nooit daadwerkelijk geweest.
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 Akos’ oudere broer, Eijeh, stak zijn hoofd naar buiten. ‘Heb je zin om 

dood te vriezen of zo? Kom mee, mama is bijna klaar.’

 Hun moeder had altijd meer tijd nodig als ze naar de tempel gingen. Ze 

was tenslotte wel het orakel. Alle ogen zouden op haar gericht zijn.

 Akos legde de pook neer en liep naar binnen terwijl hij de bril van zijn 

hoofd trok en zijn gezichtsbescherming langs zijn keel naar beneden duwde.

 Zijn vader en zijn oudere zus Cisi stonden bij de voordeur, weggedoken 

in hun warmste jassen. Die waren allemaal van hetzelfde materiaal ge-

maakt, kuryahbont, dat je niet kon verven en dus altijd witgrijs was, met 

een capuchon.

 ‘Klaar, Akos? Mooi zo.’ Zijn moeder maakte net haar eigen jas dicht. Ze 

keek met een schuin oog naar de oude laarzen van hun vader. ‘Ergens ver 

weg ligt de berg as van je vader te huiveren omdat je schoenen zo smerig 

zijn, Aoseh.’

 ‘Dat weet ik, daarom heb ik extra mijn best gedaan om ze vies te ma-

ken,’ zei hun vader grijnzend tegen hun moeder.

 ‘Mooi,’ zei ze. Of beter gezegd, ze jubelde het bijna. ‘Ik vind ze leuk zo.’

 ‘Jij vindt alles leuk waar mijn vader zich aan ergerde.’

 ‘Dat komt doordat hij zich overal aan ergerde.’

 ‘Zullen we instappen nu de zwever nog warm is?’ zei Eijeh een beetje 

zeurderig. ‘Ori staat bij het gedenkteken op ons te wachten.’

 De jas van hun moeder was eindelijk dicht en ze deed haar gezichtsbe-

scherming op. Ze hobbelden over het verwarmde pad, een en al bont, bril-

len en handschoenen. Een plomp, rond schip hing op kniehoogte net bo-

ven de sneeuwbank op hen te wachten. De deur ging open toen hun 

moeder hem aanraakte en ze klommen achter elkaar naar binnen. Cisi en 

Eijeh moesten Akos aan zijn armen naar binnen trekken omdat hij te klein 

was om zelf in te stappen. Niemand deed een gordel om.

 ‘Naar de tempel!’ riep hun vader met zijn vuist in de lucht. Dat zei hij 

altijd als ze naar de tempel gingen. Net zoiets als juichen voor een saaie les 

of een lange rij voor het stemlokaal.

 ‘Konden we dat enthousiasme maar in een doosje stoppen en naar heel 

Thuvhe sturen. De meeste mensen zie ik maar één keer per seizoen, en dan 

alleen omdat er eten en drinken voor hen klaarstaat,’ teemde hun moeder 

met een flauw glimlachje.
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 ‘Dat is dus de oplossing,’ zei Eijeh. ‘Je moet ze het hele seizoen lokken 

met eten.’

 ‘De wijsheid van kinderen,’ zei hun moeder terwijl ze met haar duim de 

startknop indrukte.

 De zwever vloog met een schok omhoog en naar voren, zodat ze alle-

maal tegen elkaar aan vielen. Eijeh stompte Akos lachend van zich af.

 Voor hen twinkelden de lichtjes van Hessa. Hun stad was om een heuvel 

heen gebouwd, met de legerbasis aan de voet, de tempel op de top en alle 

andere gebouwen ertussenin. De tempel, waar ze naartoe gingen, was een 

groot stenen bouwwerk met een koepel van honderden gekleurde glaspla-

ten in het midden. Als de zon erop scheen gloeide de piek van Hessa 

oranje rood op. Wat betekende dat hij vrijwel nooit opgloeide.

 De zwever ging langzaam omhoog en vloog over steenachtig Hessa, net zo 

oud als hun natieplaneet Thuvhe, zoals iedereen behalve hun vijanden hem 

noemde – een glibberig woord dat voor buitenwerelders nogal een tongbre-

ker was. De helft van de smalle huizen ging schuil achter sneeuwhopen. Ze 

waren bijna allemaal verlaten. Iedereen ging vanavond naar de tempel.

 ‘Nog iets interessants gezien vandaag?’ vroeg hun vader aan hun moe-

der terwijl hij de zwever om een uitzonderlijk lange windmeter heen stuur-

de die ronddraaiend de lucht in stak.

 Akos hoorde aan zijn vaders stem dat hij hun moeder naar haar visioe-

nen vroeg. Elke planeet in hun sterrenstelsel had drie orakels: een opko-

mend orakel, een zittend orakel (dat was hun moeder) en een neergaand 

orakel. Akos begreep niet zo goed wat het inhield, behalve dat de stroom 

zijn moeder de toekomst influisterde en dat veel mensen die ze tegenkwa-

men erg veel ontzag voor haar hadden.

 ‘Volgens mij zag ik je zus laatst…’ begon hun moeder. ‘Maar ik denk 

niet dat ze het wil weten.’

 ‘Ze vindt gewoon dat de toekomst met gepaste eerbied bejegend moet 

worden. Het is ook niet niks.’

 De ogen van hun moeder gleden achtereenvolgens langs Akos, Eijeh en 

Cisi.

 ‘Dat krijg je er blijkbaar van als je met iemand uit een legerfamilie 

trouwt,’ zei ze uiteindelijk. ‘Jullie willen alles onder controle houden, zelfs 

mijn stroomgave.’
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 ‘Misschien is het je opgevallen dat ík me niets heb aangetrokken van de 

verwachtingen van mijn familie en ervoor gekozen heb om boer te worden, 

geen legercommandant,’ antwoordde hun vader. ‘En mijn zus bedoelt er 

verder niets mee, ze wordt er gewoon een beetje nerveus van, dat is alles.’

 ‘Hmm,’ zei hun moeder, alsof dat volgens haar lang niet alles was.

 Cisi begon te neuriën, een melodie die Akos ergens van kende, al wist hij 

niet waarvan. Zijn zus keek uit het raam en besteedde geen aandacht aan 

het gekibbel. En een paar tellen later hield het gekibbel van hun ouders ook 

op en was alleen nog haar geneurie te horen. Cisi straalde iets bijzonders 

uit, zei hun vader altijd. Kalmte.

 De tempel was vanbinnen en vanbuiten verlicht; boven de gewelfde in-

gang hing een slinger lantaarns ter grootte van Akos’ vuist. Overal waar hij 

keek zag hij zwevers, met gekleurde lichtstrepen om hun bolle onderkant. 

Ze stonden in groepjes geparkeerd op de helling en zwermden om het koe-

peldak op zoek naar een plek om te landen. Hun moeder kende alle gehei-

me plekken van het tempelterrein en stuurde hun vader naar een donker 

hoekje naast de eetzaal. Daarna bracht ze hen op een holletje naar een 

zijingang die ze met twee handen open moest trekken.

 Ze liepen door een donkere stenen gang over vloerkleden die zo versle-

ten waren dat je er recht doorheen keek, en langs het lage, met kaarsen 

verlichte gedenkteken voor de Thuvhesiërs die tijdens de Shotet-invasie 

om het leven waren gekomen, voordat Akos geboren was.

 Toen hij langs het gedenkteken kwam, hield hij in om naar de flakke-

rende kaarsen te kijken. Eijeh greep hem van achteren bij zijn schouders en 

Akos hapte geschrokken naar adem. Zodra hij besefte wie het was begon 

hij te blozen en Eijeh prikte lachend in zijn wang. ‘Zelfs in het donker kan 

ik zien hoe rood je bent!’

 ‘Hou je mond!’ zei Akos.

 ‘Eijeh,’ zei hun moeder vermanend. ‘Niet plagen.’

 Dat moest ze heel vaak zeggen. Akos had het gevoel dat hij altijd wel 

érgens om moest blozen.

 ‘Het was maar een grapje…’

 Ze kwamen bij het hart van het gebouw, waar een menigte samendrom-

de voor de ingang van de Profetiezaal. Iedereen stampte zijn buitenlaarzen 

uit, wurmde zich uit jassen, schudde haar op dat door capuchons was ge-
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plet, blies warme adem op ijskoude vingers. De familie Kereseth legde hun 

jassen, brillen, wanten, laarzen en gezichtsbescherming op een berg in een 

donkere nis, pal onder een paars raam waar het Thuvhesische karakter 

voor de stroom in was gegraveerd. Net toen ze weer naar de Profetiezaal 

wilden lopen, hoorde Akos een bekende stem.

 ‘Eij!’ Ori Rednalis, Eijehs beste vriendin, kwam aangestormd door de 

gang. Ze was slungelig en zag er onbeholpen uit, met haar knokige knieën 

en ellebogen en piekerige haar. Akos had haar nog nooit in een jurk gezien, 

maar nu droeg ze er een, van zware, paarsrode stof, met knopen op de 

schouder als een officieel militair uniform.

 Ori’s knokkels waren rood van de kou. Ze kwam met een sprong voor 

Eijeh tot stilstand. ‘Daar ben je. Ik heb al twee tirades van mijn tante over 

de Raad moeten aanhoren en ik knal bijna uit elkaar.’ Akos had al eens een 

tirade van Ori’s tante gehoord, over het feit dat de Raad – de regering van 

het sterrenstelsel – alleen maar geïnteresseerd was in Thuvhe vanwege de 

ijsbloemenproductie en dat ze de aanvallen van de Shotet afdeden als 

‘plaatselijke ongeregeldheden’. Daar zat wel iets in, maar Akos voelde zich 

altijd ongemakkelijk als er tierende volwassenen in de buurt waren. Hij 

wist nooit wat hij moest zeggen.

 Ori vervolgde: ‘Hallo Aoseh, Sifa, Cisi en Akos. Fijne Bloei. Kom, Eij, we 

gaan.’ Ze ratelde het er achter elkaar uit en nam nauwelijks de tijd om 

adem te halen.

 Eijeh keek naar hun vader, die met zijn hand wapperde. ‘Ga maar. We 

zien je straks wel.’

 ‘En als we je net als vorig seizoen weer betrappen met een pijp in je 

mond,’ zei hun moeder, ‘dan mag je de inhoud ervan opeten.’

 Eijeh wiebelde met zijn wenkbrauwen. Hij schaamde zich nooit ergens 

voor, werd nooit rood. Zelfs niet als de kinderen op school hem met zijn 

stem pestten – die hoger was dan die van de meeste jongens – of omdat hij 

rijk was, niet iets wat je hier in Hessa populair maakte. Maar hij beet ook 

niet van zich af. Hij had een gave om alles van zich af te laten glijden en 

dingen alleen toe te laten als hij daar zin in had.

 Hij greep Akos bij zijn elleboog en trok hem mee, achter Ori aan. Cisi 

bleef zoals altijd bij hun ouders. Eijeh en Akos volgden Ori op de voet door 

de gang naar de Profetiezaal.
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 Ori hapte naar adem en toen Akos de zaal in keek, deed hij bijna hetzelf-

de. Iemand had honderden lantaarns opgehangen – allemaal bestrooid 

met susbloemen om ze rood te maken – van de top van de koepel naar de 

buitenste muren, naar alle kanten, zodat ze onder een overkapping van 

licht stonden. Zelfs Eijehs tanden gloeiden rood op toen hij naar Akos 

grijnsde. Midden in de zaal, die normaal gesproken leeg was, stond een 

ijsplaat die ongeveer een manslengte breed was. Er groeiden tientallen sus-

bloemen in, die nu nog in de knop zaten maar elk moment konden uit-

komen.

 Nog meer brandsteenlantaarns, ongeveer zo groot als Akos’ duim, om-

ringden de ijsplaat waarin de susbloemen tot bloei zouden komen. Die 

waren wit, waarschijnlijk zodat iedereen de kleur van de susbloemen goed 

kon zien, veel helderder rood dan welke lantaarn dan ook. Zo rood als 

bloed, werd er wel eens gezegd.

 Er liepen een heleboel mensen rond in hun mooiste kleren: losse gewa-

den die alleen handen en hoofd onbedekt lieten, vastgezet met overdadige 

glazen knopen in allerlei verschillende kleuren; mouwloze vesten tot aan 

de knie, afgezet met soepele eltenhuid, en tweemaal omgeslagen sjaals. Al-

lemaal in donkere, heldere kleuren, alles behalve grijs en wit, in tegenstel-

ling tot hun jassen. Akos droeg een donkergroen jasje, een oud exemplaar 

van Eijeh dat nog steeds te ruim om zijn schouders hing, en Eijeh had een 

bruin jasje aangetrokken.

 Ori ging recht op het eten af. Haar zuur kijkende tante stond daar bor-

den uit te delen aan mensen die langsliepen, maar ze keurde Ori geen blik 

waardig. Akos had het idee dat Ori haar oom en tante niet erg aardig vond 

en dat ze daarom zo’n beetje bij de Kereseths woonde, maar hij wist niet 

wat er met haar ouders was gebeurd. 

 Eijeh propte een broodje in zijn mond en verslikte zich in de kruimels.

 ‘Rustig aan,’ zei Akos tegen hem. ‘Stikken in een stuk brood is geen 

waardige manier om te sterven.’

 ‘Dan ga ik in elk geval wel dood aan iets wat ik fijn vind,’ zei Eijeh met 

volle mond.

 Akos lachte.

 Ori haakte haar elleboog om Eijehs nek en trok zijn hoofd naar haar toe. 

‘Niet kijken. Starende blikken op links.’
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 ‘Nou en?’ zei Eijeh terwijl hij kruimels in het rond sproeide. Maar Akos 

voelde al rode vlekken zijn nek in kruipen. Hij keek vanuit zijn ooghoeken 

naar de zaal links van Eijeh. Daar hield een groepje volwassenen hen zwij-

gend in de gaten.

 ‘Je zou denken dat je er onderhand wel een beetje aan gewend was, 

Akos,’ zei Eijeh tegen hem. ‘Het gebeurt zo vaak.’

 ‘Je zou denken dat zíj onderhand wel aan óns gewend waren,’ zei Akos. 

‘Wij wonen hier al ons hele leven, en we hebben al ons hele leven een lot, 

wat valt er dan te staren?’

 Iedereen had een toekomst, maar niet iedereen had een lot, dat zei hun 

moeder in elk geval vaak. Alleen sommige leden van bepaalde ‘uitverko-

ren’ families kregen een lot, dat op het moment van hun geboorte in het 

geheim werd waargenomen door alle orakels van alle planeten. Tegelijker-

tijd. Zulke visioenen, vertelde hun moeder, haalden haar nog uit de diepste 

slaap, zo sterk waren ze.

 Eijeh, Cisi en Akos hadden alle drie een lot. Ze wisten alleen niet wat 

hun lot inhield, ook al was hun moeder een van de mensen die ze had Ge-

zien. Ze zei altijd dat ze het niet hoefde te vertellen, dat zou de wereld wel 

voor haar doen.

 Hun lot zou zogenaamd de voortgang van de werelden bepalen. Als 

Akos daar te lang over nadacht, werd hij misselijk.

 Ori haalde haar schouders op. ‘Mijn tante zegt dat de Raad de laatste 

tijd via het nieuwskanaal kritiek heeft geuit op de orakels, dus iedereen is 

er gewoon weer even aan herinnerd.’

 ‘Kritiek?’ vroeg Akos. ‘Hoezo?’

 Eijeh luisterde niet naar hen. ‘Kom, we gaan een goeie plek zoeken.’

 Ori’s gezicht klaarde op. ‘Ja, inderdaad. Ik heb geen zin om net als vorig 

seizoen weer de hele tijd tegen andermans billen aan te moeten kijken.’

 ‘Volgens mij ben je inmiddels wel langer dan bilhoogte,’ zei Eijeh. ‘Ik 

denk dat je nu tot halverwege de rug komt.’

 ‘Fijn, want ik heb echt deze jurk aangetrokken voor mijn tante om naar 

een stel ruggen te staren,’ zei Ori met een spottende blik.

 Deze keer glipte Akos als eerste de menigte in de Profetiezaal in; hij 

dook onder glazen wijn en weidse gebaren door tot hij vooraan stond, 

recht voor de ijsplaat en de nog dichte susbloemen. Ze waren precies op 
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tijd: hun moeder stond bij het ijs en had haar schoenen uitgetrokken, ook 

al was het hier fris. Ze zei dat het orakel-zijn haar beter afging als ze dicht 

bij de grond was.

 Een paar tellen geleden had hij nog met Eijeh gelachen, maar toen de 

menigte stilviel, werd alles in Akos ook stil.

 Eijeh boog zich naar hem toe en fluisterde in zijn oor: ‘Voel je dat? De 

stroom gonst hier als een bezetene. Ik heb het gevoel dat mijn borst trilt.’

 Het was Akos nog niet opgevallen, maar Eijeh had gelijk: hij had inder-

daad het gevoel dat zijn borst trilde en zijn bloed zong. Maar voordat hij 

antwoord kon geven nam hun moeder het woord. Ze praatte niet hard, 

maar dat hoefde ook niet, want ze kenden de tekst allemaal uit hun hoofd.

 ‘De stroom loopt door alle planeten in het sterrenstelsel en geeft ons zijn 

licht om ons eraan te herinneren hoe sterk hij is.’ Alsof ze een teken kre-

gen, keek iedereen omhoog naar de stroomvloed, die door het rode glas 

van de koepel in de lucht te zien was. Rond deze tijd van het seizoen was 

het licht van de vloed bijna altijd donkerrood, net als de susbloemen, en 

net als het glas. De stroomvloed was het zichtbare teken van de stroom die 

door hen allemaal en door alle levende wezens liep. Hij kronkelde door het 

sterrenstelsel langs alle planeten en reeg ze aan elkaar als kralen aan een 

ketting.

 ‘De stroom loopt door alles wat leven heeft,’ ging Sifa verder, ‘en schept 

een ruimte waarin die levende wezens kunnen gedijen. De stroom loopt 

door iedereen die ademhaalt en wordt door ieders geest anders gefilterd. 

De stroom loopt door alle bloemen die in het ijs bloeien.’

 Ze gingen dicht bij elkaar staan, niet alleen Akos, Eijeh en Ori, maar 

iedereen in de hele zaal, schouder aan schouder, zodat ze allemaal konden 

zien wat er met de susbloemen in de ijsplaat gebeurde.

 ‘De stroom loopt door alle bloemen die in het ijs bloeien,’ herhaalde 

Sifa, ‘en geeft ze de kracht om in de donkerste duisternis te bloeien. De 

stroom geeft de meeste kracht aan de susbloem, onze tijdsindicatie, onze 

bloem die dood maar ook rust brengt.’

 Een tijdlang was het stil, maar de stilte voelde niet raar, terwijl je dat 

misschien wel zou verwachten. Het was alsof ze in de zaal allemaal samen 

zoemgonzend zongen en de vreemde kracht voelden die hun universum 

aandreef, net zoals de wrijving tussen deeltjes de brandstenen aandreef.

Project orange.indd   18 13-12-16   13:56



19

 En toen: beweging. Een trillend bloemblaadje. Een wiebelende stengel. 

Er trok een siddering door het kleine veld susbloemen dat daar groeide. 

Iedereen bleef doodstil.

 Akos keek op naar het rode glas, naar de overkapping van lantaarns, 

heel even maar, en hij miste het bijna: het moment waarop alle bloemen 

openbarstten. Rode bloemblaadjes die zich in één keer ontvouwden en 

zich om de stengel drapeerden om hun heldere binnenste laten zien. De 

ijsplaat was een en al kleur.

 Iedereen hapte naar adem en begon te applaudisseren. Akos klapte mee 

tot zijn handen pijn deden. Hun vader kwam naar voren om hun moeders 

handen te pakken en haar een kus te geven. Voor ieder ander was ze on-

aanraakbaar: Sifa Kereseth, het orakel, die door haar stroomgave visioenen 

van de toekomst doorkreeg. Maar hun vader raakte haar altijd aan, prikte 

met zijn vingertopje in het kuiltje in haar wang als ze lachte, streek losge-

raakte pieken terug in haar knot, maakte gele handafdrukken van meel op 

haar schouders als hij het brooddeeg had gekneed.

 Hun vader kon niet in de toekomst kijken, maar hij kon dingen maken 

met zijn vingers, zoals gebroken borden of de barst in het muurscherm of 

de gerafelde zoom van een oude rok. Soms wekte hij de indruk dat hij 

mensen ook weer heel kon maken als ze in de problemen waren geraakt. 

Dus toen hij naar Akos liep en hem in zijn armen rondzwaaide, geneerde 

Akos zich niet eens.

 ‘Kleinste Kind!’ riep zijn vader terwijl hij Akos over zijn schouder gooi-

de. ‘Oef, eigenlijk helemaal niet zo klein. Dit is bijna niet meer te doen.’

 ‘Dat komt niet doordat ik groot ben – jij bent oud,’ antwoordde Akos.

 ‘Wat een taal! Van mijn eigen zóón,’ zei zijn vader. ‘Ik vraag me af welke 

straf zo’n scherpe tong verdient!’

 ‘Niet…’

 Te laat: zijn vader had hem al naar achteren gehesen en vervolgens naar 

beneden laten glijden zodat hij nu Akos’ enkels vasthield. Ondersteboven 

hangend drukte Akos zijn shirt en jasje tegen zijn lichaam, maar hij kon 

zijn lachen niet inhouden. Aoseh liet hem zakken en pas toen Akos veilig 

de grond had bereikt, liet hij hem los.

 ‘Hopelijk heb je nu een lesje geleerd over die grote mond van je!’ zei zijn 

vader terwijl hij zich over hem heen boog.
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 ‘Als je een grote mond hebt, stroomt het bloed naar je hoofd?’ vroeg 

Akos terwijl hij onschuldig met zijn ogen knipperde.

 ‘Inderdaad.’ Aoseh grijnsde. ‘Fijne Bloei.’

 Akos grijnsde terug. ‘Jij ook.’

Ze bleven die nacht tot zo laat op dat Eijeh en Ori allebei aan de keuken-

tafel in slaap vielen. Hun moeder droeg Ori naar de bank in de woonka-

mer, waar ze tegenwoordig minstens de helft van de nachten doorbracht, 

en hun vader maakte Eijeh wakker. Iedereen ging ergens heen, behalve 

Akos en zijn moeder. Zij gingen altijd als laatsten naar bed.

 Zijn moeder zette het scherm aan en het nieuwskanaal van de Raad 

klonk zacht op de achtergrond. Er zaten negen natieplaneten in de Raad, 

de grootste en de belangrijkste. Officieel was elke natieplaneet onafhanke-

lijk, maar de Raad reguleerde handel, wapens, verdragen en reizen en 

handhaafde de wet in de ongereguleerde ruimte. Het Raadskanaal behan-

delde de ene natieplaneet na de andere: watertekort op Tepes, een medi-

sche doorbraak op Othyr, piraten waren een schip in de baan van Pitha 

binnen gedrongen.

 Zijn moeder trok blikken gedroogde kruiden open. In eerste instantie 

dacht Akos dat ze een kalmeringsdrankje ging maken zodat ze allebei kon-

den slapen, maar toen liep ze naar de gangkast om de pot met susbloem te 

pakken, die buiten hun bereik op de bovenste plank stond.

 ‘Ik dacht dat we van de les van vanavond maar een bijzondere moesten 

maken,’ zei Sifa. Zo noemde hij haar in gedachten, bij haar voornaam in 

plaats van ‘mama’, als ze hem lesgaf over ijsbloemen. Ze was deze nachte-

lijke brouwsessies twee seizoenen geleden voor de grap ‘lessen’ gaan noe-

men, maar nu had Akos het idee dat ze het meende. Je wist het nooit met 

zijn moeder.

 ‘Pak maar een snijplank en snij wat harvawortel voor me,’ zei ze ter-

wijl ze handschoenen aantrok. ‘We hebben toch al eerder susbloem ge-

bruikt?’

 ‘In het slaapelixer,’ zei Akos, en hij deed wat ze zei terwijl hij links van 

haar ging staan met een snijplank, een mes en een stuk ongewassen harva-

wortel. De wortel had een ongezond witte kleur en was bedekt met een dun 

laagje dons.
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 ‘En dat mengsel voor recreatief gebruik,’ vulde ze aan. ‘Volgens mij heb 

ik toen nog gezegd dat dat nog wel eens van pas zou kunnen komen op 

feestjes. Als je later groot bent.’

 ‘Klopt,’ zei Akos. ‘Toen zei je ook “als je later groot bent”.’

 Haar mond trok schuin omhoog naar haar wang. Veel enthousiaster 

werden haar reacties meestal niet.

 ‘Dezelfde bestanddelen die een “grotere” versie van jou misschien op 

een feestje zou gebruiken, kun je ook gebruiken om gif mee te mengen,’ zei 

ze met een ernstige blik. ‘In dat geval moet je de hoeveelheid susbloem 

verdubbelen en de hoeveelheid harvawortel halveren. Begrepen?’

 ‘Waarom…’ wilde Akos vragen, maar ze begon al over iets anders.

 ‘Zo,’ zei ze terwijl ze een susbloemblaadje op haar eigen snijplank 

schoof. Het was nog rood, maar gerimpeld, ongeveer zo lang als haar 

duim. ‘Wat houdt jou vanavond bezig?’

 ‘Niets,’ zei Akos. ‘Of misschien dat er mensen naar ons staarden tijdens 

de Bloei.’

 ‘Iedereen is zo gefascineerd door de uitverkorenen. Ik wou dat ik kon 

zeggen dat ze op een dag ophouden met staren,’ zei ze zuchtend, ‘maar ik 

ben bang dat je… dat jíj altijd aangestaard zult worden.’

 Hij wilde vragen waarom ze zo nadrukkelijk ‘jij’ zei, maar hij was altijd 

op zijn hoede als zijn moeder hem lesgaf. Als hij de verkeerde vraag stelde, 

kapte ze de les abrupt af. Als hij de goede stelde, kreeg hij misschien dingen 

te horen die hij nog niet zou moeten weten.

 ‘En jij?’ vroeg hij. ‘Wat houdt jou bezig, bedoel ik?’

 ‘Aha.’ Zijn moeder hakte heel soepel met het mes, dat rikketikte op de 

plank. Hem ging het ook steeds beter af, maar hij kreeg nog steeds te grove 

stukken. ‘Vanavond word ik geplaagd door gedachten over de familie  

Noavek.’

 Ze had blote voeten, met omgekrulde tenen van de kou. De voeten van 

een orakel.

 ‘Dat is de familie die over Shotet heerst,’ zei ze. ‘Het land van onze vij-

anden.’

 De Shotet waren een volk, geen natieplaneet, en ze stonden bekend als 

agressief en wreed. Ze kerfden een streep in hun arm voor iedereen die ze 

hadden gedood en gaven zelfs hun kinderen les in de kunst van het oorlog 
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voeren. En ze woonden op Thuvhe, dezelfde planeet waar Akos en zijn 

familieleden op woonden (hoewel de Shotet deze planeet geen ‘Thuvhe’ 

noemden en zichzelf geen ‘Thuvhesiërs’) aan de andere kant van een grote 

vlakte vol veergras. Hetzelfde veergras dat langs de ramen van het huis van 

de familie Kereseth schraapte.

 Zijn oma, de moeder van zijn vader, was tijdens een van de Shotet- 

aanvallen omgekomen, enkel gewapend met een broodmes, als hij zijn va-

der moest geloven. En de stad Hessa droeg nog altijd de littekens van  

Shotet-geweld: de namen van de overledenen waren uitgehakt in lage ste-

nen muren en gebroken ramen waren gerepareerd in plaats van vervan-

gen, zodat je nog steeds de barsten kon zien.

 Pal aan de andere kant van het veergras. Soms had hij het gevoel dat ze 

zo dichtbij waren dat hij ze kon aanraken.

 ‘De familie Noavek is uitverkoren, wist je dat? Net als jij, je broer en je 

zus,’ ging Sifa verder. ‘De orakels hebben nooit eerder lotsbestemmingen 

gezien in die stamboom, het is alleen tijdens mijn leven gebeurd. Daardoor 

konden de Noaveks druk uitoefenen op de Shotet-regering en de macht 

grijpen, die ze sindsdien in handen hebben.’

 ‘Ik wist niet dat dat kon. Dat een nieuwe familie ineens lotsbestemmin-

gen kan krijgen, bedoel ik.’

 ‘Tsja, wij die in de toekomst kunnen kijken, kunnen niet bepalen wie er 

een lot krijgt,’ zei zijn moeder. ‘We zien honderden toekomsten, mogelijk-

heden. Maar een lot is iets wat een bepaalde persoon overkomt in álle va-

rianten van de toekomst die we zien, en dat gebeurt slechts heel zelden. En 

die lotsbestemmingen bepalen wie de uitverkoren families zijn – niet an-

dersom.’

 Zo had hij er nog nooit over nagedacht. Mensen deden het altijd voor-

komen alsof de orakels lotsbestemmingen als cadeautjes uitdeelden aan 

bijzondere, belangrijke mensen, maar als hij zijn moeder zo hoorde pra-

ten, werkte het juist niet zo. Door een lot wérden bepaalde families belang-

rijk.

 ‘Dus je hebt hun lot gezien. Van de Noaveks.’

 Ze knikte. ‘Alleen de zoon en de dochter hebben een lot. Ryzek en Cyra. 

Hij is ouder, zij is van jouw leeftijd.’

 Hij had hun namen al eerder gehoord, in combinatie met een paar be-
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