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Verantwoording

eorge Orwell (1903-1950) heeft ons, behalve de over-

bekende fictieboeken als Animal Farm (1945) en Nineteen

Eighty-Four (1949) en non-fictieboeken als Homage to
Catalonia (1938) en The Road to Wigan Pier (1937), een indruk-
wekkend oeuvre aan journalistiek en essayistisch werk nagela-
ten. Hij behandelt daarin de meest uiteenlopende thema’s en
onderwerpen: nationale en internationale politiek, literatuur,
de oorlog, gezondheidszorg, onderwijs, tot en met de verschil-
lende manieren om een deugdelijk kopje thee te zetten. Dat
deel van zijn werk is tot op heden nauwelijks in het Nederlands
vertaald.

Voor deze vertaling heb ik de Everyman’s Libraryeditie
(2002) van Orwells essays als bron gebruikt. In zijn inleiding
omschrijft John Carey de stijl van Orwell als ‘plain and simple’
— helder en eenvoudig — ‘tot je zelf ook eens probeert om zo
te schrijven’, voegt hij eraan toe. Die bedenking vat meteen
het probleem van een Orwellvertaling goed samen: hij schrijft
bedrieglijk eenvoudig. Het zijn dus niet zijn lange, soms wat
complex samengestelde periodes die moeilijjk te vertalen zijn,
het zijn de korte, simpel ogende maar uiterst geconcentreerde
zinnen.

Orwells 1deeén zijn scherp afgelijnd en genuanceerd, en
zijn taal 1s dat niet minder. De vertaler moet dus constant
op zoek naar dezelfde scherpte en nuance. De eindindruk,
na al die uren van lectuur en vertaalarbeid, is deze: briljant
geschreven, in een taal die getuigt van chirurgische accura-
tesse, maar vooral ook: hoe profetisch vaak. In teksten die
haast een eeuw oud zijn, beschrijft hij de problemen die we
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in het eerste kwart van de eenentwintigste eeuw perfect
herkennen. En hij heeft zich maar zelden vergist in zijn ana-
lyses. Antisemitisme, politicke verruwing en incompetentie,
taalverloedering — Orwell detecteert het allemaal feilloos.
Hjj spyjkert de schuldigen onverbiddelijk aan de schandpaal,
van welke signatuur ze ook zijn. Politiek situeren we hem
natuurljjk ter linkerzijde, maar als links zich schuldig maakt
aan de kwalen van de tijd, veegt hij het even genadeloos de
mantel uit. Verfrissend onsentimenteel.

Een keuze maken uit dit omvangrijke oeuvre was uiteraard
een probleem op zich. Ik heb me daarbij laten leiden door
mijn eigen voorkeuren en interesses, maar vooral toch door
wat 1k als relevante onderwerpen zie. Teksten die nog wel
relevant zijn maar die een ruime voorkennis vereisen, wer-
den niet opgenomen. Ik heb getracht de selectie inhoudeljjk
evenwichtig, maar bovendien ook ‘evenwichtig in de tijd’
te spreiden.

Elke vertaalopdracht verplicht de vertaler tot het maken
van keuzes: de woordenschat van de brontekst respectvol
omzetten naar eigentijdse taal, te lange zinnen en alinea’s
opsplitsen, typische cultuurelementen leesbaar hertalen enzo-
voort. Ik som hierna enkele van de gemaakte keuzes op, met
verantwoording.

De vroegste essays en columns van Orwell dateren van het
eind van de jaren 1920, de jongste van het jaar 1949. Maatschappi;
en taal zijn ondertussen uiteraard danig geévolueerd, en dat geeft
hier en daar reden tot bezorgdheid. Ik weet niet hoe gevoelig
termen als ‘nigger minstrels’ en ‘bottoms like Hottentots’ in
Orwells tijd precies lagen, maar nu kunnen ze niet meer. Alleen,
Orwell gebruikt ze wel, en sommige meermaals. Moet de ver-
taling ervan politick correcter? Ik heb in de meeste gevallen

— 8-



gekozen voor een vertaling die dicht aansluit byj het origineel.
De lezer wordt verzocht er de mentale noot ‘historisch taalge-
bruik’ byj te maken.

In het essay ‘Politics and the English Language’ doet zich een
heel specifiek probleem voor. De tekst gaat niet zozeer over
de relatie tussen politiek en het Engels, als wel over de relatie
tussen politick en taal. De keuze voor de ruimere interpre-
tatie van het onderwerp leek me verantwoord. ‘Het Engels’
werd in mijn vertaling dan ook vaak ‘de taal’. Daarom was het
soms nodig om onvertaalbare metaforen en uitdrukkingen
te vervangen door Nederlandse equivalenten. In een enkel
geval werd een term of uitdrukking weggelaten. Ook de drie
‘author’s notes’ byj deze tekst heb ik niet opgenomen. Ik geloof
niet dat deze ingrepen de argumentatie van de auteur op eni-
gerlei wijze hebben verzwakt.

Ten slotte 1s er het essay “Why I Write’, waarin Orwell drie
strofen opneemt van een — vrij cryptisch — gedicht dat hij vroe-
ger geschreven heeft. Die strofen heb ik onvertaald overgeno-
men, maar ik heb verklarende noten toegevoegd.



Mijn land, rechts of links

(‘My Country Right or Left’, Folios of New Wrkiting, 2,
herfst 1940)

n tegenstelling tot wat doorgaans wordt aangenomen, was
Ihet verleden niet spannender dan het heden. Als dat al zo

lykt, dan komt dat omdat de dingen waar we op terug-
kijken, en die jaren uit elkaar liggen, in ons geheugen dichter
byj elkaar komen te liggen. Maar heel weinig herinneringen
komen echt onvervormd tot bij ons. Het is grotendeels door
de herdenkingen, de bocken en de films erover dat de oorlog
van 1914-1918 nu die ongelooflijke, epische dimensie lijkt te
hebben die de huidige oorlog mist.

Maar als je die vorige oorlog hebt meegemaakt, en als je
je echte herinneringen ontdoet van wat er later aan is toege-
voegd, dan zie je dat het meestal niet de grote gebeurtenissen
waren die je destijds het meest hebben geraakt. Neem de
Slag bij de Marne bijvoorbeeld. Ik geloof niet dat die toen op
het grote publick het melodramatische effect had dat er later
aan gehecht is. Tk herinner me zelfs niet dat ik de ‘Slag bjj
de Marne’ toen ooit zo heb horen noemen; die term kwam
pas jaren later. Het ging er gewoon om dat de Duitsers tot
op nauwelijks 35 kilometer van Parijs waren geraakt — dat
was op zich schrikwekkend genoeg, na de gruwelverhalen
over Belgi€ — en dat ze toen om een of andere reden rechts-
omkeert hadden gemaakt. Ik was elf jaar oud toen de oorlog
begon. Als ik mijn herinneringen opschoon en vergeet wat
ik er later over heb gehoord, dan moet ik toegeven dat het
zinken van de Titanic een paar jaar eerder me oneindig veel
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meer geraakt heeft dan wat dan ook in die oorlog. Die in ver-
gelyjking ‘kleine’ ramp schokte de hele wereld, en die schok
is ook vandaag nog niet helemaal weggeébd. Ik herinner me
de verschrikkeljke, gedetailleerde rapporten die werden
voorgelezen aan de ontbijttafel (het was toen heel gebruike-
lyk om de krant hardop voor te lezen). Ik herinner me dat
van de lange lijst van verschrikkingen deze de meeste indruk
op me maakte: dat op het einde de Titanic plots achteraan
omhoogschoot en dan met de boeg eerst de dieperik inging.
De mensen die zich aan de achterplecht vasthielden, werden
eerst een kleine honderd meter naar boven geslingerd voor
ze in de afgrond vielen. Het weeé gevoel dat ik daar toen van
in mijn maag kreeg, 1s zelfs nu nog niet helemaal weg. Niets
in die hele oorlog heeft hetzelfde effect op mij gehad.

Van het begin van de oorlog heb ik drie levendige herin-
neringen overgehouden. Ze stellen niet veel voor, ze zijn
irrelevant en ze zijn totaal niet beinvloed door wat later is
gebeurd. De eerste betreft de cartoon van de ‘Duitse keizer’
(de gehate term ‘Kaiser’ 1s, geloof ik, pas wat later populair
geworden) die in de laatste dagen van juli verscheen. De
mensen waren toch wel wat gechoqueerd: hier werd een
keizer belacheljk gemaakt (‘Hjj 1s toch zo’n knappe man!’),
al stonden we dan op de rand van een oorlog. Een tweede
was het moment waarop hetleger alle paarden opeiste in ons
landeljjke stadje. Ik heb een koetsier in tranen zien uitbarsten
toen hij het paard dat jaren voor hem gewerkt had, moest
afgeven. Een derde herinnering is die aan een bende jonge-
lui in het station, grabbelend naar de avondkranten die net
met de trein uit Londen waren aangekomen. Ik herinner me
die erwtgroene kranten nog heel goed (sommige kranten
waren toen nog groen), de hoge kragen, de nauwe broeken
en de bolhoeden — en beslist veel beter dan de namen van de
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geweldige veldslagen die toen al volop aan de gang waren
aan het Franse front.

Van het midden van de oorlog herinner ik me vooral de
hoekige schouders, de dikke kuiten en de rinkelende sporen
van de artilleristen — ik vond hun uniform veel mooier dan dat
van de infanterie. En als je me vraagt wat ik me van het einde
van de oorlog nog herinner, dan moet ik in alle eerlijkheid ant-
woorden: margarine. Beschouw het als een voorbeeld van het
gruwelijke egoisme van kinderen: tegen 1917 had de oorlog
zo goed als geen invloed meer op ons, tenzij via de maag. In de
schoolbibliotheck hing op een ezel een grote kaart van het wes-
telyjk front, met een rode draad die zigzag langs punaises liep.
Afen toe verschoof die draad een paar centimeter naar hier of
naar daar. Elke verschuiving vertegenwoordigde stapels lijken.
Ik keek er zelfs niet naar. Ik zat daar op school tussen jongens
van meer dan gemiddelde intelligentie, maar ik herinner me
niet dat we op enig moment het belang inzagen van wat er aan
het gebeuren was. De Russische Revolutie bijvoorbeeld liet
ons volslagen koud — met uitzondering dan van degenen van
wie de ouders geld geinvesteerd hadden in Rusland. Onder
de jongsten had de pacifistische gedachte wortel geschoten,
lang voordat de oorlog ten einde liep. Zo laks zijn als je durfde
tijdens de parades van het Officers’ Training Corps en geen
interesse tonen voor de oorlog, dat werd beschouwd als een
teken van verlichting. De jonge officieren die uit de oorlog
teruggekomen waren, hadden vreselijke dingen meegemaakt.
Ze waren erdoor gehard, en ze walgden van de houding van
de jongere generatie, voor wie die ervaringen absoluut niets
betekenden. Ze verweten ons onze slapheid. Uiteraard kon-
den ze geen argumenten bedenken die wij konden bevatten.
Ze konden ons enkel toesnauwen dat oorlog ‘iets goeds’ was,
‘je werd er sterk van’, ‘het hield je fit’, enzovoort enzovoort.

_13_



George Orwell
Mijn land, rechts of links

© 2020 Davidsfonds / Standaard Uitgeverij nv,
Franklin Rooseveltplaats 12, 2060 Antwerpen en Ivo Verheyen
Gemaakt onder licentie van Davidsfonds. ‘Davidsfonds’ is het geregistreerde

merk van Davidsfonds vzw, Quinten Metsysplein 12, 3000 Leuven.

www.standaarduitgeverij.be
info @standaarduitgeverij.be

Vertegenwoordiging in Nederland:
New Book Collective, Amsterdam

www.newbookcollective.com
Eerste druk januari 2021

Omslagontwerp: Herman Houbrechts
Opmaak binnenwerk: 5SNULS Grafische producties
Vertaling: Ivo Verheyen

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveel-
voudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar
gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch,
door fotokopieén, opnamen of op welke wijze ook, zonder voorafgaande

schriftelijke toestemming van de uitgever.

ISBN 978 90 02 26921 9
D/2021/0034/006
NUR 323



