
Je staat aan de rand van een tarweveld in het 

gehucht Rademakersbroek bij Varsseveld waar 

op een dag in maart 1945 46 mannen werden 

geëxecuteerd en je denkt: hier is het gebeurd.

Of je loopt in voormalig Kamp Amersfoort over 

de schietbaan, 350 meter lang, uitgegraven door 

gevangenen met de schop – en je realiseert je 

dat de dood hier destijds nooit ver weg was. 

Fotograaf Rolf Baas en schrijver Ad van Liempt 

zochten vijftig plekken op waar tijdens de 

bezettingstijd bijzondere dingen gebeurd zijn,  

en legden ze vast, in woord en beeld.

Plekken als de concentratiekampen die in het 

collectieve geheugen van Nederland zijn gegrift, 

maar ook dat veldje in Deventer waar een 

complete verzetsgroep werd doodgeschoten,  

drie kwartier voordat de stad bevrijd zou worden.

Het zijn plekken om bij stil te staan, de plekken 

die de bezettingstijd markeren, in al z’n onvoor­

stelbare gruwelijkheid.

Er is ook een vijfdelige podcast-serie ‘Hier is 

het gebeurd’, gepresenteerd door Margriet 

Vroomans, waarin verschillende plekken uit  

het boek worden besproken.



2 H I E R I S H E T G E B E U R D

Je moet flink zoeken voor je de plek hebt gevonden waar in de bezettings-
tijd kamp Ommen was. Het kamp was toen al met opzet midden in een bos 
ingericht, om pottenkijkers weg te houden, zodat de kampbewaarders er 
hun gevangenen des te ruwer konden behandelen. Op de plek vind je nu 
een steen, een eenvoudig houten kruis en een tekstbordje, meer niet.

De ene plek van herinnering is de andere niet. Het voormalige 
ss-concentratiekamp Vught wordt al van verre aangekondigd, het heet 
tegenwoordig Nationaal Monument Kamp Vught, er is een tentoonstellings-
gebouw, een museum en je kunt rondlopen op een deel van het terrein, 
waar destijds de terreur heerste.

We zijn op vijftig van dit soort plaatsen van herinnering geweest, om er de 
plek te fotograferen waar het in de bezettingstijd gebeurde en de verhalen 
vast te leggen over wat er toen plaatsvond. De keuze voor die vijftig plek-
ken is de onze, en vanzelfsprekend subjectief. De verschillen tussen die 
plekken zijn immens. In Westerbork, waar de nazi’s het doorgangskamp 
voor de Nederlandse joden hadden ingericht, komen jaarlijks honderd
duizenden mensen om zich te verbazen: hoe kon het gebeuren dat vanaf 
dit stuk hei van 500 bij 500 meter in totaal 107.000 joden, sinti en roma 
naar de vernietgingskampen werden afgevoerd? Aan de Snipperlingsdijk in 
Deventer staat, weggedrukt door nieuwbouw, ook een oorlogsmonument; 
je komt er alleen als je er woont, werkt of weet dat het er staat. Het her-
innert eraan dat hier vijf leden van een verzetsgroep werden gefusilleerd 
door een Duitse patrouille, nadat er eerder al twee waren gedood bij een 
vuurgevecht. Het gebeurde op 11 april 1945, drie kwartier voor de geallieer-
den de stad kwamen bevrijden.

En zo heeft elke plek zijn verhaal. We waren bij de Blokhuispoort in 
Leeuwarden, de gevangenis waar het verzet in december 1944 51 mannen 
uit de cel haalde, zonder een schot te lossen. Daar is de film De Overval over 
gemaakt – een ongekende bioscoophit uit de jaren zestig. En we waren in 
het dorpje Mesch, onder Maastricht, pal aan de grens, de eerste plek in 
Nederland die werd bevrijd, op 12 september 1944, toen iedereen dacht dat 
de rest van het land in enkele weken zou volgen.

In Westbroek stonden we op het idyllische pleintje voor de Hervormde 
Kerk. Vrediger dan hier lijkt onmogelijk. Op 5 mei 1945 brak er de hel los, 
toen Duitse soldaten erheen gestuurd werden om wraak te nemen voor de 
arrestatie en opsluiting van twee officieren, door een verzetsgroep die de 
bevrijding alvast wilde vieren. Er vielen elf doden, één dag nadat Duitsland 
op de Lüneburger heide had gecapituleerd.

H E T  D E C O R  V A N  D E  H E R I N N E R I N G
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En we stonden aan de rand van dat tarweveld in Rademakersbroek, een 
gehucht bij Varsseveld. Op deze akker werden op 2 maart 1945 46 gevange
nen doodgeschoten. Ze waren uit hun cel in de naburige gevangenis van 
Doetinchem gehaald, het was de wraak voor een paniekerige actie van een 
verzetsgroep, die vier Duitse militairen het leven had gekost.

We stonden, kortom, op de plekken waar de gruwelen van de oorlog nog 
altijd voelbaar zijn. Waar je je voortdurend afvraagt waarom de mensheid 
tot het allerergste in staat is als de omstandigheden daar aanleiding toe 
geven. Maar waar je ook in diepe bewondering kunt verzinken voor de 
moed die sommigen op het beslissende moment konden opbrengen. Zoals 
de mensen in Nieuwlande, dat Drentse dorp dat 200 joodse onderduikers 
door de oorlog sleepte, zonder dat er ooit één werd verraden – Nieuwlande 
was ‘het dorp dat zweeg’.

Zo’n reis langs al die plekken, langs al die verhalen, die kunnen we ieder-
een aanraden. Langzaam doemt het beeld op van de oorlog die wás, en die 
eigenlijk nooit meer voorbijgaat. De plekken vertellen het verhaal meestal 
zelf. Via monumenten bijvoorbeeld, het ene sterk en indrukwekkend, het 
andere sober of aandoenlijk. Of ze vertellen het in stilte, in je hoofd, zodra 
je je ervoor open stelt.

De essentie van dit boek vormen de foto’s van de vijftig plekken waar het 
is gebeurd. Ze bouwen het decor van de herinnering. Wat opvalt is dat er zo 
weinig mensen op staan. En zo véél bomen, het zijn de bomen die alles ge-
zien hebben. Ze staan in wat Armando zo prachtig het ‘schuldig landschap’ 
noemde – maar ze hebben hun onschuld behouden en zijn onze gids naar 
het verleden. Of ze nu bij de loopgraven van de Grebbelinie staan, of langs 
het tarweveld van Rademakersbroek.

Rolf Baas
Ad van Liempt

Een vijfdelige podcast-serie, gepresenteerd door Margriet Vroomans, begeleidt 
dit boek en begeleidt tevens de lezer die zelf op pad wil naar de plaatsen waar het 
is gebeurd. De plekken die in de podcast worden besproken zijn voorzien van een 
qr-code. Wie die scant met een smartphone komt bij de betreffende aflevering van 
de podcastserie terecht.In het boek zijn coördinaten toegevoegd die de reiziger 
behulpzaam kunnen zijn bij het vinden van de exacte locatie.
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De muur is vervallen, maar instorten zal hij niet, daar is hij te massief voor. 
Het groen onttrekt ’m grotendeels aan het gezicht. Als je erop klimt, heb je 
het uitzicht dat Mussert had toen hij zijn partijgenoten toesprak tijdens de 
Hagespraken van de nsb. Een schelpvormig terrein. Jarenlang stonden er 
chalets waarin Poolse gastarbeiders waren gehuisvest, nu is het weer leeg 
en zou je er een festival kunnen houden.

Lunteren ligt ongeveer in het midden van Nederland. Daar wilde de 
nsb haar Nationaal Tehuis vestigen, op een terrein dat de partij kocht 
op de Goudsberg. Van alle plannen is maar een deel gerealiseerd. Het 
mausoleum, waar ooit partijkopstukken zouden worden bijgezet, is er 
nooit gekomen. 

Hagespraken zijn er wel geweest, zes in totaal, de meeste op Tweede 
Pinksterdag – dat moest de traditionele feestdag van de Nationaal Socia-
listische Beweging worden. De eerste was op 1 juni 1936, de laatste werd de 
bekendste, op 22 juni 1940. Dat was de befaamde bijeenkomst, zes weken 
na de Duitse inval, waarop Mussert zijn aanhankelijkheid aan de Duitse 
bezetter bevestigde door de 3000 kilo zware bronzen partijklok weg te 
geven aan Hermann Goering, zodat er wapens en munitie voor het Duitse 
leger van konden worden gemaakt.

Mussert zelf kwam nog wel eens in Lunteren. Hij had er, in een bouw-
werk onder de muur, een werkkamer waar hij geregeld zijn toespraken 
schreef of zijn verzoekschriften aan Hitler. Op 19 mei 1942 leidde hij daar 
Reichsführer ss Heinrich Himmler rond, die een paar dagen op bezoek was 
in Nederland. Maar nieuwe massale manifestaties bij de Muur van Mussert 
zaten er niet meer in. De bezetter weigerde toestemming: het kostte teveel 
benzine. Musserts wens om later in de oorlog de Hagespraken opnieuw te 
houden en daar als nsb ‘helemaal onszelf te zijn’ ging niet in vervulling. 
Hij mocht dan precies in het midden van het land liggen, het zou voor altijd 
stil blijven rond de Muur.

Lunteren, de Muur van Mussert
GPS  52.096057, 5.646320
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Luister naar podcast 
afl. 3: Naar het oosten  
Lunteren
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Zo zag de Muur van Mussert er op 22 juni 1940 uit, toen de nsb er haar laatste Hagespraak hield.





Utrecht, Maliebaan
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Het zijn even beroemde als angstaanjagende foto’s: twaalf afbeeldingen 
van de razzia op joodse mannen, op het Jonas Daniel Meijerplein te 
Amsterdam, 22 en 23 februari 1941. We hebben ze eerlijk gezegd te danken 
aan een dappere laborant van de fotozaak Capi aan de Ceintuurbaan. 
Een Duitse militair kwam zijn rolletje brengen om te laten ontwikkelen. 
Toen de laborant in de donkere kamer het resultaat zag, besloot hij een 
extra set af te drukken. Na de oorlog stuurde hij die naar het Rijksinstituut 
voor Oorlogsdocumentatie. En zo kwamen ze, precies twintig jaar na de 
gebeurtenissen, in deel 4 van De Bezetting terecht, de fameuze tv-serie van 
dr. L. de Jong.

De hardhandige arrestatie van de 425 mannen schokte de stad. De woede 
was zo groot dat de dinsdag erna de Februaristaking uitbrak – Amsterdam-
mers kwamen, op initiatief van de Communistische Partij van Nederland, 
massaal in opstand tegen de behandeling van de joodse bevolking. De 
staking werd met grof geweld neergeslagen, politie- en ss-chef Hanns 
Albin Rauter liet zijn manschappen met scherp schieten op stakers en 
demonstranten. 

In 1952 onthulde koningin Juliana op de plek waar de razzia had plaats
gevonden het bronzen beeld De Dokwerker, gemaakt door Mari Andriessen. 
Hij had er een fors gebouwde vriend voor laten poseren. Het beeld stond 
sindsdien centraal in de jaarlijkse herdenking van de Februaristaking. 
De herdenking was lange tijd een bron van ruzie en tegenstellingen, vooral 
in de Koude Oorlog toen communisten nergens welkom waren, zelfs niet 
bij bijeenkomsten rond de door hen georganiseerde staking. Maar dat beeld 
bleef fier overeind, standvastig, onverschrokken.

In augustus 1942, zes maanden na de razzia, veranderde het plein van 
naam, het moest Houtmarkt heten. De bezetter verbood straatnamen die 
naar joden verwezen. Jonas Daniël Meijer was de eerste joodse advocaat 
van Nederland geweest. 

Augustus 1942 – toen waren de 425 gedeporteerde joden (op één na) in 
Mauthausen allang vermoord.

Amsterdam, Jonas Daniël Meijerplein
GPS  52.367111, 4.904905
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Een van de foto’s die een Duitse militair maakte van de razzia op 22 februari 1941 op het Jonas Daniel Meijerplein.  
Een joodse Amsterdammer wordt opgejaagd door zijn belagers.
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Wassenaar, Seyss-Inquart op Clingendael



41H I E R I S H E T G E B E U R D

Seyss-Inquart voelde zich niet veilig op zijn landgoed. Hij eiste dat er een 
bunker zou worden gebouwd, waar hij veilig zou kunnen werken in het 
geval van geallieerde bomaanvallen. Die bunker kwam er uiteindelijk, 
al maakte Albert Speer, de Duitse minister van bewapening, lange tijd 
bezwaar tegen de omvang van het gebouw en de hoeveelheid beton die 
Seyss-Inquart er tegenaan wilde gooien. Het gebouw zag eruit als een reus-
achtige boerderij met een immens pannendak. De betonnen muren waren 
zo beschilderd dat ze gemetseld leken. De muren waren twee meter dik, het 
plafond zelfs vier meter! Op het dak stonden nep-schoorstenen: ze waren 
bedoeld voor afweergeschut.

En toch was de rijkscommissaris er niet gerust op. Na d-Day verhuisde 
hij naar Apeldoorn, waar hij in kasteel Spelderholt ging wonen en kantoor 
hield in een villa aan de Loolaan. En ook daar liet hij een bunker bouwen. 
Door al dat beton was hij afdoende beschermd tegen Britse of Amerikaanse 
bommen. Maar het hielp niet tegen de strop die op 16 oktober 1946 
een einde maakte aan zijn leven, na zijn doodvonnis in het proces van 
Neurenberg. 
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De directeur wilde van onderduiken niets weten. Nathan Italie, 
directeur van het Joods Weeshuis in Leiden, wees aanbiedingen 
om kinderen op een veilige plaats onder te brengen resoluut van 
de hand. De weeskinderen waren aan zijn zorgen toevertrouwd, 
en hij kon zijn verantwoordelijkheid niet waarmaken als ze naar 
een of ander vaag adres zouden gaan. Hij hield dat standpunt 
tot de laatste dag vol. Letterlijk, want op het allerlaatst had zijn 
zeer betrokken buurman Hijme Stoffels nog op hem ingepraat 
om de kinderen te laten verdwijnen. Nathan Italie vertrouwde 
op de goede afloop en bleef standvastig. Tegen Stoffels zei hij: 
‘Ik laat ze niet gaan. Als het lot moet komen dat wij niet kunnen 
blijven, dan aanvaard ik dat’. 

Op 17 maart 1943 voltrok zich de tragedie. Alle politieverloven 
waren ingetrokken. Een grote groep agenten van de Leidse 
politie omsingelde tegen de avond het weeshuis aan de Rooden
burgerstraat. In de eerste linie de twee meest beruchte joden-
jagers van Leiden, Willem de Groot en Adrianus Biesheuvel 
(samen goed voor de opsporing en arrestatie van meer dan 160 
joden). De algehele leiding van de operatie had Franz Fischer, 
de tweede man van het Judenreferat in Den Haag, een van de 
latere Drie van Breda. Iedereen moest mee, 51 kinderen en 
9 personeelsleden. De meesten moesten lopend naar het station, 
er gingen er ook een paar met een busje van de Eltax. 

De trein reed in de nacht van Leiden naar Westerbork. Een van 
de gedeporteerden was Lotte Adler (18). Ze was met haar moeder 
en haar zusje voor de oorlog uit Frankfurt naar Leiden gevlucht 
toen haar vader door de nazi’s was vermoord. Haar moeder 
reisde door naar de Verenigde Staten, de meisjes zouden later 
volgen, maar de nazi’s sneden hun de pas af. Lotte bleef op haar 
vijf jaar jongere zusje Henny passen. Ze gooide een briefje uit de 
trein dat een vriendje bereikte. Ze schreef: ‘We houden ons flink. 
Ik zing, terwijl het binnenin me huilt.’ Vijf dagen na aankomst 
in Westerbork gingen Lotte, Henny en de andere bewoners van 
het weeshuis bijna allemaal opnieuw de trein in, bestemming 
Sobibor. Daar werden ze op 26 maart vergast. Onder hen ook 
Nathan Italie, de directeur, zijn vrouw Elisabeth en hun kinde-
ren Hanna van zeven en Elchanan van zes.

Op de stoep voor het voormalige weeshuis, nu een medisch 
centrum, staat een stenen koffer. Ter herinnering aan wat Franz 
Fischer, Adriaan Biesheuvel, Willem de Groot en al die andere 
nazi’s op 17 maart 1943 hun onschuldige medemensen hebben 
aangedaan.

Leiden, het Joods Weeshuis
GPS  52.151522, 4.498479
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Aalten, kerkrazzia
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Je staat aan de rand van een tarweveld in het 

gehucht Rademakersbroek bij Varsseveld waar 

op een dag in maart 1945 46 mannen werden 

geëxecuteerd en je denkt: hier is het gebeurd.

Of je loopt in voormalig Kamp Amersfoort over 

de schietbaan, 350 meter lang, uitgegraven door 

gevangenen met de schop – en je realiseert je 

dat de dood hier destijds nooit ver weg was. 

Fotograaf Rolf Baas en schrijver Ad van Liempt 

zochten vijftig plekken op waar tijdens de 

bezettingstijd bijzondere dingen gebeurd zijn,  

en legden ze vast, in woord en beeld.

Plekken als de concentratiekampen die in het 

collectieve geheugen van Nederland zijn gegrift, 

maar ook dat veldje in Deventer waar een 

complete verzetsgroep werd doodgeschoten,  

drie kwartier voordat de stad bevrijd zou worden.

Het zijn plekken om bij stil te staan, de plekken 

die de bezettingstijd markeren, in al z’n onvoor­

stelbare gruwelijkheid.

Er is ook een vijfdelige podcast-serie ‘Hier is 

het gebeurd’, gepresenteerd door Margriet 

Vroomans, waarin verschillende plekken uit  

het boek worden besproken.


	Lege pagina
	Lege pagina



