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IN HET BOS VAN DE DRUNENSE DUINEN
2019

Ik leef nog. Ik slaap. Ik eet. Ik drink. Ik ben aanwezig. Maar het
leven dat ik leefde is weg. Versnipperd als papier en vervlogen in
de wind.

Ik heb al het denkbare en ondenkbare geprobeerd om de laat-
ste twee, meest dierbare delen, vast te houden. Het is me niet
gelukt. Mijn ex Jim heeft even geleden onze zoontjes opgehaald:
Thobias van zeven en Dex van vijf jaar. Ze wonen vanaf nu bij
hem. Vanaf de achterbank van zijn zwarte BMW keken ze me
vanonder hun lieve, sprieterige, donkerblonde haartjes verward
en onzeker aan. Net zo verward en onzeker als ik me van binnen
voel. Er is zo veel gebeurd.

Ik gaf ze een laatste berg kusjes en knuffels en beloofde dat we
elkaar snel weer zouden zien. Vervolgens startte Jim de auto en
vonden mijn ogen door het zijraam opnieuw die van hen. Thobias
slikte zijn tranen weg en Dex liet ze over zijn wangen naar bene-
den rollen. In dat moment brak mijn hart in duizenden stukjes.
Ik wilde gillen en naar mijn ex roepen dat hij moest stoppen! Tk
wilde ze uit de auto sleuren! Maar ik wist dat dat geen oplossing
was. Dus bleef ik staan, roerloos, lang nadat de auto uit het zicht
verdween. Alsof de situatie pas definitief zou worden als ik be-
woog.

Nu ben ik geen onderdeel van een drie-eenheid meer, maar
een eenling. Ik kan ze niet meer elke dag troosten als ze verdriet
hebben. Hun vertrouwde lijfjes niet meer instoppen in een warm
bed. Niet meer dagelijks grapjes maken en de slappe lach krijgen
samen.

Ze zijn weg. Echt weg. Mijn hoofd tolt. Wat moet ik nu? Waar



houdt het op? Ik drijf steeds verder van de digitale maatschappij.
De voorheen voor mij vertrouwde wereld. Als ik mijn verhaal ver-
tel, zou iemand het dan willen horen?

In gedachten reis ik terug in de tijd. Naar het jaar 1996. Het jaar
waarin mijn hersenen voor de eerste keer merkbaar haperden.
En het jaar waarin de eerste zendmasten' in mijn vertrouwde
wereld waren geplaatst. Zonder dat ik het wist. Maar al had ik
het geweten, dan had het geen verschil gemaakt. Er werd im-
mers gezegd dat deze techniek onschadelijk is: dat kunstmatige
trillingsgolven? onze lichaamseigen trillingsgolven? niet kunnen
verstoren. Ik zou hier niet aan getwijfeld hebben. Ik waande me
volledig veilig en beschermd in Nederland. En bovendien was ik
als zeventienjarige tiener met hele andere dingen bezig dan saaie
zendmasten...

Ga je mee naar het verleden? Dan vertel ik wat er is gebeurd.

1 Twee zendmasten net buiten de Bredase binnenstad, één zendmast in de
buurt van het huis van mijn vriendin Lotte en één zendmast in de buurt van
het huis in Bavel, waar ik samen met mijn ouders en broer woonde. Bron:
www.antenneregister.nl.

2 Op het moment dat elektriciteit stroomt, ontstaan er elektromagnetische
trillingsgolven (straling). Deze trillingsgolven kunnen langzaam (op een lage
frequentie) vibreren, zoals rond ons elektriciteitsnetwerk, elektrische appara-
ten, enzovoorts. En ze kunnen razendsnel (op een hoge frequentie) vibreren,
zoals rondom zendmasten, WIFI, smartphones, enzovoorts. De meeteenheid is
Hertz (1Hz = 1 trilling per seconde)

3 Op het moment dat onze lichaamseigen elektriciteit stroomt, ontstaan er
lichaamseigen elektromagnetische trillingsgolven (straling). Deze trillings-
golven kunnen in het ziekenhuis gemeten worden met onder andere een EEG
(elektro-encefalogram) en een MCG (Magnetocardiografie). Tot nu toe zijn er
enkel langzame (op een lage frequentie) vibrerende trillingsgolven gemeten in
het menselijk lichaam. Ook hier is de meeteenheid Hertz (1Hz = 1 trilling per
seconde)
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Nog even dit......

Om dit boek te kunnen schrijven ben ik terug in mijn eigen
huid gekropen. Ik heb alle plezierige, maar ook alle pijnlijke mo-
menten opnieuw beleefd. Het heeft me (opnieuw) doen inzien
dat ik mensen onbedoeld heb gekwetst. Voor diegenen: het spijt
me. Dit boek is geen excuus voor de persoon die ik toen was.

Het onderwerp straling* draagt een sterk stigma met zich
mee. Daarom heb ik besloten om alle namen, met uitzondering
van mijn eigen naam, te vervangen door fictieve namen. Mijn
verhaal blijft hetzelfde, de mensen blijven hetzelfde, ze hebben
slechts een ander etiketje gekregen. Uit voorzorg voor alle lieve
mensen die mijn levenspad hebben gekruist.

1 Kunstmatige elektromagnetische trillingsgolven worden vaak aangeduid
met het woord ‘straling’ Andere omschrijvingen voor hetzelfde fenomeen zijn:
radiogolven , radiofrequente energie, microgolven, elektromagnetische velden
(EMV), enzovoorts.

Het gaat hierbij om trillingsgolven in het frequentiebereik tot 300 GHz (= 300
miljard trillingen per seconde). Daarna volgen infrarood licht, zichtbaar licht,
rontgenstraling, et cetera.



‘Geneeskunde in de toekomst zal geneeskunde van frequenties zijn.’

- Albert Einstein (1879-1955)

BAVEL / BREDA

1996

Zenders van kunstmatige elektromagnetische trillingsgolven:
Elektriciteitsnetwerk
Elektrische apparaten
2G-zendmasten!

1 Het 2G-netwerk is sinds 1994 in Nederland. In 1996 werd er een landelijke
dekking gecreéerd.
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Op een warme lenteavond sta ik in mijn slaapkamer van ons huis
in Bavel de spullen bij elkaar te zoeken die ik die avond mee wil
nemen. Mijn rode slaapzak leg ik alvast klaar bij mijn kamer-
deur. Zo kan ik hem niet vergeten.

Glimlachend zie ik hoe mijn maatje Floris er naar toe sjokt en
zijn loddige kattenlijf volledig uitstrekt over de rode stof. Luid
spinnend en met half dichtgeknepen oogjes kijkt hij me tevreden
aan.

Mijn ouders zitten beneden televisie te kijken. Waar mijn broer
Ben is weet ik niet. Misschien is hij bij vrienden of speelt hij een
spel op onze Commodore 64 spelcomputer. Ik trek graag met
hem op, maar die hobby deel ik niet met hem. Als ik er te lang
achter zit, worden mijn handen ijskoud en het verergert de buik-
krampen en diarree' die ik soms heb. Dat vind ik vervelend en
génant, dus ik probeer dat ding zo veel mogelijk te vermijden.

Mijn blik valt op het klokje van mijn wekkerradio. Ik moet op-
schieten, anders kom ik te laat! Ik ga zo naar Lotte toe. Ze is
één van mijn beste vriendinnen. Ik ken haar sinds ze vorig jaar
naast me kwam zitten in klas 2B van de havo aan het Onze Lieve
Vrouwen Lyceum in Breda. Ze heeft mij en enkele andere vrien-
den uitgenodigd om vanavond bij haar te logeren. Dat doen we
vaker en dan wordt het altijd een gezellige boel. Aafke en Annet,
mijn twee andere beste vriendinnen, komen ook. Aafke is mijn
bijna-buurmeisje — bijna omdat er een ander huis tussen de onze
instaat — en Annet kennen we van de hockey.

Als ik mijn tas heb ingepakt, wurm ik mijn slaapzak onder
Floris zijn tegenstribbelende lijf uit. Gelukkig vindt hij snel een

1 Je darmperistaltiek is een elektrische golfbeweging.
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nieuwe ligplek op mijn bed en gaat daar tevreden verder spinnen.

Ik geef hem een aai over zijn lieve zwart-wit gekleurde kopje
en ren, met mijn tas onder de ene arm en mijn slaapzak onder de
andere, van de trap af.

Even later slenter ik met mijn fiets aan de hand door onze straat
naar Aafkes huis toe. Tegenover de straat ligt een groot weiland.
Het was mijn favoriete speelplek vroeger. Dan sprong ik over de
tussenliggende sloot, wurmde me tussen het prikkeldraad door
en speelde eindeloos met kameraadjes of alleen tussen de loom
grazende koeien in het gras.

De herinnering stopt een blije kriebel in mijn buik. Ik ben het
allerliefste buiten. Daar voel ik me normaal, terwijl ik me bin-
nenin een gebouw moe en futloos voel. Ik heb geen idee waarom.
Het is gewoon zo.

Op de basisschool wilde ik tegen het einde van de schoolweken
niet meer met mijn klasgenootjes afspreken om na schooltijd te
spelen. In plaats daarvan vertelde ik ze, als een oma achter de
geraniums, dat ik een rustdag nodig had. De verdere dag hing
ik dan lamlendig thuis op de bank. Mijn moeder nam me er wel
eens voor mee naar de huisarts. Die vroeg soms een bloedtest aan
en daar kwam meestal uit dat ik bloedarmoede? had. De kleine
bruine ijzertabletjes die ik vervolgens braaf slikte, hadden ech-
ter nooit het gewenste effect. Het enige dat echt hielp, waren de
weekenden en schoolvakanties, waarin ik in de buitenlucht mijn
energie terugvond en me weer kiplekker voelde. Sinds ik op de
middelbare school zit, ben ik eraan gewend geraakt. Het is nu
gewoon iets wat bij me hoort.

Aafke staat me al op te wachten. Samen fietsen we naar Lottes
huis toe in de Bredase wijk Princenhage. We kijken uit naar een

leuke avond!

2 Hetijzer in je bloed heeft een magnetische werking.
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Het is na middernacht. Ik zit bij Lotte thuis op zolder. We hebben
met zijn allen wat biertjes gedronken in de Bredase binnenstad
en zijn nog niet zo lang geleden teruggekomen.

Het was een leuke avond en iedereen is nog steeds uitgelaten
vrolijk. Iedereen, behalve ik.

Sinds we terug zijn, voel ik me gek. Ik ben rillerig en mijn hoofd
voelt zwaar. Het is een gevoel dat ik niet ken. Ik vind het verve-
lend.

Om mezelf af te leiden, haal ik mijn slaapspullen uit mijn tas.
De bewegingen gaan goed, maar de ruimte om me heen lijkt an-
ders aan te voelen, alsof het een andere vorm heeft gekregen... of
7o iets.

Ik negeer het.

Lotte en Aafke zitten gezellig naast me te kletsen.

Ik wil ‘iets’ tegen ze zeggen... maar het ‘iets’ glipt weg... alle
ietsen glippen weg... mijn brein laat ze ontsnappen... net zolang
totdat mijn hoofd helemaal leeg is.

Op hetzelfde moment geraak ik in een soort hyperwaakzame
staat. Tk kan enkel nog voelen en ben volledig gespitst op mijn
omgeving. Met dit gevoel of onderbewustzijn of hoe je het ook
noemt, weet ik dat ik nog weet wat ik wilde zeggen, en ik weet dat
de informatie nog ergens zit, maar dat ik er niet bij kan. De lades
in de bibliotheek van mijn hoofd zijn ‘out of order’.

Ik wacht.

Mijn hoofd blijft leeg.

Geen gedachten.

Geen beelden.

Geen woorden.

Niets... enkel gevoel.
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Ik probeer dit gevoel in geluid te gieten, in de hoop dat mijn
hoofd het dan weer doet. Een brij van klanken verlaat mijn
mond. Ze voelen ietwat vertrouwd, maar hebben geen betekenis
voor me.

Lotte en Aafke vallen stil en kijken mijn kant op. Ik zie aan hun
gezichten dat wat ik zeg op de een of andere manier niet klopt.

Dan volgt uit hun mond ook een brij van klanken die ik niet
herken. Met mijn gevoel realiseer ik me dat ik geen contact met
ze kan maken. Zit ik gevangen in mijn hoofd??

Mijn ogen vinden die van mijn vriendinnen. Hun monden
bewegen opnieuw, en meer onduidbare klanken bereiken mijn
oren.

Ik ben stil.

Lotte zegt iets tegen Aafke, springt op en begint richting de
deur te lopen.

Dan ‘popt’ er eindelijk iets terug in mijn hoofd... slaap... wat
betekent dat ook alweer?... ja natuurlijk: slapen! het eerste iets
dat me ontglipte, had iets met slapen te maken... iets waar je in
kunt liggen... pak?... nee, dat voelt niet als het juiste... ik kan er
bijna bij...

Slaapzak! Dan weet ik het weer. Ik wilde iets over mijn slaap-
zak zeggen! Langzaamaan zijn de radartjes in mijn hoofd3 op-
nieuw gaan draaien.

‘H... het... gaat weer’, zeg ik tegen Aafke. We lachen allebei op-
gelucht.

Lotte komt weer naast ons zitten. “Zal ik mijn moeder nog ha-
len Gootje?’, vraagt ze.

‘Nee, dank je,” antwoord ik met vastere stem, ‘het is al over’.

‘Wat was er aan de hand?’ Mijn vriendinnen kijken me vragend
aan.

Als reactie haal ik mijn schouders op. Ik heb geen idee. Ik heb

3 Je hersenneuronen zijn elektrisch en je hersengolven elektromagnetisch.
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het nooit eerder gehad en hoop dat het nooit opnieuw gebeurt.
De anderen hervatten de avond, terwijl ik diep wegkruip in

mijn slaapzak. Mijn hoofd voelt nog steeds zwaar en ik voel me

dodelijk vermoeid. Binnen enkele seconden val ik in slaap.

De volgende morgen twijfel ik of ik het tegen mijn moeder zal
zeggen. Zij heeft lichamelijk nooit ergens last van. Ik kan me
maar één keer herinneren dat ze ziek op bed lag. Toen had ze
een fikse oorontsteking die er uitzag alsof iemand een halve ping-
pongbal onder de huid bij haar rechteroor had gestopt. Het leek
me erg pijnlijk. Maar je hoorde haar niet. Geen kik.

Mede daardoor en door een vervelende opmerking die de huis-
arts eens maakte, durf ik het niet altijd meer te zeggen als er iets
is. Die opmerking maakte de huisarts kort nadat ik als kind een
nacht opgenomen werd in het ziekenhuis. Ik had een aanval met
buikkrampen en diarree en lag met mijn kinderlijfje dubbelge-
klapt op bed. Er werden allerlei onderzoeken gedaan, maar er
werd niets gevonden. De volgende dag hield het net zo plotseling
op als dat het begonnen was en mocht ik naar huis. Tijdens het
spreekuur dat daar op volgde, hoorde ik de huisarts op fluister-
toon tegen mijn moeder zeggen: ‘Misschien is het een vorm van
aandacht vragen. Ik zou er niet te veel op ingaan.’

Vandaar dat ik het liever niet meer zeg als ik moe of ziek ben. Tk
wil echt niet dat ze me een aandachtstrekker vinden!

Maar toch, dit was anders. Misschien groeit er wel wat in mijn
hoofd of zo? Ik slinger een tijdje heen en weer tussen ‘wel vertel-
len’ en ‘niet vertellen’.

Dan wint uiteindelijk de eerste optie. Mijn moeder is bezorgd
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en maakt die maandagmorgen een afspraak voor ons bij de huis-
arts. Die verwijst ons door naar de afdeling neurologie in het
ziekenhuis. De dienstdoende neuroloog wil na het aanhoren van
mijn verhaal hersenbeschadiging uitsluiten en plant me in voor
een MRI-scan van mijn hersenen op 31 mei. Hiermee wordt het
weefsel van mijn brein nagekeken. Mijn bloed wordt ook uitge-
breid onderzocht.

Een paar weken na de MRI-scan zit ik samen met mijn moeder
opnieuw, enigszins nerveus, bij dezelfde neuroloog om de uitslag
te horen.

Hij steekt meteen van wal: ‘De onderzoeken vertoonden geen
afwijkingen. Je hersenen zijn kerngezond. Daar kan het niet aan
gelegen hebben, jongedame.’

Daarna oppert hij dat ik wellicht last heb gehad van spannin-
gen, en hij maakt een grapje over het drinken van alcohol: ‘Daar
worden we allemaal wel eens warrig van he?’

Het voelt niet fijn. Natuurlijk ben ik opgelucht dat er niets be-
schadigd is in mijn hoofd, maar ik vind het niet leuk dat hij lollig
doet over iets waar ik ontzettend van ben geschrokken. Ik leg uit
dat ik het gevoel van dronken zijn ken. Heel goed zelfs, maar dat
zeg ik er niet bij. Tk voeg wel toe dat ik 100% zeker weet dat het
niet door de alcohol kwam. Sterker nog, mijn alcoholroes ver-
dween als sneeuw voor de zon in dat moment.

Hij luistert niet. In plaats daarvan klapt hij mijn dossier dicht
en zegt dat ik me niet te druk moet maken over dingen.

Terwijl ik even later met mijn moeder terug in de wachtkamer
sta, zie ik hoe hij breed lachend zijn volgende patiént binnenlaat.

Onderweg terug naar huis praat mijn moeder over van alles en

nog wat behalve over het ziekenhuisbezoek. Ik weet dat ze me
probeert af te leiden. Wanneer mijn vader thuiskomt, maakt ook
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hij er niet te veel woorden aan vuil.

Mijn ouders zijn allebei nuchter en praktisch ingesteld. Mijn
moeder is de dochter van een bakker en voormalig lerares ba-
sisonderwijs. En mijn vader komt uit een arbeidersgezin, van
waaruit hij zich heeft opgewerkt tot technisch tekenaar bij een
gereedschapsfabrikant in de stad.

Twee doeners, geen praters.

Er was iets gebeurd — de specialist had het onderzocht — er
bleek niets aan de hand — en daarmee was de kous af.

Bij mij buitelen de vragen door mijn hoofd.

Wat bedoelt de neuroloog precies? Kun je echt met spanningen
je hersenfunctie uitschakelen? Ook als je een leuke avond hebt
en je je niet gespannen voelt? En waarom voelt mijn hoofd nog
steeds zo zwaar? Kan het terugkomen?

Floris springt bij me op de bank en geeft me kopjes. Hij voelt
altijd feilloos aan als iemand zich niet zo fijn voelt. Ik begraaf
mijn gezicht in zijn warme zachte vacht en wens vurig dat ik
morgen wakker word met een normaal functionerend lichaam en
hoofd. Zonder vermoeidheid, darmkrampen en hersenstoringen.
Zonder symptomen, die schijnbaar niet bestaan, en waarmee ik
de kostbare tijd van specialisten en artsen verspil en mijn ouders
belast.

Het voelt rot.
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‘Naar gelang mijn ervaring groeide, raakte ik er steeds meer van
overtuigd dat er een hoofdstuk miste in alle studieboeken: het hoofd-
stuk dat alles met elkaar had moeten verbinden en dat ons artsen
geholpen zou hebben om de lichaamsharmonie te begrijpen, die we

proberen te herstellen.’

- Robert O’ Becker (1923-2008)*

BREDA

2001

Zenders van kunstmatige elektromagnetische trillingsgolven:
Elektriciteitsnetwerk
Elektrische apparaten
2G-zendmasten
Mobiele telefoon
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Iemand roept mijn naam. Ik ben eenentwintig jaar en loop in de
lente van 2001 door de winkelstraat van Breda. Vanaf mijn stu-
dentenkamer ben ik er binnen vijf minuten

Ik blijf staan en kijk om me heen. Een vrouw van middelbare
leeftijd zwaait naar me. Ze komt me vaag bekend voor, maar ik
kan haar niet plaatsen. Dat gebeurt me vaker de laatste tijd.

Schaapachtig loop ik naar haar toe. Nadat we elkaar begroet
hebben, vraagt ze hartelijk: ‘Hoe is het met je studie, Margot?’

Ik heb nog steeds geen idee wie deze vrouw is. Ik wil weg voor-
dat ze het ontdekt. Daarom zeg ik zo nonchalant mogelijk: ‘Goed
hoor, maar ik heb haast.” En ik begin in de richting van mijn stu-
dentenhuis te lopen.

‘Tot snel, he?’, roep ik over mijn schouder.

Gelukkig weet ik dat er niets kapot is in mijn hersenen. Dat
weet ik omdat de MRI-scan dat jaren geleden aantoonde en om-
dat ik altijd maar tijdelijk informatie kwijt ben. De radertjes in
mijn hersenen die haperen, draaien even later weer vrolijk rond.

Op de Grote Markt van Breda weet ik het weer: het was mijn
eigen tante notabene!

Het schaamrood schiet naar mijn wangen. Ze had niet eens een
ander kapsel of zo. Ze zag er precies zo uit zoals ik haar een paar
keer per jaar op verjaardagen zie. Hoezo herkende ik haar niet?!

Mijn wens is niet uitgekomen. Na die bewuste avond in 1996 heb
ik me vaker niet okay gevoeld, maar ik kan er niet zo goed mijn
vinger op leggen. Het is vluchtiger. Ongrijpbaarder. Voor korte
periodes stagneren en herstellen de radertjes in mijn hoofd, op
willekeurige momenten en in willekeurige situaties. Het komt en
het gaat. Ik kan er geen pijl op trekken.
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Soms voelt mijn hoofd weer zwaar. Dan lijkt het alsof er een dik-
ke plakkerige stroop in zit die alles trager maakt. Soms ben ik
woorden kwijt, gebruik ik verkeerde woorden, verlies ik de draad
van het gesprek, of ben ik, zoals zojuist, even gezichten kwijt'.
Hoewel dit wel de eerste keer is dat ik een familielid niet herken.

Voorheen beperkte het zich tot kennissen en klasgenoten. Dan
sta ik bijvoorbeeld de ene dag gezellig met ze te kletsen en loop ik
ze de volgende dag straal voorbij. Dat weet ik omdat ze me er op
aanspreken en me soms arrogant noemen. Ik begrijp hun reactie,
maar ik weet niet wat ik terug moet zeggen. Hoe leg je iets uit wat
je zelf niet begrijpt?

Het maakt me verdrietig en gefrustreerd.

Mijn telefoon rinkelt.

Sinds een half jaar heb ik mijn allereerste mobiele telefoon?.
Eerst vond ik het onwennig om de hele tijd bereikbaar te zijn,
maar nu vind ik het leuk en sleep ik mijn nieuwe aanwinst overal
mee naar toe. ’s Nachts ligt het naast mijn kussen te blinken en
overdag stop ik het in mijn tas, broekzak of bh.

Ik zie op het schermpje dat het mijn huisgenoot en inmiddels
goede vriendin Leonie is.

We hebben elkaar leren kennen tijdens de introductieweek van
de Nationale Hogeschool voor Toerisme en Verkeer (NHTV) in
Breda. Daar zijn we allebei dit schooljaar mee gestart: zij met
de opleiding Travel Management en ik met de opleiding Leisure
Management.

1 Je hebt een specifiek elektrisch signaal in je brein dat verantwoordelijk is
voor het herkennen van gezichten, ook wel gezichtsherkenning of prosopagno-
sie genoemd.

2 Je mobiele telefoon creéert zowel laagfrequente als hoogfrequente elektro-
magnetische trillingsgolven.
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