Teddy

‘Beloof je me dat je elke dag met me zal chatten?’

Sjoerd knikt. ‘Elke dag.” Hij drukt de volgende kus op mijn
lippen.

Zodra mijn tranen opwellen, verbreek ik de zoen en nestel ik
mijn hoofd in zijn dikke uniformjas, rustend op zijn brede
borst. Het licht van de lantaarn versmelt onze schaduwen tot
één. De sneeuw rondom ons draagt inmiddels geen sporen
meer. De hitte van mijn hoofd stoomt van mijn wangen langs
mijn ogen. Dit wordt de beproeving van onze relatie, dat
weten we allebei: hij zes maanden in het gevaarlijke
Afghanistan en ik alleen met zijn stiefbroer in diens krappe
appartement.

‘Waarom moest je ook zo nodig soldaat worden.’ Ik ram
hamerend op zijn borst. Mijn snikken kan ik inmiddels niet
meer onderdrukken en Sjoerd wiegt me tot rust. Ik weet dat hij
geen antwoord zal geven. Hij is een commando, een man die
het gewend is om af te zien. Koud, hard en vaak geestelijk
onbereikbaar voor me. Ook nu is hij in gedachten en weet hij
zich geen raad.

‘Alles komt goed, dat beloof ik je,” zegt hij uiteindelijk. Hij
kijkt me aan en geeft me het knipoogje waarvoor ik destijds op
hem viel. Zelfverzekerd, koel en buitengewoon sexy. Een
schicht van plezier vlamt door mijn buik.

‘Nog één kus,” smeek ik als hij op zijn horloge blikt. ‘Een
laatste.’



Hij legt zijn warme handen op mijn wangen en zet zijn
lippen op de mijne. Mijn god, wat laat hij deze gelden! Ik druk
me stevig tegen hem aan en film het moment met mijn
gedachtencamera alsof ik ermee ook zijn warmte en de kracht
van zijn afgetrainde lijf kan opslaan. Wat is mijn jongen
heerlijk! Hummend kneed ik zijn armen. Met een smak
verbreekt hij ons moment en hij staart me enkele tellen
sprakeloos aan, zijn ogen hol, zijn gezicht bleek. Hij zet twee
passen naar achteren. De sneeuw kraakt grijs onder zijn kisten.

Ik sla mijn armen voor mijn borst en beef, meer van verdriet
dan van de kou. De warme, zware arm die over mijn schouders
valt, schrikt me aangenaam op. Het is Ted die bemoedigend
over mijn bovenarm streelt. In mijn emotie had ik hem niet
eens horen aankomen, terwijl zijn zware passen toch zeker
geluid hadden gemaakt.

‘Ben je zover, Debby?’

Ik knik en weet dat het alleen maar moeilijker wordt als ik
langer blijf staan.

‘Ted zal goed voor je zorgen.” Sjoerd geeft hem er een
knipoog bij: anders dan die naar mij, maar zeker zo
opmerkelijk. De knuffel die hij zijn stiefbroer geeft, is intens.
Het vertedert me om te zien hoe close hij altijd met Ted is.

Sjoerd maakt een wuft handgebaar als laatste begroeting. Hij
veegt vervolgens de sneeuw van zijn knapzak, pakt hem op en
loopt na nog een laatste keer zwaaien naar de kazernepoort.

Ted en ik blijven zwaaien tot de stalen baleinen van het hek
mijn vriend hebben verzwolgen.

In de auto is Ted erg stil. Dat is een van zijn weinige
overeenkomsten met Sjoerd. Maar toch is hij op een gezellige
manier aanwezig. De auto is altijd meteen warm wanneer hij
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naast me instapt. Dat enorme lijf van hem is een straalkachel.
Zijn zware, onduidelijke basstem geeft bij mensen vaak de
indruk dat hij een brombeer is, maar ik heb hem nog nooit
kwaad gezien. Ted is een lobbes. Hij was ook degene die ons
had voorgesteld om bij hem in te trekken toen Sjoerd en ik
geen woning konden vinden. Ted is superlief, maar ook
superverlegen. Ik denk zelfs dat hij nu op zijn vijfendertigste
nog nooit een meisje heeft gekust.

Hij start de auto en zet zijn playlist aan.
‘Norah Jones,’ zeg ik blij verrast. ‘Je kent mijn smaak.’ Norahs
stem voegt enkele graden warmte toe. Ik...



