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BEZOEK AAN TREBLINKA

EEN PLEK OM TE BIDDEN EN TE HUILEN

Treblinka is een rustige plaats, zo'n 80 kilometer noordoostelijk
van Warschau gelegen, afzijdig van doorgaande verkeerswegen en
toeristische routes. Niets in de dichte dennenbossen verraadt iets
van de gruwelijke gebeurtenissen die daar ruim driekwart eeuw
geleden plaatsvonden: op 22 juli 1942 begon de Duitse bezetter
met de deportatie van Joden uit het getto in Warschau, om hen
in het vernietigingskamp Treblinka te vergassen. Tot november
1943 vermoordden de Duitsers hier bijna 900.000 mensen uit de
getto’s in het bezette Polen, verbrandden de lijken en begroeven
de as. Tegenwoordig herinneren een kleine gedenkplaats, een ge-
denkteken en symbolische, uit beton nagebouwde spoorbielzen
aan de Holocaust.

Slechts weinig bezoekers komen hiernaartoe. In deze stille Oost-
Poolse provincie heb je de gedenkplaats meestal voor jezelf. In het
warme licht van een nazomerdag lopen we over een reusachtig
massagraf, wandelen we onder vrolijk vogelgekwetter over de as
van honderdduizenden. De merkwaardige rust en stilte zijn on-
gemakkelijk en overweldigen tegelijk. Hoe is het mogelijk dat de
nauwelijks voorstelbare daden geen sporen nalieten?

Maar we laten ons misleiden. Er zijn getuigen, daar waar je ze niet
vermoedt: de bomen zijn de laatste erfenissen van de moordenaars.
De dennen werden aangeplant om te verhullen, om er zogezegd gras
over te laten groeien. De daders zijn in Treblinka zelfs verantwoor-
delijk voor de gewijde stilte. Dit is een plek die je aan de mensheid
doet twijfelen. Een plek waar je alleen nog kunt huilen of bidden.
Treblinka is niet het enige bijna vergeten vernietigingskamp. Nog
afgelegener, nog minder goed bereikbaar en nog onbekender zijn
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Belzec en Sobibor, op luttele kilometers van de tegenwoordige
grens met Oekraine en Wit-Rusland. Er komen zelden bezoekers.
Ook hier valt niets te zien, alleen bomen en een klein gedenkte-
ken herinneren aan de gruwelen. Net als in Treblinka werd op
deze plaatsen in het voorjaar van 1942 onder de deknaam Akzion
Reinhardt (‘Actie Reinhardt’) een begin gemaakt met de systema-
tische moord op Joden — of beter gezegd: op die mensen die de
Duitsers als ‘Joden’ beschouwden. Ze waren vooral afkomstig uit
het Generalgouvernement Polen en het district Biatystok, maar ook
uit andere landen van het bezette Europa. In Belzec waren bijna
een half miljoen, in Sobibor bijna 200.000 slachtoffers te beklagen.
Wat resteert van dit kernhoofdstuk van de Holocaust? Bij elkaar
opgeteld, inbegrepen degenen die omkwamen in de getto’s of in de
deportatietreinen, zijn het in totaal minstens 1,8, misschien zelfs
2 miljoen doden. Alle namen of zelfs maar de precieze aantallen
zullen we nooit kennen — zo grondig hebben de moordenaars hun
sporen uitgewist. Ook daarom is Aktion Reinhardt tegenwoordig
nog amper bekend, ondanks haar omvang. In het Duitse taalge-
bied verschenen de laatste jaren weliswaar nieuwe studies over de-
tailaspecten, maar het enige omvattende overzicht — in het Engels
—dateert van 1987." In het Nederlandse taalgebied verscheen recen-
telijk De Nazi Moordfabrieken — Chetmno, Belzec, Treblinka, Sobibdr
(2017), een fotoboek met afbeeldingen uit heden en verleden van
deze vier vernietigingskampen, aangevuld met getuigenverklarin-
gen en andere teksten.

Wereldwijd staat Auschwitz symbool voor de moord op de Joden.
Hier hebben de Duitsers meer dan een miljoen mensen vermoord,
meer dan op welke andere plaats ook. Het poortgebouw met het
aankomstperron is allang een icoon geworden, de reusachtige
vlakte met haar afrasteringen, barakken en overblijfselen van de
gaskamers is een monument tegen het vergeten. De toeloop van
bezoekers is intussen zo groot dat je van tevoren kaartjes moet
kopen. Jaarlijks komen meer dan anderhalf miljoen mensen naar
Auschwitz. Treblinka, het bekendste kamp van Akzion Reinhardt,
ontvangt minder dan tweehonderd bezoekers per dag, hoewel het
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terrein de klok rond vrij toegankelijk is. In Belzec komen zelfs min-
der dan honderd bezoekers per dag; de gedenkplaats in Sobibor
moest in 2012 uit geldgebrek de deuren sluiten.

In totaal zouden minder dan 150 mensen Belzec, Sobibor en
Treblinka overleven. Inmiddels zijn ze allemaal overleden. Maar
wie anders dan zij zou ons moeten aansporen de herinnering aan
de slachtoffers levend te houden? Hebben de Duitsers hiermee
aan de rand van Europa de ‘perfecte’ misdaad begaan, waarvoor
geldt: uit het oog, uit het hart? Dat zou des te tragischer zijn omdat
Aktion Reinhardt de eigenlijke kern van de Holocaust belichaamt:
de vrijwel volledige vernietiging van de Poolse Joden, de moord
op bijna 2 miljoen mensen, nagenoeg zonder zichtbare sporen
achter te laten. Een monsterlijke daad, die niet zoals in Auschwitz
tot op de dag van vandaag zichtbaar is gebleven in een gigantisch
kampencomplex voor tienduizenden dwangarbeiders, maar zich
juist manifesteert in de afwezigheid van zichtbare overblijfselen.
Zo staat Aktion Reinhardt voor de kwintessens van de haat en het
Duitse antisemitisme. Het was pure vernietiging zonder enigerlei
‘nuttig gebruik’.

Dit boek verhaalt de geschiedenis van Aktion Reinhardt en haar
slachtoffers — de Joden uit Polen en andere Europese landen. In
Polen zetten de Duitsers vanaf september 1939 hun antisemitische
programma stap voor stap om in genocide. De massamoord op
industrié€le schaal die begon in het voorjaar van 1942, werd niet
in Auschwitz ‘uitgevonden’, maar in en voor Belzec. Daarna per-
fectioneerden zeer gedreven daders geleidelijk de dodingsmetho-
den. Een blauwdruk voor de Holocaust ontbrak; deze was alleen
mogelijk omdat de gezamenlijke Duitse leiding vastbesloten was
de Joden te vernietigen.

Mannen als Christian Wirth en Franz Stang] lieten treinen met
soms wel vijfduizend mensen, die in veewagens opeengepakt wa-
ren, binnen luttele uren leegmaken — ze dreven de slachtoffers in
gaskamers, die functioneerden met de simpele, brute efficiency
van motoruitlaatgassen. Het wegwerken van de lijken was nog de
grootste uitdaging voor de daders. De gaskamers konden in iets
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meer dan twintig minuten tweeduizend mensen doden; het begra-
ven van de lijken in massagraven was veel tijdrovender. De groeves
met halfvergane lichamen stonken afschuwelijk en — nog erger —
waren het onweerlegbare bewijs voor de misdaad. Daarom werden
de lijken vanaf eind 1942 opgegraven en verbrand op gigantische
brandstapels. Opnieuw konden de moordexperts trots zijn op hun
doodsimpele oplossingen.

Aktion Reinhardt liet een geoliede samenwerking zien tussen gewe-
tenloze overtuigingsdaders en ‘doodgewone mannen’ in overheids-
dienst, van de Duitse Spoorwegen en de politie, die zonder een
moment te aarzelen de Joden vanuit de getto’s richting vernietiging
stuurden. Vanuit Lublin leidde ss- en politieleider Odilo Globocnik
de hele operatie in goede banen. De sluitende organisatie maakte
het mogelijk dat in elk van de kampen slechts zo'n twintig Duitsers
bij de moorden betrokken waren. Zij konden terugvallen op col-
laborerende voormalige krijgsgevangenen uit het Rode Leger, van
wie de in Sobibor actieve John (Iwan) Demjanjuk de beruchtste
zou worden. Deze arbeidsdeling met de onderdrukte Europese vol-
keren bij de moord op de Joden vormt een wezenlijk aspect van
de Holocaust. Het kon allemaal gebeuren omdat uiteindelijk nie-
mand zijn stem verhief. Men hield zich doof voor de doodskreten
van de slachtoffers, hoewel velen ooggetuige waren. Er zijn talloze
berichten van Joodse, Poolse en Duitse verzetsstrijders, maar ook
exemplarische getuigenissen van gewone soldaten en van mannen
en vrouwen op doorreis die het publieke geheim konden bevestigen.
De details bleven voor hen verborgen, maar de omvang van de ge-
nocide schatten ze vaak verbazend nauwkeurig in. De gruwelen in
de kampen zelf worden beschreven in de berichten van de weini-
ge overlevenden. Ze schilderen vertwijfeling en overlevingsdrang,
en vinden woorden voor het onvoorstelbare, voor wat sprakeloos
maakt. In Auschwitz vonden ‘selecties’ plaats die bepaalden wie
geacht werd werk te verrichten en wie vermoord moest worden,
wie deel moest nemen aan onmenselijke pseudowetenschappelijke
experimenten en wie moest helpen grote ss-bedrijven draaiende
te houden. Aktion Reinhardt daarentegen had slechts een beperkt
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aantal ten dode opgeschreven slaven nodig voor de ‘verwerking’
van de Joden uit de deportatietreinen. In de ogen van de daders
dienden de slachtoffers geen enkel verder nut. Zelfs de roof van hun
bezittingen was een bijkomstigheid die de onkosten hielp dekken
— de bouw van de kampen kostte geld, de treinen van de Duitse
Spoorwegen reden niet gratis en je kon er je zakken mee vullen.
De kans op overleving was nagenoeg nul. Daarom sloten Joden in
Treblinka en Sobibor zich aaneen om verzet te plegen. In Treblinka
vond op 2 augustus 1943 min of meer toevallig een enigszins on-
georganiseerde opstand plaats. De opstand in Sobibor op 14 ok-
tober 1943 daarentegen was met bijna militaire precisie voorbe-
reid. Uiteindelijk zouden slechts iets meer dan zestig uitgebroken
gevangenen overleven, maar ze hadden een signaal afgegeven: de
daders werden nu beducht voor de slachtoffers. Ze staakten de ge-
nocide in de kampen van Aktion Reinhardt en gebruikten daarvoor
alleen nog Auschwitz.

Ontvluchte gevangenen zoals Toivi Blatt (Sobibor) en Chil Rajchman
en Samuel Willenberg (Treblinka) stelden na 1945 alles in het werk
om de moordenaars voor de rechter te brengen, samen met enke-
le anderen. Maar pas in de jaren zestig waren politie en justitie in
Duitsland van zins systematisch onderzoeken in te stellen en pro-
cessen aan te spannen. Mede dankzij de verklaringen van de voor-
malige kampingezetenen kwam het tot zoiets als een late gerech-
tigheid, al werden lang niet alle ss’ers bestraft. Een tragische afloop
kende de zaak Belzec. Hier waren slechts drie overlevenden, van
wie alleen Rudolf Reder, een in 1881 in Lemberg (het tegenwoor-
dige Ockraiense Lviv) geboren zeepfabrikant, verklaringen aflegde
voor een Duitse rechtbank. De Duitse rechters oordeelden dat dit
niet volstond voor een veroordeling en spraken de beklaagden vrij.
Dit is slechts een van de schrijnende voorbeelden van de naweeén
van de Holocaust. Al in 1944, vlak na de doortocht van het Rode
Leger, begonnen talloze Polen de voormalige kampterreinen re-
gelrecht om te woelen op zoek naar begraven kostbaarheden. Het
was de ‘gouden oogst’ na de genocide. De nieuwe Volksrepubliek
stond hier machteloos tegenover, al stelden bevlogen officieren
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van justitie tegelijkertijd omvangrijke onderzoeken in naar de
Duitse misdaden.

Deze onderzoeken liepen echter op niets uit. In Duitsland toonde
men geen belangstelling en Polen slaagde er niet in de daders in
handen te krijgen. Bovendien waren de tegenover Joden gepleegde
misdaden simpelweg minder belangrijk dan de misdaden die tegen-
over de ‘eigen’, ‘Poolse’ bevolking begaan waren. Dit alles had zijn
weerslag op de nagedachtenis ervan: het merendeel van de weinige
overlevenden was naar de Verenigde Staten of Israél geémigreerd
en daardoor kregen Auschwitz en Majdanek prioriteit als gedenk-
plaatsen van het Poolse martelaarschap. In Treblinka, Belzec en
Sobibor werden pas in de jaren zestig gedenktekens opgericht, mu-
sea volgden nog veel later. De Bondsrepublick en de bpR toonden
zich ongeinteresseerd — pas in 2018 stelde Duitsland voor de eerste
maal geld beschikbaar voor de kampen van Aktion Reinhardt en het
levend houden van de herinnering aan de moorden.

Nog in 2013 wees de regering van de Bondsrepubliek financiéle
betrokkenheid bij Sobibor af, met als argument dat er geen Duitse
slachtoffers waren geweest. Een dergelijk standpunt van de dader-
natie is op zich al absurd. Het is bovendien onjuist, want hoewel
Aktion Reinhardt in de eerste plaats beoogde Poolse Joden te ver-
moorden, liet Adolf Eichmann ook vanuit West-Europa treinen naar
het oosten rijden. Er bevonden zich dan ook circa 25.000 Duitse
en Oostenrijkse Joden onder de slachtoffers van Sobibor. Andere
in Sobibor en beide andere kampen gedode Joden waren atkom-
stig uit Griekenland, Joegoslavi¢, het Rijksprotectoraat Bohemen
en Moravié (het tegenwoordige Tsjechi€), Slowakije, Frankrijk en
Nederland alsook Wit-Rusland en Litouwen. Voorts werden circa
tweeduizend Sinti en Roma vermoord. Ook die Europese dimen-
sie van deze volkerenmoord is veelal op de achtergrond geraakt.
Rachel Auerbach, de vermaarde historica en eerste kroniekschrij-
ver van Treblinka, schreef al in 1947 over het problematische van
een gepaste herdenking. De omvang van de misdaad was te on-
voorstelbaar, de leemten die de genocide had achtergelaten, waren
te groot. Hoe kun je op een daarvoor ge€igende manier bijna 2
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miljoen individuen gedenken en over hen schrijven?! Het kwam
Auerbach voor als een onmogelijke opgave:

1ot degenen die in mijn verslag ontbreken, behoort Halina
Czechowicz, het zevenjarige meisje in Treblinka, het kleine Joodse
meisje dat luttele minuten voor ze stierf groot werd. Toen haar
vader en zij afscheid van elkaar namen, legde zij haar hoofd op
zijn schouder, niet om aan zijn borst troost te zocken of om haar
ogen een ogenblik te verstoppen voor de dood die zij al had gezien.
Nee, hij was degene die zij troost en kracht wilde geven. ‘Papa,
niet bang zijn! Papa, maak je geen zorgen!’ zei ze, en: ‘Hier is

mijn horloge. Neem het! Jij blijft leven en daarom krijg jij het.

Voor Rachel Auerbach verzinnebeeldt dit ogenblik, deze lotsbe-
schikking, Treblinka:

Ook ik kan het kleine meisje horen en zien. De tranen die ze niet

vergoot omdat ze niet wilde dat haar vader leed, vioeien in mijn
hart tot mijn stervensuur.”
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Stephan Lehnstaedt

De kern van de Holocaust

Belzec, Sobibor, Treblinka en
Aktion Reinhardt

Ruim dertig procent van de Nederlandse Holocaustslachtoffers (ca.
33.500) werd vergast in het vernietigingskamp Sobibor. Hierdoor is
Sobibor een belangrijk onderdeel van de Nederlandse Holocaust.

Kamp Sobibor was een onderdeel van Aktion Reinhardt die op 15
maart 1942 van start is gegaan. Deze Aktion, genoemd naar de hoge
SS’er Reinhardt Heydrich, behelsde de bouw en werking van drie
kampen (Belzec, Sobibor en Treblinka) die alleen voor de vernieti-
ging van Joden zijn ontworpen, in het bijzonder het vermoorden
van de Poolse Joden. Maar er was ook capaciteit voor Joden uit
andere landen.

Tot november 1943 zijn ongeveer twee miljoen mensen in de Aktion
Reinhardt-kampen vergast en verbrand. Daarna werden de kampen
snel afgebroken en werden zoveel mogelijk sporen gewist. Minder
dan 150 Joden hebben de Holocaust en deze vernietigingskampen
overleefd. Slechts twee Nederlandse vrouwen wisten Sobibor te ont-
vluchten, waarvan Selma Engel-Wijnberg de bekendste was.

De Aktion Reinhardt-kampen hebben nooit de belangstelling gehad
die Auschwitz-Birkenau (de ‘hoofdstad van de Holocaust’) ten deel
is gevallen. Stephan Lehnstaedt corrigeert dit onvolledige beeld met
deze compacte doch indringende studie.
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