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BEZOEK AAN TREBLINKA

EEN PLEK OM TE BIDDEN EN TE HUILEN

Treblinka is een rustige plaats, zo’n 80 kilometer noordoostelijk 
van Warschau gelegen, afzijdig van doorgaande verkeerswegen en 
toeristische routes. Niets in de dichte dennenbossen verraadt iets 
van de gruwelijke gebeurtenissen die daar ruim driekwart eeuw 
geleden plaatsvonden: op 22 juli 1942 begon de Duitse bezetter 
met de deportatie van Joden uit het getto in Warschau, om hen 
in het vernietigingskamp Treblinka te vergassen. Tot november 
1943 vermoordden de Duitsers hier bijna 900.000 mensen uit de 
getto’s in het bezette Polen, verbrandden de lijken en begroeven 
de as. Tegenwoordig herinneren een kleine gedenkplaats, een ge-
denkteken en symbolische, uit beton nagebouwde spoorbielzen 
aan de Holocaust.
Slechts weinig bezoekers komen hiernaartoe. In deze stille Oost-
Poolse provincie heb je de gedenkplaats meestal voor jezelf. In het 
warme licht van een nazomerdag lopen we over een reusachtig 
massagraf, wandelen we onder vrolijk vogelgekwetter over de as 
van honderdduizenden. De merkwaardige rust en stilte zijn on-
gemakkelijk en overweldigen tegelijk. Hoe is het mogelijk dat de 
nauwelijks voorstelbare daden geen sporen nalieten?
Maar we laten ons misleiden. Er zijn getuigen, daar waar je ze niet 
vermoedt: de bomen zijn de laatste erfenissen van de moordenaars. 
De dennen werden aangeplant om te verhullen, om er zogezegd gras 
over te laten groeien. De daders zijn in Treblinka zelfs verantwoor-
delijk voor de gewijde stilte. Dit is een plek die je aan de mensheid 
doet twijfelen. Een plek waar je alleen nog kunt huilen of bidden.
Treblinka is niet het enige bijna vergeten vernietigingskamp. Nog 
afgelegener, nog minder goed bereikbaar en nog onbekender zijn 
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Belzec en Sobibor, op luttele kilometers van de tegenwoordige 
grens met Oekraïne en Wit-Rusland. Er komen zelden bezoekers. 
Ook hier valt niets te zien, alleen bomen en een klein gedenkte-
ken herinneren aan de gruwelen. Net als in Treblinka werd op 
deze plaatsen in het voorjaar van 1942 onder de deknaam Aktion 
Reinhardt (‘Actie Reinhardt’) een begin gemaakt met de systema-
tische moord op Joden – of beter gezegd: op die mensen die de 
Duitsers als ‘Joden’ beschouwden. Ze waren vooral afkomstig uit 
het Generalgouvernement Polen en het district Białystok, maar ook 
uit andere landen van het bezette Europa. In Belzec waren bijna 
een half miljoen, in Sobibor bijna 200.000 slachtoffers te beklagen.
Wat resteert van dit kernhoofdstuk van de Holocaust? Bij elkaar 
opgeteld, inbegrepen degenen die omkwamen in de getto’s of in de 
deportatietreinen, zijn het in totaal minstens 1,8, misschien zelfs 
2 miljoen doden. Alle namen of zelfs maar de precieze aantallen 
zullen we nooit kennen – zo grondig hebben de moordenaars hun 
sporen uitgewist. Ook daarom is Aktion Reinhardt tegenwoordig 
nog amper bekend, ondanks haar omvang. In het Duitse taalge-
bied verschenen de laatste jaren weliswaar nieuwe studies over de-
tailaspecten, maar het enige omvattende overzicht – in het Engels 
– dateert van 1987.1 In het Nederlandse taalgebied verscheen recen-
telijk De Nazi Moordfabrieken – Chełmno, Bełżec, Treblinka, Sobibór 
(2017), een fotoboek met afbeeldingen uit heden en verleden van 
deze vier vernietigingskampen, aangevuld met getuigenverklarin-
gen en andere teksten.
Wereldwijd staat Auschwitz symbool voor de moord op de Joden. 
Hier hebben de Duitsers meer dan een miljoen mensen vermoord, 
meer dan op welke andere plaats ook. Het poortgebouw met het 
aankomstperron is allang een icoon geworden, de reusachtige 
vlakte met haar afrasteringen, barakken en overblijfselen van de 
gaskamers is een monument tegen het vergeten. De toeloop van 
bezoekers is intussen zo groot dat je van tevoren kaartjes moet 
kopen. Jaarlijks komen meer dan anderhalf miljoen mensen naar 
Auschwitz. Treblinka, het bekendste kamp van Aktion Reinhardt, 
ontvangt minder dan tweehonderd bezoekers per dag, hoewel het 
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terrein de klok rond vrij toegankelijk is. In Belzec komen zelfs min-
der dan honderd bezoekers per dag; de gedenkplaats in Sobibor 
moest in 2012 uit geldgebrek de deuren sluiten.
In totaal zouden minder dan 150 mensen Belzec, Sobibor en 
Treblinka overleven. Inmiddels zijn ze allemaal overleden. Maar 
wie anders dan zij zou ons moeten aansporen de herinnering aan 
de slachtoffers levend te houden? Hebben de Duitsers hiermee 
aan de rand van Europa de ‘perfecte’ misdaad begaan, waarvoor 
geldt: uit het oog, uit het hart? Dat zou des te tragischer zijn omdat 
Aktion Reinhardt de eigenlijke kern van de Holocaust belichaamt: 
de vrijwel volledige vernietiging van de Poolse Joden, de moord 
op bijna 2 miljoen mensen, nagenoeg zonder zichtbare sporen 
achter te laten. Een monsterlijke daad, die niet zoals in Auschwitz 
tot op de dag van vandaag zichtbaar is gebleven in een gigantisch 
kampencomplex voor tienduizenden dwangarbeiders, maar zich 
juist manifesteert in de afwezigheid van zichtbare overblijfselen. 
Zo staat Aktion Reinhardt voor de kwintessens van de haat en het 
Duitse antisemitisme. Het was pure vernietiging zonder enigerlei 
‘nuttig gebruik’.
Dit boek verhaalt de geschiedenis van Aktion Reinhardt en haar 
slachtoffers – de Joden uit Polen en andere Europese landen. In 
Polen zetten de Duitsers vanaf september 1939 hun antisemitische 
programma stap voor stap om in genocide. De massamoord op 
industriële schaal die begon in het voorjaar van 1942, werd niet 
in Auschwitz ‘uitgevonden’, maar in en voor Belzec. Daarna per-
fectioneerden zeer gedreven daders geleidelijk de dodingsmetho-
den. Een blauwdruk voor de Holocaust ontbrak; deze was alleen 
mogelijk omdat de gezamenlijke Duitse leiding vastbesloten was 
de Joden te vernietigen.
Mannen als Christian Wirth en Franz Stangl lieten treinen met 
soms wel vijfduizend mensen, die in veewagens opeengepakt wa-
ren, binnen luttele uren leegmaken – ze dreven de slachtoffers in 
gaskamers, die functioneerden met de simpele, brute efficiency 
van motoruitlaatgassen. Het wegwerken van de lijken was nog de 
grootste uitdaging voor de daders. De gaskamers konden in iets 
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meer dan twintig minuten tweeduizend mensen doden; het begra-
ven van de lijken in massagraven was veel tijdrovender. De groeves 
met halfvergane lichamen stonken afschuwelijk en – nog erger – 
waren het onweerlegbare bewijs voor de misdaad. Daarom werden 
de lijken vanaf eind 1942 opgegraven en verbrand op gigantische 
brandstapels. Opnieuw konden de moordexperts trots zijn op hun 
doodsimpele oplossingen.
Aktion Reinhardt liet een geoliede samenwerking zien tussen gewe-
tenloze overtuigingsdaders en ‘doodgewone mannen’ in overheids-
dienst, van de Duitse Spoorwegen en de politie, die zonder een 
moment te aarzelen de Joden vanuit de getto’s richting vernietiging 
stuurden. Vanuit Lublin leidde ss- en politieleider Odilo Globocnik 
de hele operatie in goede banen. De sluitende organisatie maakte 
het mogelijk dat in elk van de kampen slechts zo’n twintig Duitsers 
bij de moorden betrokken waren. Zij konden terugvallen op col-
laborerende voormalige krijgsgevangenen uit het Rode Leger, van 
wie de in Sobibor actieve John (Iwan) Demjanjuk de beruchtste 
zou worden. Deze arbeidsdeling met de onderdrukte Europese vol-
keren bij de moord op de Joden vormt een wezenlijk aspect van 
de Holocaust. Het kon allemaal gebeuren omdat uiteindelijk nie-
mand zijn stem verhief. Men hield zich doof voor de doodskreten 
van de slachtoffers, hoewel velen ooggetuige waren. Er zijn talloze 
berichten van Joodse, Poolse en Duitse verzetsstrijders, maar ook 
exemplarische getuigenissen van gewone soldaten en van mannen 
en vrouwen op doorreis die het publieke geheim konden bevestigen.
De details bleven voor hen verborgen, maar de omvang van de ge-
nocide schatten ze vaak verbazend nauwkeurig in. De gruwelen in 
de kampen zelf worden beschreven in de berichten van de weini-
ge overlevenden. Ze schilderen vertwijfeling en overlevingsdrang, 
en vinden woorden voor het onvoorstelbare, voor wat sprakeloos 
maakt. In Auschwitz vonden ‘selecties’ plaats die bepaalden wie 
geacht werd werk te verrichten en wie vermoord moest worden, 
wie deel moest nemen aan onmenselijke pseudowetenschappelijke 
experimenten en wie moest helpen grote ss-bedrijven draaiende 
te houden. Aktion Reinhardt daarentegen had slechts een beperkt 
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aantal ten dode opgeschreven slaven nodig voor de ‘verwerking’ 
van de Joden uit de deportatietreinen. In de ogen van de daders 
dienden de slachtoffers geen enkel verder nut. Zelfs de roof van hun 
bezittingen was een bijkomstigheid die de onkosten hielp dekken 
– de bouw van de kampen kostte geld, de treinen van de Duitse 
Spoorwegen reden niet gratis en je kon er je zakken mee vullen.
De kans op overleving was nagenoeg nul. Daarom sloten Joden in 
Treblinka en Sobibor zich aaneen om verzet te plegen. In Treblinka 
vond op 2 augustus 1943 min of meer toevallig een enigszins on-
georganiseerde opstand plaats. De opstand in Sobibor op 14 ok-
tober 1943 daarentegen was met bijna militaire precisie voorbe-
reid. Uiteindelijk zouden slechts iets meer dan zestig uitgebroken 
gevangenen overleven, maar ze hadden een signaal afgegeven: de 
daders werden nu beducht voor de slachtoffers. Ze staakten de ge-
nocide in de kampen van Aktion Reinhardt en gebruikten daarvoor 
alleen nog Auschwitz.
Ontvluchte gevangenen zoals Toivi Blatt (Sobibor) en Chil Rajchman 
en Samuel Willenberg (Treblinka) stelden na 1945 alles in het werk 
om de moordenaars voor de rechter te brengen, samen met enke-
le anderen. Maar pas in de jaren zestig waren politie en justitie in 
Duitsland van zins systematisch onderzoeken in te stellen en pro-
cessen aan te spannen. Mede dankzij de verklaringen van de voor-
malige kampingezetenen kwam het tot zoiets als een late gerech-
tigheid, al werden lang niet alle ss’ers bestraft. Een tragische afloop 
kende de zaak Belzec. Hier waren slechts drie overlevenden, van 
wie alleen Rudolf Reder, een in 1881 in Lemberg (het tegenwoor-
dige Oekraïense Lviv) geboren zeepfabrikant, verklaringen aflegde 
voor een Duitse rechtbank. De Duitse rechters oordeelden dat dit 
niet volstond voor een veroordeling en spraken de beklaagden vrij.
Dit is slechts een van de schrijnende voorbeelden van de naweeën 
van de Holocaust. Al in 1944, vlak na de doortocht van het Rode 
Leger, begonnen talloze Polen de voormalige kampterreinen re-
gelrecht om te woelen op zoek naar begraven kostbaarheden. Het 
was de ‘gouden oogst’ na de genocide. De nieuwe Volksrepubliek 
stond hier machteloos tegenover, al stelden bevlogen officieren 
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van justitie tegelijkertijd omvangrijke onderzoeken in naar de 
Duitse misdaden.
Deze onderzoeken liepen echter op niets uit. In Duitsland toonde 
men geen belangstelling en Polen slaagde er niet in de daders in 
handen te krijgen. Bovendien waren de tegenover Joden gepleegde 
misdaden simpelweg minder belangrijk dan de misdaden die tegen-
over de ‘eigen’, ‘Poolse’ bevolking begaan waren. Dit alles had zijn 
weerslag op de nagedachtenis ervan: het merendeel van de weinige 
overlevenden was naar de Verenigde Staten of Israël geëmigreerd 
en daardoor kregen Auschwitz en Majdanek prioriteit als gedenk-
plaatsen van het Poolse martelaarschap. In Treblinka, Belzec en 
Sobibor werden pas in de jaren zestig gedenktekens opgericht, mu-
sea volgden nog veel later. De Bondsrepubliek en de ddr toonden 
zich ongeïnteresseerd – pas in 2018 stelde Duitsland voor de eerste 
maal geld beschikbaar voor de kampen van Aktion Reinhardt en het 
levend houden van de herinnering aan de moorden.
Nog in 2013 wees de regering van de Bondsrepubliek financiële 
betrokkenheid bij Sobibor af, met als argument dat er geen Duitse 
slachtoffers waren geweest. Een dergelijk standpunt van de dader-
natie is op zich al absurd. Het is bovendien onjuist, want hoewel 
Aktion Reinhardt in de eerste plaats beoogde Poolse Joden te ver-
moorden, liet Adolf Eichmann ook vanuit West-Europa treinen naar 
het oosten rijden. Er bevonden zich dan ook circa 25.000 Duitse 
en Oostenrijkse Joden onder de slachtoffers van Sobibor. Andere 
in Sobibor en beide andere kampen gedode Joden waren afkom-
stig uit Griekenland, Joegoslavië, het Rijksprotectoraat Bohemen 
en Moravië (het tegenwoordige Tsjechië), Slowakije, Frankrijk en 
Nederland alsook Wit-Rusland en Litouwen. Voorts werden circa 
tweeduizend Sinti en Roma vermoord. Ook die Europese dimen-
sie van deze volkerenmoord is veelal op de achtergrond geraakt.
Rachel Auerbach, de vermaarde historica en eerste kroniekschrij-
ver van Treblinka, schreef al in 1947 over het problematische van 
een gepaste herdenking. De omvang van de misdaad was te on-
voorstelbaar, de leemten die de genocide had achtergelaten, waren 
te groot. Hoe kun je op een daarvoor geëigende manier bijna 2 
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miljoen individuen gedenken en over hen schrijven?! Het kwam 
Auerbach voor als een onmogelijke opgave:

Tot degenen die in mijn verslag ontbreken, behoort Halina 
Czechowicz, het zevenjarige meisje in Treblinka, het kleine Joodse 
meisje dat luttele minuten voor ze stierf groot werd. Toen haar 
vader en zij afscheid van elkaar namen, legde zij haar hoofd op 
zijn schouder, niet om aan zijn borst troost te zoeken of om haar 
ogen een ogenblik te verstoppen voor de dood die zij al had gezien. 
Nee, hij was degene die zij troost en kracht wilde geven. ‘Papa, 
niet bang zijn! Papa, maak je geen zorgen!’ zei ze, en: ‘Hier is 
mijn horloge. Neem het! Jij blijft leven en daarom krijg jij het.’

Voor Rachel Auerbach verzinnebeeldt dit ogenblik, deze lotsbe-
schikking, Treblinka: 

Ook ik kan het kleine meisje horen en zien. De tranen die ze niet 
vergoot omdat ze niet wilde dat haar vader leed, vloeien in mijn 
hart tot mijn stervensuur.’2
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Ruim dertig procent van de Nederlandse Holocaustslachtoffers (ca. 
33.500) werd vergast in het vernietigingskamp Sobibor. Hierdoor is 
Sobibor een belangrijk onderdeel van de Nederlandse Holocaust.

Kamp Sobibor was een onderdeel van Aktion Reinhardt die op 15 
maart 1942 van start is gegaan. Deze Aktion, genoemd naar de hoge 
SS’er Reinhardt Heydrich, behelsde de bouw en werking van drie 
kampen (Belzec, Sobibor en Treblinka) die alleen voor de vernieti-
ging van Joden zijn ontworpen, in het bijzonder het vermoorden 
van de Poolse Joden. Maar er was ook capaciteit voor Joden uit 
andere landen.

Tot november 1943 zijn ongeveer twee miljoen mensen in de Aktion 
Reinhardt-kampen vergast en verbrand. Daarna werden de kampen 
snel afgebroken en werden zoveel mogelijk sporen gewist. Minder 
dan 150 Joden hebben de Holocaust en deze vernietigingskampen 
overleefd. Slechts twee Nederlandse vrouwen wisten Sobibor te ont-
vluchten, waarvan Selma Engel-Wijnberg de bekendste was.

De Aktion Reinhardt-kampen hebben nooit de belangstelling gehad 
die Auschwitz-Birkenau (de ‘hoofdstad van de Holocaust’) ten deel 
is gevallen. Stephan Lehnstaedt corrigeert dit onvolledige beeld met 
deze compacte doch indringende studie.
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