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Hoofdstuk 1

Rob pakte zijn jas en sleutels en liep naar zijn
collega. Ellen, zijn vrouw, had vanmorgen gebeld
dat hun zesjarige dochter Mirre opnieuw opge-
nomen was in het ziekenhuis. Het was niet le-
vensbedreigend. Ze had waarschijnlijk weer een
infectie aan haar luchtwegen die niet uit zich-
zelf verdween. Ze had hem op het hart gedrukt
dat het niet nodig was dat hij meteen zou komen.

Rob had in tweestrijd gestaan. Aan de ene
kant vond hij dat hij er direct naar toe zou moe-
ten gaan om zijn vrouw bij te staan en vanwe-
ge zijn bezorgdheid om Mirre. Maar anderzijds
kon hij moeilijk weg. Als het acuut was had hij
geen seconde getwijfeld, maar dat was niet zo.
Tel daarbij op dat Mirre geregeld opgenomen
werd in het ziekenhuis, dan kon hij voor zich-
zelf wel verantwoorden dat hij wat later zou
gaan. Mirre was bij Ellen in goede handen en
als er iets aan de situatie zou veranderen zou
ze het hem meteen laten weten.

Rob werkte als bedrijfsleider bij een Albert
Heijn-filiaal in Wageningen. Hij deed dat samen
met een collega van hem, maar Frits had van-
daag zijn vrije dag dus stond Rob er alleen voor.
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Privé zagen Frits en Rob elkaar ook regelmatig
dus hij zou hem te allen tijde kunnen bellen zo-
dat hij toch weg kon, maar Rob besloot dat niet
te doen zolang het niet dringend was.

Het liep nu tegen zes uur en de laatste twee
uurtjes waren meestal vrij rustig. Hij had be-
sloten die paar uurtjes over te dragen aan een
assistent bedrijfsleider zodat hij toch vandaag
nog bij Mirre langs kon gaan.

Ellen en hij hadden wel een paar keer tele-
fonisch contact gehad, maar er was nog niets
duidelijk over wat Mirre mankeerde. Ze had
wel een infuus met antibiotica gekregen uit
voorzorg, maar de bloeduitslagen moesten nog
uitwijzen wat er precies aan de hand was.

Mirre was een zorgenkindje. De zwanger-
schap verliep al niet helemaal viekkeloos. Ellen
had veel last van misselijkheid gehad en later
werd ze geregeld naar het ziekenhuis gestuurd
omdat ze bloedverlies had. Er kon echter nooit
een oorzaak gevonden worden voor dat bloed-
verlies, maar het zorgde al die maanden wel
voor angst of het wel of niet goed zou gaan.
Voor de zwangerschap van Mirre hadden Ellen
en Rob een zoontje gekregen, Tobias, die na
drie maanden gestorven was aan wiegendood.
Een vreselijk periode in hun leven die ervoor
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zorgde dat niets meer onbezorgd was. Rob had
een hele tijd getwijfeld of hij alles nog wel een
keer aandurfde. Maar Ellen had na een lange
tijd van diepe rouw de moed om het weer aan
te durven en uiteindelijk vond Rob dat hij het
positief moest zien en stemde ermee in. Een
tweede keer zoiets dramatisch meemaken zou
niet te dragen zijn.

Logisch dat de zwangerschap en bevalling
spannend waren en ook de eerste paar maan-
den na Mirres geboorte, waren zenuwslopend.
Bij elk kikje dat Mirre gaf, stond een van bei-
den aan haar wiegje. En ’s nachts sliep Mirre
zeker tot haar derde jaar bij hen op de slaapka-
mer en was hun nachtrust nooit meer zoals die
ooit was. Laat staan samen vrijen, dat kwam er
nauwelijks meer van. Ellen was bang dat Mir-
re wakker zou worden, Rob moest er niet aan
denken in het bijzijn van zijn dochter de liefde
te bedrijven met zijn vrouw. Voorstellen om het
in de huiskamer gezellig en intiem te maken
als alternatief, wees ze resoluut van de hand.
Na de zoveelste poging had Rob het opgegeven
en leefden ze eigenlijk als broer en zus. Toch
had hij de hoop dat het ooit wel weer goed zou
komen, als Mirre groter en sterker zou zijn.

Rob vond haar erg bezorgd, maar begreep
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goed waar dat vandaan kwam. Soms vond hij
dat ze er in door kon slaan, maar hij zei er niets
van, bang om haar te kwetsen.

Ze kon Mirre geen moment alleen laten. Ze
had zelfs haar baan als medisch secretaresse
opgezegd om dag en nacht bij Mirre te kunnen
zijn. Na de geboorte van Tobias was Ellen van
plan geweest twee dagen in de week te blijven
werken, maar na de geboorte van Mirre besloot
ze haar baan op te zeggen. Ze had de angst dat
anderen niet goed voor hun dochter zouden
kunnen zorgen. Zij alleen kon haar behoeden
voor vervelende dingen, en die verantwoording
wilde ze niet bij anderen leggen.

Rob had zich afgevraagd of het wel verstan-
dig was dat ze ontslag nam. Financieel kon het
wel, hij had een goede baan en als ze niet meer
drie keer per jaar op vakantie zouden gaan, dan
konden ze het wel redden met alleen zijn sala-
ris. Maar hij dacht dat het juist goed zou zijn
voor haar als ze tussen collega’s zou zijn, even
een ander praatje en een stukje voor haarzelf.
Maar Ellen wilde er niets van weten. Ze was
vastbesloten dat alleen zij voor haar dochter
kon zorgen.

Rob had nog voorgesteld dat hij dan een dag
minder zou gaan werken en thuis zou blijven
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voor Mirre. En dat de andere dag opa en oma
ingeschakeld zouden worden, maar hier wilde
ze niets van weten. Het idee alleen al schrikte
haar af en mondde uit in hysterische huilbui-
en, waardoor Rob het onderwerp niet meer ter
sprake durfde te brengen.

Rob had het zo gelaten, dacht dat een moe-
derhart zo werkte en respecteerde dat. De dood
van Tobias had er zo ingehakt dat hij het ergens
ook wel kon begrijpen.

Achteraf gezien was hij blij met de keuze van
Ellen, want al snel bleek dat de gezondheid van
Mirre niet heel goed was. Mirre was van jongs
af aan vaak ziek met ziekenhuisopnames zo nu
en dan, en wie kon er beter voor hun kleine
meid zorgen op zo’n moment dan haar moeder?

Mirre was inmiddels zes jaar en had al heel
wat tijd in het ziekenhuis doorgebracht. Een
zwak gestel had ze. Ze had vaak last van haar
luchtwegen, of urineweginfecties die niet met
een antibioticakuurtje thuis te bestrijden wa-
ren. Vaak volgde een ziekenhuisopname. Hij
was de tel kwijt geraakt, hoe vaak ze al opge-
nomen was. Mirre zag er ook ziek uit, altijd,
ook als ze eens een keer niets mankeerde. Wit,
moe, ongezond, het was altijd iets.

Haar ontwikkeling liep achter door de vele
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ziekenhuisopnames. Het was geen meisje zo-
als een meisje van zes hoorde te zijn. Ze speel-
de nooit met vriendinnetjes, was daar te moe
voor, volgens Ellen, of had iets onder de leden.
Of ze was bang dat ze virussen of bacterién van
andere kinderen op zou pakken wat haar weer
ziek maakte.

Dat deed hem wel eens verdriet, zeker als hij
terugdacht aan zijn jeugd die onbezorgd was ge-
weest en waarvan hij erg genoten had. Samen
met zijn twee jaar jongere broer Sven had hij
heel wat streken uitgehaald maar altijd op een
leuke manier. Hij had dat voor zijn dochter ook
gewild, maar na de dood van Tobias had hij al
getwijfeld over nog een kind. En na de geboor-
te van Mirre was het wel duidelijk voor Ellen
en hem dat het hierbij bleef. Nog een kindje er-
bij zou ze niet aankunnen, ze had haar handen
al vol aan de zorgen rondom Mirre. En ook Rob
zou het te veel vinden, zijn leven was radicaal
veranderd en heel anders dan hij zijn toekomst
ooit had gezien toen hij jonger was.

Rob kwam uit een warm nest. En nog steeds
waren zijn ouders erg belangrijk voor hem. Ze
stonden altijd klaar voor hem en hun schoon-
dochter, alleen liet Ellen dat niet meer toe. Rob
vond dat moeilijk, omdat hij wist dat het zijn
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ouders verdriet deed. Ze zagen Mirre nauwe-
lijks. Ellen wilde niet dat Mirre ergens anders
ging logeren als zij er zelf niet bij was. En ook
al dacht Rob dat het voor zijn dochter wel eens
goed zou kunnen zijn, het lukte hem niet haar
te overtuigen. Ook zijn ouders hadden hun po-
gingen gestaakt om Mirre uit te nodigen.

Ellen was overbezorgd, maar daar durfde
Rob niets van te zeggen. Een keer had hij dat
geprobeerd aan te kaarten, maar dat liep uit op
een flinke ruzie. Ellen vond dat hij het dan zelf
maar moest doen als hij dacht het zelf beter
te kunnen. Zij was degene die nachten op zat
met haar, met haar naar de artsen ging, verder
op zoek ging als er niets gevonden werd maar
Mirre nog steeds doodziek was. Hij besefte
dat ze gelijk had en was allang blij dat hij niet
in haar schoenen stond en liet het onderwerp
daarom maar rusten. Maar om nu te zeggen dat
ze samen nog een gezellig leven hadden, nee
dat was al jaren weg. Eigenlijk al sinds de dood
van Tobias.

Rob schaamde zich wel eens voor de gedach-
ten die hij had. Een huwelijksleven hadden ze
al jaren niet meer, alles draaide om Mirre. Het
was een wonder dat Mirre er zelfs nog was ge-
komen. Hij kon zich de laatste keer dat hij met
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zijn vrouw had gevreeén niet meer heugen.
Waar hij eerst zijn best nog wel eens deed om
een gezellig avondje te plannen voor Ellen en
hem samen, deed hij nu nooit meer een poging.

Ze keek hem aan alsof ze water zag branden,
als hij vertelde dat hij oppas had geregeld zodat
zij samen ergens een hapje konden gaan eten of
naar de bioscoop konden gaan. Even samen ont-
spannen en weg van de zorgen. Hij zorgde dan
dat er iemand van hun familie op zou passen en
dat ze niet te ver uit de buurt zouden gaan zodat
ze, mocht er zich iets voordoen, weer snel thuis
zouden zijn. Maar ook dat wilde Ellen niet. Het
was hiet bespreekbaar, er was geen haar op
haar hoofd die er aan dacht dat ze de zorg van
haar dochter aan een ander over zou laten. Dat
kon niemand zo goed als zij. Rob vond het erg
overdreven maar durfde er niets van te zeggen,
hield zijn mond voor de lieve vrede.

Maar hij had zich het huwelijk anders voor-
gesteld. Als hij om zich heen keek, zag hij dat
het ook anders kon. Frits had een fijn huwelijk,
een leuke vrouw en kinderen. En ook zijn bes-
te vriend, Victor, had het goed voor elkaar. Die
ging elk jaar een weekje met zijn vrouw op va-
kantie, zonder kinderen. Dat leek hem heerlijk.

Maar goed, hij besefte ook wel dat Ellen en
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hij een ander leven hadden door de dood van
Tobias. Niets was meer onbezorgd.

Hij had ook wel eens overwogen en voorge-
steld om samen in therapie te gaan, maar dat
was voor haar onbespreekbaar, er was niets met
haar aan de hand. Later als Mirre wat groter en
sterker zou zijn, dan kwam hun tijd samen echt
wel, hield ze hem steeds weer voor.

Rob zuchtte eens diep. Hij liep op zijn colle-
ga Tim af, legde hem in het kort uit wat er nog
moest gebeuren en vertrok naar het ziekenhuis.

Rob woonde met zijn gezin in Bennenkom,
niet ver van zijn werk. Mirre lag daar in het
ziekenhuis waar ze zo langzamerhand kind
aan huis was. Hij kon de weg ernaar toe dro-
men, helaas.

Hoofdstuk 2

Ellen zat naast haar dochter, die lag te sla-
pen in het ziekenhuisbed op de kinderafdeling.
Ze probeerde een tijdschrift te lezen, maar kon
zich niet concentreren. Die nacht had ze weer
de hele tijd opgezeten met Mirre, omdat ze zo
benauwd was. Ze had haar een aantal keren ex-
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