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Voorwoord

door officier van justitie Annelies van Loon

Steekpartijen op middelbare scholen, een jongen die een
vuurwerkbom door de brievenbus van een huis duwt en
tieners die een gewapende overval plegen.

In mijn werk als (jeugd)officier van justitie zie ik dat de
feiten die jongeren plegen steeds heftiger worden. De
gevolgen van die feiten zijn vele mate groter dan voorheen,
voor zowel de dader als het slachtoffer. Vroeger begon het
met een winkeldiefstal. Tegenwoordig stappen jongeren via
social media makkelijk de criminaliteit in of... nemen ze een
mes mee de straat op.

‘Omdat iedereen het doet,’ lees ik dan in een uitgetikt
verdachtenverhoor van de politie. Een verhoor van een
verdachte van 16 jaar die betrokken is geraakt bij een
steekpartij. ‘lk had een mes mee omdat het veilig is.” Alsof
het de normaalste zaak van de wereld is. Maar normaal
kunnen we dit toch nooit vinden? Want als je een mes bij je
hebt, is het zo gepakt en zo gebruikt. De gevolgen voor
jouw eigen toekomst en die van het slachtoffer zijn niet te
bevatten. En vooral op die leeftijd door de dader nog niet te
overzien.

lk vraag me af: waarom zijn er tegenwoordig zo veel
jongeren op straat met een mes?



Komt het door de uit het buitenland overgewaaide
drillraps? Vast voor een deel, maar dat is zeker niet het
enige. Social media en erbij willen horen, spelen hierin ook
een grote rol. Wat op social media en YouTube wordt
gezien, is voor veel jongeren op dit moment ‘normaal’. Zien
ze een filmpje waarin iemand met een mes verstopt in zijn
jas loopt; dan lijkt het zo te horen. Op straat met een grote
machete; heel normaal toch? Maar dat is het niet!

Dat er grote invloed van social media is, zie ik ook in andere
zaken. Denk aan een naaktfoto die via Facebook gedeeld
dreigt te worden. Misschien vrijwillig gemaakt met
spannende ideeén (sexting). Maar stel dat degene aan de
andere kant van de telefoon toch iemand anders is dan jij
denkt... Of dat je zo'n foto denkt te moeten sturen omdat
iemand het van je vraagt... Als zo'n foto eenmaal op het
internet staat, krijg je hem er niet meer van af. Er wordt
geld gevraagd om verspreiding te voorkomen (sextortion).
En dat gaat door en door en door...

In dit boek wordt een verzonnen verhaal verteld waarin
diverse levensechte problemen worden besproken.
Groepsdruk, wapenbezit, huiselijk geweld, sexting en ook:
hoe moet je hier als minderjarige mee omgaan? Wat is het
juiste om te doen? Hoe gaat de politie te werk? Wat als het
misgaat? Wat gebeurt er dan in de rechtszaal en welke straf
kan er volgen?

Dit zijn onderwerpen waar ik uren over kan vertellen: maar

het boek lezen is veel leuker! En als er iets aan de hand is:
praat erover met je ouders, met een oom, een tante, een
docent of iemand anders die je vertrouwt. Of bel een van de
hulpkanalen die aan het einde van het boek worden
genoemd. Want één ding is zeker: problemen oplossen is
makkelijker met z'n tweeén dan alleen!

Annelies van Loon

Annelies van Loon is officier van justitie in de regio Noord-
Holland. In deze baan heeft zij heel veel te maken met misdaad
onder jongeren. Een officier van justitie geeft leiding aan de
politie tijdens het opsporingsonderzoek en zorgt dat dit
zorgvuldig en volgens de regels gebeurt. Voor lichte strafbare
feiten kan de OvJ zelf een straf opleggen. Bij een ernstig misdrijf
moet de verdachte voor de rechter komen en dan is de officier

van justitie de aanklager.
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Rannak

Het grote, gespierde meisje tegen wie ik aan botste, kijkt
me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Geen idee wat
die blik betekent: wat doe jij hier? Wat zeg je? Of mis-
schien wel: rot op! In ieder geval niet iemand met wie je
ruzie wilt.

Het Papiaments rolde er zomaar uit. Ik heb nooit op
Curacao gewoond, maar mama spreekt het thuis wel een
beetje met ons. In Rotterdam keek niemand daarvan op,
maar hier is het blijkbaar nogal raar...

‘Sorry,” mompel ik nog eens. Het meisje is al verdwenen
in de stroom leerlingen die de trappen op en af lopen.

We zijn in de zomer vanuit Rotterdam hierheen ver-
huisd. Bij oma Edda konden we niet langer wonen. Ze
werd stapelgek van ons, riep ze. En ze had eindelijk een
plekje gekregen in een verzorgingstehuis. ‘Laat mij maar
lekker met rust hier,” zei oma, nadat we haar voor het
eerst achterlieten op haar nieuwe woonplek. Kort daarna
verhuisden we zelf ook. De huur van oma’s huis was te
hoog voor ons alleen, zei mama. Als ik aan ons thuis bij
oma Edda denk of aan hoe alles was in Rotterdam, dan
krijg ik steken in mijn buik. ‘Heimwee,’ zei oma Edda, toen
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ik met haar belde. ‘Heb je er vaak last van?’

‘Neuh, soms,’ zei ik, maar dat was gelogen. Ik heb er
bijna de hele dag last van.

Oma Edda hou je niet zo gemakkelijk voor de gek. ‘Heb
je wel genoeg vrienden daar?’ hield ze aan.

‘Hm,’” deed ik een beetje vaag. De waarheid was dat ik
nul komma nul vrienden heb.

‘Vrienden maken slechte tijden goed en goede tijden
onvergetelijk.” Oma houdt nogal van spreekwoorden en
tegeltjeswijsheden.

Eigenlijk is ze niet echt onze oma, maar een tante van
mama. Toen mama als meisje uit Curagao naar Nederland
werd gestuurd, mocht ze bij oma Edda gaan wonen. Mijn
echte oma heb ik nooit gezien, ze stierf voor ik geboren
werd. Mama kent haar ook niet echt goed. Ze heeft negen
broertjes en zusjes en moest naar Nederland toen ze der-
tien was. Toch wil ze nog een keer terug naar Curagao.
‘Mijn thuisplekkie’ noemt ze het altijd. Maar vliegtickets
zijn duur. En ons spaargeld is gestolen door mama’s
vorige vriend, Delano — oma Edda noemt hem altijd ‘die
vuile macamba’ en dan spuugt ze op de grond. Mama
werkt heel hard, maar ik denk niet dat we naar Curacao
gaan dit jaar. Ze heeft twee banen, eentje als schoon-
maakster en eentje in een sorteercentrum, maar die vindt
ze niet heel leuk.

‘Zorg jij maar dat je je diploma’s haalt,” zegt mama
altijd. ‘Dan kun jij een fatsoenlijke baan krijgen later.’

Begin van het schooljaar stond ik goed genoeg om
gewoon te kunnen starten in havo 2. Mama denkt dat ik
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ook wel vwo zou kunnen doen, maar ze zegt dat dat altijd
nog kan na de havo. Ik weet het zelf niet: dan moet ik nég
langer op deze school blijven...

Gelukkig zit dat meisje van net niet in mijn klas. Dan
zouden er straks zeker weten allerlei stomme grapjes
gemaakt worden. Sam en zijn vrienden zouden het gewel-
dig vinden. Net zoals toen ik bij het klassenfeest banana
hasd mee had genomen. Ze bleven maar vragen wat erin
zat en hoe je het maakt. Pas na de vierde keer of zo had ik
door dat ze het niet écht wilden weten. Stond ik daar in
mijn jurk — op de uitnodiging stond toch echt feestkle-
ding! — enthousiast te vertellen hoe je de bakbananen het
beste in de boter kunt laten bakken. Sam in zijn gebruike-
lijke hoodie. De hele kliek proestend achter mijn rug te
gebaren dat-ie door moest gaan. Sindsdien noemen ze
me ‘Hannah Banana’'...

Snel loop ik door naar het lokaal voor Engels. Mevrouw
Godijn is dan wel onze mentor, maar als je bij haar te laat
komt... Net voordat ze de deur dichttrekt, glip ik naar
binnen. Er zijn maar twee tafeltjes vrij, helemaal vooraan.
Achter in het lokaal zitten Sam, Thijs en Alex te lachen -
gelukkig niet om mij deze keer.

‘Ladies and gentlemen, ga zitten zodat ik...’

Godijn wordt onderbroken door de deur die opengaat.
Elin, die te laat is, probeert heel stilletjes naar binnen te
komen. Volgens mij was Godijn al niet happy, maar nu
staat haar gezicht helemaal chagrijnig. Elin begint maar
meteen met een puppy-face: ‘Sorry mevrouw, ik moest
echt heel lang wachten voor de wc’s.’
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Sam maakt een keihard scheetgeluid en al zijn groupies
barsten meteen in lachen uit. Huh, ik dacht dat Sam en
Elin iets hadden? Lekker vriendje!

Godijn trekt het duidelijk nu al niet meer. Terwijl Sam
een preek krijgt over ‘fatsoensnormen’ en ‘je normaal
gedragen’ zie ik Elin rondspeuren naar een plekje. Wan-
neer ze teleurgesteld ziet dat de enige vrije plek naast mij
is, ploft ze neer zonder iets te zeggen. Gezellig! Ik hou
mijn gezicht in de plooi. Ik ben de afgelopen maanden pro
geworden in ‘onopvallen’. In de pauzes zit ik onder de
trap van de linker vleugel, waar bijna nooit iemand komt.
Ik kom zo laat mogelijk de school in en ben altijd een van
de eersten die weer wegfietst. Als niemand je ziet, kan
ook niemand zich aan je storen, zei oma Edda altijd. Vol-
gens mij bedoelde ze dan dat we haar niet moesten
storen...

‘Good, mensen, ik ben blij dat we nu dan eindelijk
kunnen beginnen.’ Godijn heeft zichzelf weer onder con-
trole. Ik heb niet meegekregen wat ze tegen Sam heeft
gezegd, maar de hele linker hoek van de klas is opvallend
stil.

‘Vandaag gaan we teams maken voor de show & tell die
ingepland staat in week 23.’

ledereen begint gelijk te fluisteren en binnen no time zie
ik teams ontstaan. Zelf probeer ik ook iemands blik te
vangen, zonder succes. Elin kijkt vragend naar Maja, haar
bestie, die twee rijen achter ons zit, maar die reageert niet
echt.

Godijn praat er gewoon doorheen: ‘.. en om het eens
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heel anders te doen, stel ik de teams zelf samen.’

Doodse stilte. Paniek in de ogen van sommigen.

‘Nou, jullie kunnen dus wél gewoon stil zijn. Interesting...
Elk team kiest een voorwerp om over te vertellen. Maak
het persoonlijk!” Godijn kijkt tevreden, eindelijk zijn we de
modelklas waar ze zo naar verlangt. Langzaam kijkt ze
rond en begint teams aan te wijzen: ‘Rosie en Viv werken
samen, Maja en Alex, Barber en Sam...” Arme Barber, die
moet straks natuurlijk al het werk doen. Sam schept er
graag over op dat hij nooit huiswerk maakt. ‘En Elin en
Hannah, jullie zitten toch al naast elkaar, dus het heeft zo
moeten zijn.’ Godijn moet zelf glimlachen om haar grapje,
maar Elin trekt wit weg. Nou ja, zeg, alsof samenwerken
met mij z6 erg is. Ik ben toevallig wel degene met de beste
cijfers voor Engels. En wiskunde. En biologie. Opschepper,
zou mijn zusje Jowella zeggen. Mama noemt me altijd de
bolleboos van de familie. ‘Dat heeft ze niet van haar vader,’
zegt oma Edda er dan achteraan. Mijn vader ken ik niet. Ik
weet alleen dat hij Nederlands was. Hij heeft ons verlaten
toen ik heel klein was en mama in verwachting was van
Jowella. Volgens oma Edda is dat maar goed ook. ‘Opge-
ruimd staat netjes.’

De bel gaat en we pakken onze spullen. Sam loopt naar
onze tafel. Ik zet me schrap, maar hij loopt meteen op Elin
af. ‘Zorg je dat wiskunde woensdag af is?’ Hij gooit zijn
schrift op haar tafel en loopt weg.

Wat is dit?

Als ik thuis aankom, is Jowella er al. ‘Thuis’ is niet echt het
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woord dat ik vind passen bij deze galerijflat, maar we
wonen hier nu eenmaal. ‘Tijdelijk,” zegt mama altijd. De
huur is hoog, de twee slaapkamers zijn piepklein en de
buurt is niet gezellig, maar het is wel vlak bij de plek waar
mama elke ochtend wordt opgepikt voor haar werk. Het
heet Bloemfontein, maar ik heb hier nog geen bloem
gezien. Ook geen fontein trouwens. ‘Smerig’ en ‘beton’
zijn twee woorden die beter zouden passen. Gelukkig is
het binnen in onze flat heel anders. ‘Jouw moeder zou een
schuur nog kunnen opfleuren,’ zei oma Edda eens. En dat
klopt. Mama let er altijd goed op dat alles opgeruimd is en
ook al hebben we niet veel geld, het ziet er wél heel knus
uit, met veel kleur en planten en kussentjes.

Mama is al weg naar haar baan bij het sorteercentrum.
Jowella en ik redden ons prima alleen, maar oma Edda
vond het maar niets. ‘Voor je het weet hangen ze op straat
en gaan ze om met criminelen.’

‘Dat doen ze niet. Het zijn slimme meisjes, die twee,’ zei
mama vastbesloten. Maar toen we hierin trokken was ze
streng: niet buiten hangen en niemand binnenlaten.
‘Behalve André natuurlijk.’

Via André heeft mama deze flat gevonden; hij heeft een
vriend die ‘in huisjes doet’. En hij heeft haar ook geholpen
met het vinden van werk. ‘Hij is goud waard!" fluisterde
mama laatst toen ze met een vriendin belde. Ik vind André
geen goud waard. Hij bemoeit zich overal mee. En hij
schreeuwt tegen mama als ze niet doet wat hij wil. Toen ze
van hem een creditcard moest aanvragen, werd hij hele-
maal boos omdat mama vroeg waarom dat per se moest.
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‘Denk je dat je het beter weet dan, bitch?’ riep hij keihard.
Mama deed alsof er niets aan de hand was, maar ik zag
dat ze geschrokken was. Dat was de eerste keer dat ik ze
zag ruziemaken, maar ik had ze wel al vaker gehoord. En
een paar weken geleden had mama een grote schaafwond
onder haar oog nadat ze ruzie hadden gemaakt toen wij
in bed lagen.

Tegen oma Edda deed ze alsof ze was gestruikeld, maar
ik denk niet dat oma dat gelooft. ‘Wat doe je die kinderen
aan?’ hoorde ik haar tegen mama zeggen toen mama ver-
telde over André en dat hij hier een huis had gevonden
voor ons. ‘André zorgt goed voor me, en ook voor de
meisjes,” had mama een beetje boos geantwoord. Maar
oma Edda denkt daar anders over. Ik hoor de afkeuring in
haar stem als ze Andrés naam uitspreekt.

Jowella zit aan tafel te lezen, zoals altijd. Ze heeft nog
geen huiswerk omdat ze pas in groep 7 zit. Maar omdat ze
weinig vrienden heeft die echt bestaan, zit ze meestal
binnen, verdiept in een boek. Mama wil dat ik met haar
speel na school, maar daar heb ik nul zin in. Zeker niet
vandaag, want ik heb bergen huiswerk.

‘Jowi, heb jij je taakjes al gedaan?’ We hebben alle twee
taken om mama te helpen. Als ze late dienst heeft in het
sorteercentrum, komt ze vaak pas midden in de nacht
thuis.

‘Hm, ik doe 't zo. Het is z6 grappig met Hermelien nu!’
Als je niet beter zou weten dan zou je denken dat Harry,
Ron en Hermelien de beste vrienden van mijn zusje zijn.
Ze praat soms zelfs met ze op onze kamer, hele verhalen.
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Mijn zusje heeft veel fantasie. Niets mis mee.

‘Oké, anders vraag je of Hermelien even met je mee-
gaat?’ Ik geef haar een knipoog.

Zo meteen ga ik mijn huiswerk maken. Eerst even
relaxen. Ik pak een koekje en zet de tv aan. Ik heb de koel-
kast al gecheckt. Vandaag eten we de restjes van gisteren:
macaroni, dus ik hoef niet te koken. Mama is er rond
zeven uur weer. Ik hoop niet dat ze heeft afgesproken met
André...
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Alex

‘Bro!” Sam geeft me een boks. ‘Ga je vanavond mee?’

Geen zin, denk ik. ‘Geen tijd,” zeg ik. ‘We hebben vet
veel huiswerk. En ik heb Saar beloofd om mee te gaan
naar haar training. Dan moet ik wel een fiets hebben.’ 1k
sta mijn band te plakken in onze achtertuin.

‘Dat huiswerk kun je ook aan Elin vragen. Die maakt het
mijne ook.’

Verbaasd kijk ik op. ‘Ik dacht dat het uit was?’ Ik vond
Elin wel aardig, maar ik heb geen idee waarom ze het
huiswerk van mijn neef maakt. Ik weet ook niet of ik het
wil weten.

‘Ja bro, ik ben helemaal klaar met die kech.’ Hij kijkt me
onderzoekend aan. ‘Hoezo, heb je interesse? Je mag haar
wel hebben, hoor.’

‘Kech? Vorig jaar was je helemaal gek op haar. Je hebt
haar een kaart gestuurd vanuit Bretagne.” Mijn neef is
sinds de zomervakantie iemand anders geworden. Een
mix van een wannabe-rapper en een hangjongere uit de
flatwijken aan de andere kant van het centrum. Het is dat
ik weet dat hij twee straten verder is opgegroeid...

We zijn beste vrienden, Sam en ik. We hebben ons hele
leven al samen doorgebracht. Elk jaar gaan we naar het
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familievakantiehuis in Bretagne. ‘Broetje’ noemde hij me
altijd, want die laatste ‘r’ was nog te moeilijk voor een
tweejarige. Nu is het ‘bro’ geworden. En ‘doezoe’. En
‘hood’. Gewoon voetballen op het veldje of een film kijken
doen we bijna nooit meer. Samen schaken al helemaal
niet meer. Ik ben gek op schaken en ik kan het best goed.
Vroeger speelde ik op het bord tegen mijn vader of Sam,
maar die versloeg ik al gauw elke keer. Tegenwoordig
speel ik alleen nog online tegen mensen van mijn niveau
wereldwijd. Ik begon er een keer over op school. Sam wist
niet hoe snel hij een eind aan dat gesprek moest maken.
‘Bro, daar héb je het hier toch niet over.’ Hij keek om zich
heen. ‘Straks hoort iemand je!” Alsof ik vertelde dat ik een
drugshandelaar was geworden.

Maar eerlijk is eerlijk: op school is Sam sinds de zomer
gestegen in de rangorde. Thijs, Nassim en Pepijn kijken
allemaal tegen hem op. En dat zijn de populairste jongens
van onze klas. De meisjes vinden hem ook geweldig. Ten-
minste, dat denk ik. Van de meisjes weet ik niet zo veel.
Elin deed in ieder geval ontzettend haar best op het laatste
schoolfeest om iedereen duidelijk te maken dat Sam bij
haar hoorde. Ik zit ook wel bij het groepje, maar vooral
omdat Sam en ik nou eenmaal bij elkaar horen.

‘Maar ga je nou vanavond mee?’

‘Hé jongens, gaan jullie lekker een potje voetballen?’
Mijn vader staat opeens achter ons. ‘Misschien wil ik bin-
nenkort ook wel een keer!’

‘Doe maar niet, pap...’

‘Leuk, oom Geert, doen we!’ Sam heeft zoals gebruikelijk
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geen moeite met liegen. ‘Zo’n lieve jongen,” hoorde ik mijn
moeder laatst zeggen tegen tante Sofie, Sams moeder.
‘Daar mag je trots op zijn, zusje!’ Ze zouden eens moeten
weten wat die lieve Sam allemaal doet. Hij loopt de hele
tijd te klooien met jongens uit de vierde en op het school-
feest had hij ons allemaal een joint gegeven. ‘Goed spul,
hoor.’ Alsof hij een handeltje had en er alles van afwist.

Weet ik veel: misschien heeft hij wel een handeltje. 1k
had die van mij door de wc gespoeld. En dan dat gedoe
met Hannah op het klassenfeest. Op de een of andere
manier moet hij haar altijd hebben. Ik weet niet waarom.
Te slim? Het is niet vanwege haar donkere huidskleur. Op
onze school zitten heus niet alleen maar witte kinderen.
Maar Hannah valt wel op met haar donkere haren en haar
grote ogen. Ze is gewoon... anders. Maar ik weet niks van
meisjes.

Sam geeft me weer een boks. ‘lk ben weg. Zeker weten
dat je niet meegaat, bro?”’

‘Zeker weten,’ zeg ik beslist.
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