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Voorwoord 
door officier van justitie Annelies van Loon

Steekpartijen op middelbare scholen, een jongen die een 

vuurwerkbom door de brievenbus van een huis duwt en 

tieners die een gewapende overval plegen. 

In mijn werk als (jeugd)officier van justitie zie ik dat de 

feiten die jongeren plegen steeds heftiger worden. De 

gevolgen van die feiten zijn vele mate groter dan voorheen, 

voor zowel de dader als het slachtoffer. Vroeger begon het 

met een winkeldiefstal. Tegenwoordig stappen jongeren via 

social media makkelijk de criminaliteit in of… nemen ze een 

mes mee de straat op. 

‘Omdat iedereen het doet,’ lees ik dan in een uitgetikt 

verdachtenverhoor van de politie. Een verhoor van een 

verdachte van 16 jaar die betrokken is geraakt bij een 

steekpartij. ‘Ik had een mes mee omdat het veilig is.’ Alsof 

het de normaalste zaak van de wereld is. Maar normaal 

kunnen we dit toch nooit vinden? Want als je een mes bij je 

hebt, is het zo gepakt en zo gebruikt. De gevolgen voor 

jouw eigen toekomst en die van het slachtoffer zijn niet te 

bevatten. En vooral op die leeftijd door de dader nog niet te 

overzien.

Ik vraag me af: waarom zijn er tegenwoordig zo veel 

jongeren op straat met een mes?  
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het boek lezen is veel leuker! En als er iets aan de hand is: 

praat erover met je ouders, met een oom, een tante, een 

docent of iemand anders die je vertrouwt. Of bel een van de 

hulpkanalen die aan het einde van het boek worden 

genoemd. Want één ding is zeker: problemen oplossen is 

makkelijker met z’n tweeën dan alleen!

Annelies van Loon

Annelies van Loon is officier van justitie in de regio Noord-
Holland. In deze baan heeft zij heel veel te maken met misdaad 
onder jongeren. Een officier van justitie geeft leiding aan de 
politie tijdens het opsporingsonderzoek en zorgt dat dit 
zorgvuldig en volgens de regels gebeurt. Voor lichte strafbare 
feiten kan de OvJ zelf een straf opleggen. Bij een ernstig misdrijf 
moet de verdachte voor de rechter komen en dan is de officier 
van justitie de aanklager.

Komt het door de uit het buitenland overgewaaide 

drillraps? Vast voor een deel, maar dat is zeker niet het 

enige. Social media en erbij willen horen, spelen hierin ook 

een grote rol. Wat op social media en YouTube wordt 

gezien, is voor veel jongeren op dit moment ‘normaal’. Zien 

ze een filmpje waarin iemand met een mes verstopt in zijn 

jas loopt; dan lijkt het zo te horen. Op straat met een grote 

machete; heel normaal toch? Maar dat is het niet!

Dat er grote invloed van social media is, zie ik ook in andere 

zaken. Denk aan een naaktfoto die via Facebook gedeeld 

dreigt te worden. Misschien vrijwillig gemaakt met 

spannende ideeën (sexting). Maar stel dat degene aan de 

andere kant van de telefoon toch iemand anders is dan jij 

denkt… Of dat je zo’n foto denkt te moeten sturen omdat 

iemand het van je vraagt… Als zo’n foto eenmaal op het 

internet staat, krijg je hem er niet meer van af. Er wordt 

geld gevraagd om verspreiding te voorkomen (sextortion). 

En dat gaat door en door en door…

In dit boek wordt een verzonnen verhaal verteld waarin 

diverse levensechte problemen worden besproken. 

Groepsdruk, wapenbezit, huiselijk geweld, sexting en ook: 

hoe moet je hier als minderjarige mee omgaan? Wat is het 

juiste om te doen? Hoe gaat de politie te werk? Wat als het 

misgaat? Wat gebeurt er dan in de rechtszaal en welke straf 

kan er volgen?

  

Dit zijn onderwerpen waar ik uren over kan vertellen: maar 
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Hannah
‘Èkskius!’ 

Het grote, gespierde meisje tegen wie ik aan botste, kijkt 
me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Geen idee wat 
die blik betekent: wat doe jij hier? Wát zeg je? Of mis-
schien wel: rot op! In ieder geval niet iemand met wie je 
ruzie wilt.

Het Papiaments rolde er zomaar uit. Ik heb nooit op 
Curaçao gewoond, maar mama spreekt het thuis wel een 
beetje met ons. In Rotterdam keek niemand daarvan op, 
maar hier is het blijkbaar nogal raar…

‘Sorry,’ mompel ik nog eens. Het meisje is al verdwenen 
in de stroom leerlingen die de trappen op en af lopen. 

We zijn in de zomer vanuit Rotterdam hierheen ver-
huisd. Bij oma Edda konden we niet langer wonen. Ze 
werd stapelgek van ons, riep ze. En ze had eindelijk een 
plekje gekregen in een verzorgingstehuis. ‘Laat mij maar 
lekker met rust hier,’ zei oma, nadat we haar voor het 
eerst achterlieten op haar nieuwe woonplek. Kort daarna 
verhuisden we zelf ook. De huur van oma’s huis was te 
hoog voor ons alleen, zei mama. Als ik aan ons thuis bij 
oma Edda denk of aan hoe alles was in Rotterdam, dan 
krijg ik steken in mijn buik. ‘Heimwee,’ zei oma Edda, toen 
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ook wel vwo zou kunnen doen, maar ze zegt dat dat altijd 
nog kan na de havo. Ik weet het zelf niet: dan moet ik nóg 
langer op deze school blijven…

Gelukkig zit dat meisje van net niet in mijn klas. Dan 
zouden er straks zeker weten allerlei stomme grapjes 
gemaakt worden. Sam en zijn vrienden zouden het gewel-
dig vinden. Net zoals toen ik bij het klassenfeest banana 
hasá mee had genomen. Ze bleven maar vragen wat erin 
zat en hoe je het maakt. Pas na de vierde keer of zo had ik 
door dat ze het niet écht wilden weten. Stond ik daar in 
mijn jurk – op de uitnodiging stond toch echt feestkle-
ding! – enthousiast te vertellen hoe je de bakbananen het 
beste in de boter kunt laten bakken. Sam in zijn gebruike-
lijke hoodie. De hele kliek proestend achter mijn rug te 
gebaren dat-ie door moest gaan. Sindsdien noemen ze 
me ‘Hannah Banana’…

Snel loop ik door naar het lokaal voor Engels. Mevrouw 
Godijn is dan wel onze mentor, maar als je bij haar te laat 
komt… Net voordat ze de deur dichttrekt, glip ik naar 
binnen. Er zijn maar twee tafeltjes vrij, helemaal vooraan. 
Achter in het lokaal zitten Sam, Thijs en Alex te lachen – 
gelukkig niet om mij deze keer. 

‘Ladies and gentlemen, ga zitten zodat ik…’
Godijn wordt onderbroken door de deur die opengaat. 

Elin, die te laat is, probeert heel stilletjes naar binnen te 
komen. Volgens mij was Godijn al niet happy, maar nu 
staat haar gezicht helemaal chagrijnig. Elin begint maar 
meteen met een puppy-face: ‘Sorry mevrouw, ik moest 
echt heel lang wachten voor de wc’s.’

ik met haar belde. ‘Heb je er vaak last van?’ 
‘Neuh, soms,’ zei ik, maar dat was gelogen. Ik heb er 

bijna de hele dag last van. 
Oma Edda hou je niet zo gemakkelijk voor de gek. ‘Heb 

je wel genoeg vrienden daar?’ hield ze aan. 
‘Hm,’ deed ik een beetje vaag. De waarheid was dat ik 

nul komma nul vrienden heb. 
‘Vrienden maken slechte tijden goed en goede tijden 

onvergetelijk.’ Oma houdt nogal van spreekwoorden en 
tegeltjeswijsheden.

Eigenlijk is ze niet echt onze oma, maar een tante van 
mama. Toen mama als meisje uit Curaçao naar Nederland 
werd gestuurd, mocht ze bij oma Edda gaan wonen. Mijn 
echte oma heb ik nooit gezien, ze stierf voor ik geboren 
werd. Mama kent haar ook niet echt goed. Ze heeft negen 
broertjes en zusjes en moest naar Nederland toen ze der-
tien was. Toch wil ze nog een keer terug naar Curaçao. 
‘Mijn thuisplekkie’ noemt ze het altijd. Maar vliegtickets 
zijn duur. En ons spaargeld is gestolen door mama’s 
vorige vriend, Delano – oma Edda noemt hem altijd ‘die 
vuile macamba’ en dan spuugt ze op de grond. Mama 
werkt heel hard, maar ik denk niet dat we naar Curaçao 
gaan dit jaar. Ze heeft twee banen, eentje als schoon-
maakster en eentje in een sorteercentrum, maar die vindt 
ze niet heel leuk. 

‘Zorg jij maar dat je je diploma’s haalt,’ zegt mama 
altijd. ‘Dan kun jij een fatsoenlijke baan krijgen later.’

Begin van het schooljaar stond ik goed genoeg om 
gewoon te kunnen starten in havo 2. Mama denkt dat ik 
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heel anders te doen, stel ik de teams zelf samen.’ 
Doodse stilte. Paniek in de ogen van sommigen.
‘Nou, jullie kunnen dus wél gewoon stil zijn. Interesting… 

Elk team kiest een voorwerp om over te vertellen. Maak 
het persoonlijk!’ Godijn kijkt tevreden, eindelijk zijn we de 
modelklas waar ze zo naar verlangt. Langzaam kijkt ze 
rond en begint teams aan te wijzen: ‘Rosie en Viv werken 
samen, Maja en Alex, Barber en Sam…’ Arme Barber, die 
moet straks natuurlijk al het werk doen. Sam schept er 
graag over op dat hij nooit huiswerk maakt. ‘En Elin en 
Hannah, jullie zitten toch al naast elkaar, dus het heeft zo 
moeten zijn.’ Godijn moet zelf glimlachen om haar grapje, 
maar Elin trekt wit weg. Nou ja, zeg, alsof samenwerken 
met mij zó erg is. Ik ben toevallig wel degene met de beste 
cijfers voor Engels. Én wiskunde. Én biologie. Opschepper, 
zou mijn zusje Jowella zeggen. Mama noemt me altijd de 
bolleboos van de familie. ‘Dat heeft ze niet van haar vader,’ 
zegt oma Edda er dan achteraan. Mijn vader ken ik niet. Ik 
weet alleen dat hij Nederlands was. Hij heeft ons verlaten 
toen ik heel klein was en mama in verwachting was van 
Jowella. Volgens oma Edda is dat maar goed ook. ‘Opge-
ruimd staat netjes.’

De bel gaat en we pakken onze spullen. Sam loopt naar 
onze tafel. Ik zet me schrap, maar hij loopt meteen op Elin 
af. ‘Zorg je dat wiskunde woensdag af is?’ Hij gooit zijn 
schrift op haar tafel en loopt weg.

Wat is dít?

Als ik thuis aankom, is Jowella er al. ‘Thuis’ is niet echt het 

Sam maakt een keihard scheetgeluid en al zijn groupies 
barsten meteen in lachen uit. Huh, ik dacht dat Sam en 
Elin iets hadden? Lekker vriendje!

Godijn trekt het duidelijk nu al niet meer. Terwijl Sam 
een preek krijgt over ‘fatsoensnormen’ en ‘je normaal 
gedragen’ zie ik Elin rondspeuren naar een plekje. Wan-
neer ze teleurgesteld ziet dat de enige vrije plek naast mij 
is, ploft ze neer zonder iets te zeggen. Gezellig! Ik hou 
mijn gezicht in de plooi. Ik ben de afgelopen maanden pro 
geworden in ‘onopvallen’. In de pauzes zit ik onder de 
trap van de linker vleugel, waar bijna nooit iemand komt. 
Ik kom zo laat mogelijk de school in en ben altijd een van 
de eersten die weer wegfietst. Als niemand je ziet, kan 
ook niemand zich aan je storen, zei oma Edda altijd. Vol-
gens mij bedoelde ze dan dat we háár niet moesten 
storen…

‘Good, mensen, ik ben blij dat we nu dan eindelijk 
kunnen beginnen.’ Godijn heeft zichzelf weer onder con-
trole. Ik heb niet meegekregen wat ze tegen Sam heeft 
gezegd, maar de hele linker hoek van de klas is opvallend 
stil.

‘Vandaag gaan we teams maken voor de show & tell die 
ingepland staat in week 23.’ 

Iedereen begint gelijk te fluisteren en binnen no time zie 
ik teams ontstaan. Zelf probeer ik ook iemands blik te 
vangen, zonder succes. Elin kijkt vragend naar Maja, haar 
bestie, die twee rijen achter ons zit, maar die reageert niet 
echt.

Godijn praat er gewoon doorheen: ‘… en om het eens 
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‘Denk je dat je het beter weet dan, bitch?’ riep hij keihard. 
Mama deed alsof er niets aan de hand was, maar ik zag 
dat ze geschrokken was. Dat was de eerste keer dat ik ze 
zág ruziemaken, maar ik had ze wel al vaker gehoord. En 
een paar weken geleden had mama een grote schaafwond 
onder haar oog nadat ze ruzie hadden gemaakt toen wij 
in bed lagen.

Tegen oma Edda deed ze alsof ze was gestruikeld, maar 
ik denk niet dat oma dat gelooft. ‘Wat doe je die kinderen 
aan?’ hoorde ik haar tegen mama zeggen toen mama ver-
telde over André en dat hij hier een huis had gevonden 
voor ons. ‘André zorgt goed voor me, en ook voor de 
meisjes,’ had mama een beetje boos geantwoord. Maar 
oma Edda denkt daar anders over. Ik hoor de afkeuring in 
haar stem als ze Andrés naam uitspreekt.

Jowella zit aan tafel te lezen, zoals altijd. Ze heeft nog 
geen huiswerk omdat ze pas in groep 7 zit. Maar omdat ze 
weinig vrienden heeft die echt bestaan, zit ze meestal 
binnen, verdiept in een boek. Mama wil dat ík met haar 
speel na school, maar daar heb ik nul zin in. Zeker niet 
vandaag, want ik heb bergen huiswerk.

‘Jowi, heb jij je taakjes al gedaan?’ We hebben alle twee 
taken om mama te helpen. Als ze late dienst heeft in het 
sorteercentrum, komt ze vaak pas midden in de nacht 
thuis.

‘Hm, ik doe ’t zo. Het is zó grappig met Hermelien nu!’ 
Als je niet beter zou weten dan zou je denken dat Harry, 
Ron en Hermelien de beste vrienden van mijn zusje zijn. 
Ze praat soms zelfs met ze op onze kamer, hele verhalen. 

woord dat ik vind passen bij deze galerijflat, maar we 
wonen hier nu eenmaal. ‘Tijdelijk,’ zegt mama altijd. De 
huur is hoog, de twee slaapkamers zijn piepklein en de 
buurt is niet gezellig, maar het is wel vlak bij de plek waar 
mama elke ochtend wordt opgepikt voor haar werk. Het 
heet Bloemfontein, maar ik heb hier nog geen bloem 
gezien. Ook geen fontein trouwens. ‘Smerig’ en ‘beton’ 
zijn twee woorden die beter zouden passen. Gelukkig is 
het binnen in onze flat heel anders. ‘Jouw moeder zou een 
schuur nog kunnen opfleuren,’ zei oma Edda eens. En dat 
klopt. Mama let er altijd goed op dat alles opgeruimd is en 
ook al hebben we niet veel geld, het ziet er wél heel knus 
uit, met veel kleur en planten en kussentjes.

Mama is al weg naar haar baan bij het sorteercentrum. 
Jowella en ik redden ons prima alleen, maar oma Edda 
vond het maar niets. ‘Voor je het weet hangen ze op straat 
en gaan ze om met criminelen.’ 

‘Dat doen ze niet. Het zijn slimme meisjes, die twee,’ zei 
mama vastbesloten. Maar toen we hierin trokken was ze 
streng: niet buiten hangen en niemand binnenlaten. 
‘Behalve André natuurlijk.’ 

Via André heeft mama deze flat gevonden; hij heeft een 
vriend die ‘in huisjes doet’. En hij heeft haar ook geholpen 
met het vinden van werk. ‘Hij is goud waard!’ fluisterde 
mama laatst toen ze met een vriendin belde. Ik vind André 
geen goud waard. Hij bemoeit zich overal mee. En hij 
schreeuwt tegen mama als ze niet doet wat hij wil. Toen ze 
van hem een creditcard moest aanvragen, werd hij hele-
maal boos omdat mama vroeg waarom dat per se moest. 
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Alex
‘Bro!’ Sam geeft me een boks. ‘Ga je vanavond mee?’

Geen zin, denk ik. ‘Geen tijd,’ zeg ik. ‘We hebben vet 
veel huiswerk. En ik heb Saar beloofd om mee te gaan 
naar haar training. Dan moet ik wel een fiets hebben.’ Ik 
sta mijn band te plakken in onze achtertuin. 

‘Dat huiswerk kun je ook aan Elin vragen. Die maakt het 
mijne ook.’

Verbaasd kijk ik op. ‘Ik dacht dat het uit was?’ Ik vond 
Elin wel aardig, maar ik heb geen idee waarom ze het 
huiswerk van mijn neef maakt. Ik weet ook niet of ik het 
wíl weten. 

‘Ja bro, ik ben helemaal klaar met die kech.’ Hij kijkt me 
onderzoekend aan. ‘Hoezo, heb je interesse? Je mag haar 
wel hebben, hoor.’

‘Kech? Vorig jaar was je helemaal gek op haar. Je hebt 
haar een kaart gestuurd vanuit Bretagne.’ Mijn neef is 
sinds de zomervakantie iemand anders geworden. Een 
mix van een wannabe-rapper en een hangjongere uit de 
flatwijken aan de andere kant van het centrum. Het is dat 
ik weet dat hij twee straten verder is opgegroeid…

We zijn beste vrienden, Sam en ik. We hebben ons hele 
leven al samen doorgebracht. Elk jaar gaan we naar het 

Mijn zusje heeft veel fantasie. Niets mis mee.
‘Oké, anders vraag je of Hermelien even met je mee-

gaat?’ Ik geef haar een knipoog. 
Zo meteen ga ik mijn huiswerk maken. Eerst even 

relaxen. Ik pak een koekje en zet de tv aan. Ik heb de koel-
kast al gecheckt. Vandaag eten we de restjes van gisteren: 
macaroni, dus ik hoef niet te koken. Mama is er rond 
zeven uur weer. Ik hoop niet dat ze heeft afgesproken met 
André…
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geen moeite met liegen. ‘Zo’n lieve jongen,’ hoorde ik mijn 
moeder laatst zeggen tegen tante Sofie, Sams moeder. 
‘Daar mag je trots op zijn, zusje!’ Ze zouden eens moeten 
weten wat die lieve Sam allemaal doet. Hij loopt de hele 
tijd te klooien met jongens uit de vierde en op het school-
feest had hij ons allemaal een joint gegeven. ‘Goed spul, 
hoor.’ Alsof hij een handeltje had en er alles van afwist. 

Weet ik veel: misschien heeft hij wel een handeltje. Ik 
had die van mij door de wc gespoeld. En dan dat gedoe 
met Hannah op het klassenfeest. Op de een of andere 
manier moet hij haar altijd hebben. Ik weet niet waarom. 
Te slim? Het is niet vanwege haar donkere huidskleur. Op 
onze school zitten heus niet alleen maar witte kinderen. 
Maar Hannah valt wel op met haar donkere haren en haar 
grote ogen. Ze is gewoon… anders. Maar ik weet niks van 
meisjes.

Sam geeft me weer een boks. ‘Ik ben weg. Zeker weten 
dat je niet meegaat, bro?’

‘Zeker weten,’ zeg ik beslist. 

familievakantiehuis in Bretagne. ‘Broetje’ noemde hij me 
altijd, want die laatste ‘r’ was nog te moeilijk voor een 
tweejarige. Nu is het ‘bro’ geworden. En ‘doezoe’. En 
‘hood’. Gewoon voetballen op het veldje of een film kijken 
doen we bijna nooit meer. Samen schaken al helemaal 
niet meer. Ik ben gek op schaken en ik kan het best goed. 
Vroeger speelde ik op het bord tegen mijn vader of Sam, 
maar die versloeg ik al gauw elke keer. Tegenwoordig 
speel ik alleen nog online tegen mensen van mijn niveau 
wereldwijd. Ik begon er een keer over op school. Sam wist 
niet hoe snel hij een eind aan dat gesprek moest maken. 
‘Bro, daar héb je het hier toch niet over.’ Hij keek om zich 
heen. ‘Straks hoort iemand je!’ Alsof ik vertelde dat ik een 
drugshandelaar was geworden. 

Maar eerlijk is eerlijk: op school is Sam sinds de zomer 
gestegen in de rangorde. Thijs, Nassim en Pepijn kijken 
allemaal tegen hem op. En dat zijn de populairste jongens 
van onze klas. De meisjes vinden hem ook geweldig. Ten-
minste, dat denk ik. Van de meisjes weet ik niet zo veel. 
Elin deed in ieder geval ontzettend haar best op het laatste 
schoolfeest om iedereen duidelijk te maken dat Sam bij 
haar hoorde. Ik zit ook wel bij het groepje, maar vooral 
omdat Sam en ik nou eenmaal bij elkaar horen. 

‘Maar ga je nou vanavond mee?’
‘Hé jongens, gaan jullie lekker een potje voetballen?’ 

Mijn vader staat opeens achter ons. ‘Misschien wil ik bin-
nenkort ook wel een keer!’

‘Doe maar niet, pap…’
‘Leuk, oom Geert, doen we!’ Sam heeft zoals gebruikelijk 


