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Voorwoord

Zolang ik me kan herinneren heeft het strijkkwartet een belangrijke plaats
in mijn bewustzijn gehad. Mijn ouders luisterden naar strijkkwartetten
zoals anderen naar populaire soloconcerten en symfonieén. De kwartetten
van de grote meesters vulden onze woonkamer. En dan bij voorkeur vertolkt
door het Amadeus Kwartet. Mijn grootmoeder had menigmaal enkele leden
van dit befaamde kwartet als logés in huis. De musici repeteerden bij haar in
de salon, terwijl ik op de bank zat te lezen. Intiemer kan kamermuziek bijna
niet zijn. Zo stellen we ons ook de ultieme beleving van het strijkkwartet
voor. Thuis met vrienden. We denken dan aan de avonden dat Mozart met
vakbroeders zijn nieuwste kwartetten doorspeelde. Geheel en al om het
plezier van het samenspel, het muzikale discours en de nieuwe noten, met
hooguit een paar vrienden als publiek. Of, een generatie later, de soirees in
Wenen waar het kwartet van Ignaz Schuppanzigh de werken van Beethoven
ten doop hield voor een kleine groep fijnproevers.

Met de hogeschoolkunst van het Amadeus Kwartet ben ik van jongs af
aan opgegroeid, als luisteraar en liefthebber van de kwartetliteratuur. Al
moet ik toegeven dat ik menigmaal bij mijn grootmoeder op de bank meer
verdiept was in mijn Donald Duck of een spannend boek, terwijl naast mij
in de woonkamer de grote meesters in opperste concentratie onder handen
genomen werden. Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Brahms, ik kreeg
ze met de paplepel toegediend door het nec plus ultra van het kwartetspel!
Het was daarom altijd een feest wanneer ‘de Amadeussen’ kwamen logeren
(twee bij mijn grootmoeder, twee elders), bijna een familietraditie, evenals
de vele huisconcerten die zij en tal van andere ensembles bij haar gaven.
Het sprak daardoor bijna vanzelf dat mijn jongere broer Emile later zelf een
kwartet oprichtte, het Orpheus Kwartet, en dat ik ervan geniet als ik, zij het
met enige schroom, weer een kwartet schrijf — of het onderhavige boek, dat
zowel een overzicht wil zijn als een persoonlijk verslag.

Terwijl we steeds weer de indruk hebben dat het strijkkwartet onder de
muzikale kunstvormen het neusje van de zalm is en wij als door de wol
geverfde luisteraars daarom tot een gelukzalige elite gerekend moeten
worden, is de schare luisteraars in absolute getallen in de eenentwintigste
eeuw omvangrijker dan ooit tevoren. Maar ook het aantal strijkkwartetten
dat jaarlijks en wereldwijd het daglicht ziet, en niet in de laatste plaats het
aantal vaak jonge musici dat zich geheel en al aan deze hogeschoolkunst
wil wijden groeit nog steeds. Ook in Nederland is sinds enkele decennia



10 HET STRIJKKWARTET

het enthousiasme voor het strijkkwartet enorm toegenomen, bijvoorbeeld
door de inzet van de Nederlandse Strijkkwartet Academie, door de aan-
was van oud en nieuw repertoire, door de aandacht in de media en in de
concertzalen.

Ik heb dit boek geschreven voor de zeer velen die als hartstochtelijke
amateurs het strijkkwartet als ultieme vrijetijdsbesteding beschouwen
en de jonge musici die zich eraan wagen of er nog van dromen, voor hen
die er thuis van genieten met cd’s of via het internet, voor de diehards
en de nieuwelingen in de concertzaal, kortom voor alle liefthebbers van
het strijkkwartet. Ik heb bij de bespreking van de werken zoveel mogelijk
rekening gehouden met de minder in de muziek geschoolde lezers. Toch
zijn enkele basisbegrippen onvermijdelijk evenals de muziekvoorbeelden.
De essentie is echter het luisteren. Bijna alle besproken werken zijn via de
diverse nieuwe en oude media te beluisteren. Woorden schieten nu eenmaal
tekort om het wezen van muziek recht te doen. Muziek is een tijdkunst
waarmee het onzegbare uitgedrukt kan worden en waardoor luisteraars
geémotioneerd kunnen raken. Die emoties zijn privé, dus niet die van de
componist, maar ook niet de mijne. Wanneer ik me in mijn beschrijvingen
van de strijkkwartetten door mijn eigen enthousiasme laat meeslepen, weet
dan dat dit uitsluitend op basis is van mijn persoonlijke emoties en dat elke
lezer vrij is er andere meningen en gevoelens op na te houden.

In de tekst zijn toonsoorten in grote terts of majeur met een hoofdletter
weergegeven en in kleine terts of mineur met een kleine letter. C betekent
dus C grote terts en c is c kleine terts. De afzonderlijke tonen zelf zijn
weergegeven met cursieve letters: a, b, ¢, des, fenzovoort. Tot slot dank
ik mijn redactrice Odilia Vermeulen, gesecondeerd door Ton Braas op de
achtergrond, voor haar onvolprezen redactionele werk. Zij heeft in mijn
tekst met grote kennis van zaken gewied en gesnoeid en mij doen opschrij-
ven wat ik ook werkelijk had willen en moeten opschrijven. Amsterdam
University Press heeft mij in staat gesteld dit boek te schrijven, waarvoor
ik mijn uitgevers, eerst Saskia Gieling en daarna Rixt Runia, veel dank
verschuldigd ben.

Leo Samama
Voorburg, november 2017



Ontstaan

1. Ouverture

De ontwikkeling van het strijkkwartet ging samen met de groeiende be-
hoefte van de burgerij om net als de adel thuis muziek uit te voeren of te
laten uitvoeren. Dit heeft er zeker toe bijgedragen dat nog in onze tijd, zo'’n
twee en een halve eeuw later, kwartetmuziek geacht wordt in kleine zalen,
salons of huiskamers genoten te worden. Toen het Quartetto Italiano in de
jaren zeventig van de vorige eeuw in de grote zaal van het Amsterdamse
Concertgebouw optrad met de pianist Maurizio Pollini, vonden zowel
amateurs (het publiek) als professionals (enkele van de recensenten) dat
zoiets eigenlijk niet gepast was. Daar hoorde een kwartet niet thuis, net zo
min als een piano- of liedrecital. Toch werden heel wat strijkkwartetten
van Haydn aan het eind van de achttiende eeuw door het Salomon Kwartet
in de Hanover Square Rooms ten doop gehouden in aanwezigheid van zo’n
vijthonderd mensen en presenteerde het Joachim Kwartet in de jaren tach-
tig van de negentiende eeuw concertseries in Berlijn in de Singakademie
met een capaciteit van meer dan achthonderd luisteraars. (-1)

Die sfeer van het eerste uur, uit de jaren dat het strijkkwartet vooral in
de huiselijke kring tot ontwikkeling kwam, is nog steeds een belangrijke
drijfveer voor de vele amateurs die een strijkkwartet formeren om zich aan
dit bijzondere oeuvre te zetten. Geen groter genot dan thuis met vrienden
kwartet te spelen! Dat blijkt bijvoorbeeld uit het lezenswaardige, maar hier en
daar ook burgerlijk zelfingenomen boekje Das stillvergniigte Streichquartett
(1936) van Ernst Heimeran en Bruno Aulich (in het Nederlands bekend als Het

fijnbesnaarde strijkkwartet). Een groot deel van het vroege kwartetrepertoire
is nu eenmaal huis- of beter gezegd salonmuziek, aangenaam tijdverdrijf
voor (aanvankelijk) vier heren. Befaamd is de uitspraak van Goethe hierover
in een brief van g november 1829 aan zijn vriend, de componist Carl Zelter:

Dit soort uitvoeringen zijn voor mij van oudsher van alle instrumentale
muziek het beste te begrijpen: men hoort vier intelligente mensen die
zich met elkaar onderhouden, gelooft iets van hun conversatie te kunnen
begrijpen en de eigenaardigheden van de instrumenten te leren kennen.

In de beeldvorming van Goethe is het strijkkwartet dus vooral een be-
schaafd gesprek van vier ontwikkelde personen, waarmee hij eerder bij de
retoriek van de onderhoudende conversatie uit de achttiende eeuw aansluit
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dan bij de stand van zaken van zijn eigen dagen. Beethoven was twee
jaar voor dit geschreven werd overleden, en had met zijn laatste handvol
kwartetten het niveau van het achttiende-eeuwse discours ver achter zich
gelaten. Schubert was een jaar eerder gestorven, in 1828, en creéerde met
zijn Strijkkwartet in G (D887) een dramatisch meesterwerk dat in plaats
van beschaafde wellevendheid veeleer de spannende sprookjes van Grimm

verkiest, en waarin gedroomd wordt van een onbereikbaar geluk. Toch is
het dit onderhoudende viertal dat zich in het geheugen genesteld heeft.

1. Het Joachim Kwartet in de Singakademie in Berlijn.

Wat is een kwartet? Voor de goede orde: we hebben het in dit overzicht over
het strijkkwartet, oftewel de formatie bestaande uit twee violen, altviool
en cello. Dus niet de combinatie van viool, twee alten en cello (zoals van
Giuseppe Maria Cambini en Johann Albrechtsberger) of van viool, alt en
twee cello’s (Anton Arensky), noch die van viool, alt, cello en contrabas
(Friedrich Dotzauer) of van drie cello’s en contrabas (Christoph Wagenseil)
en evenmin de samenstelling zoals die geregeld in de dansmuziek van de
vroege negentiende eeuw (Joseph Lanner) werd voorgeschreven: drie violen
met cello. We hebben het dus ook niet over vocale kwartetten, blokfluit- of
saxofoonkwartetten, waarvan er ook vele zijn gecomponeerd, omdat het
kwartet als groep van vier musici altijd zeer populair is geweest. Volgens
sommige wetenschappers zou dat te maken kunnen hebben met de kracht
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van het getal vier: de vier seizoenen, het Quadrivium, het vierkant en de vier
windstreken. Pythagoras meende dat het getal 4 en het tetragram volmaakt
zijn. De vier stemsoorten sopraan, alt, tenor en bas of de vier hoofdtonen van
een samenklank in ons tonale systeem (bijvoorbeeld, c-e-g-c) zijn inderdaad
perfect en behoeven geen aanvulling. In de vijftiende eeuw al werd de
vierstemmigheid in sacrale vocale muziek als volmaakt beschouwd. Het
strijkkwartet is ‘dus’ een volmaakt ensemble.

Oftoch niet? Het zijn immers twee violen tegenover een enkele alt en een
enkele cello. Is dat wel de juiste klankbalans? De altviool heeft — zeker in de
hogere registers — minder kracht in de klank dan de viool of de cello. Soms
wordt dat opgelost de cellist tussen de tweede violist en de altist in het midden
te plaatsen, waardoor de cellist recht de zaal in speelt en de altist dichter bij
het publiek zit. Toch is dat geen goede oplossing, want de klankgaten van de
altzijn dan juist van de zaal af gericht. We moeten ons daarbij wel realiseren
dat de positie van het kwartet tegenover een ‘zaal’ met publiek aanvankelijk
geen rol speelde. Er werd thuis gemusiceerd, veelal in een cirkel, soms rond
een speciaal daarvoor gebouwde kwartetlessenaar of kwartettafel. (-2)

Een volmaakte samenklank vraagt echter ook dat de tussenstemmen
(tweede viool en altviool) volmaakt in evenwicht zijn met de buitenstem-
men, de sopraan (eerste viool) en de bas (cello). Dat is een kwestie van
balans, een balans die tot stand moet komen op basis van de klank van
ieders spel, van techniek en volmaakte intonatie, de wens om samen
muziek te maken, en het vermogen als individu maar vooral als groep met
de luisteraar te communiceren. Zoals Norbert Brainin, de primarius van
het Amadeus Kwartet, het eens in een lezing formuleerde: ‘Het is de echte
balans in het ensemble die beslissend is voor het echte en aanhoudende
succes van een echt strijkkwartet.’ Alleen wanneer die echte balans wordt
gerealiseerd, komt de gespeelde muziek, dus ook de componist ervan, vol-
ledig tot zijn recht.

Dit inzicht kwam overigens pas in de tweede helft van de negentiende
eeuw tot ontwikkeling binnen een professionele strijkkwartetcultuur
gestoeld op de werken van Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert en Brahms.
In een tijd waarin men begon na te denken over de technische aspecten
van het kwartetspel: over de manier van strijken en of het nodig is dat elke
speler in synchrone passages of bij gelijkluidende frases dezelfde streken
kiest; over het vibrato en of het wenselijk is dat alle strijkers op eenzelfde
manier vibreren; en uiteindelijk ook over de te bespelen instrumenten en
in hoeverre die van eenzelfde herkomst zouden moeten zijn, van eenzelfde
bouwer. Na 1900 ontstond zo een waarlijke ‘haute cuisine’ van het kwar-
tetspel. Het spelen in een strijkkwartet is zo een specialisme geworden
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waaraan een musicus zich voor de volle honderd procent moet wijden.
Ad-hoc- kwartetten kunnen het juiste niveau nimmer bereiken.

Een kwartet is een symbiose. Veel musici ervaren hun kwartet als het
‘andere’ huwelijk. Sommige kwartetten blijven decennialang bij elkaar, zoals
het Amadeus Kwartet, dat pas na veertig jaar werd opgeheven bij de dood
van de altviolist Peter Schidlofin 1987. Andere kwartetten wisselen iets vaker
van musici, zoals het Alban Berg Kwartet of zeer vaak zoals het Amerikaanse
Juilliard en het Russische Borodin Kwartet. Veelal zijn wisselingen het gevolg
van andere levens- en loopbaanwensen, ziekte, overlijden of onverenigbaar-
heid van karakter. Veel mutaties vinden vooral in de latere jaren van een
ensemble plaats, omdat een van de kwartetleden het wel meer dan veertig of
zelfs vijftig jaar volhoudt en de anderen om tal van redenen moeten afthaken
of willen ophouden. Befaamde kwartetten met een langdurige loopbaan zijn
onder meer het Schuppanzigh Kwartet (1795/1805-1830), het Hellmesberger
Kwartet (1849-1901), het Joachim Kwartet (1869-1907), het Rosé Kwartet (1882-
1945), het Kolisch Kwartet (1921-1944), het Beethoven Kwartet (1923-1987), het
Hongaars Kwartet (1935-1972), het Quartetto Italiano (1945-1980), het Juilliard
Kwartet (sinds 1946), het Amadeus Kwartet (1947-1987), het Nederlands
Strijkkwartet (1951-1971), het Alban Berg Kwartet (1970-2008), het Kronos
Kwartet (sinds 1973) en het Arditti Kwartet (sinds 1974).

2. Kwartettafel in Louis XV-stijl (late 19¢ eeuw).
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Het strijkkwartet heeft zich vanafhet midden van de achttiende eeuw in hoog
tempo ontwikkeld. In amper twee decennia was het algemeen ingevoerd als
belangrijkste vorm van kamermuziek, niet alleen als muzikale conversatie
op niveau, maar ook als entertainment in de salons van de stadsadel en de
gegoede burgerij. Het lijkt erop dat tal van componisten onafhankelijk van
elkaar met het nieuwe genre in de weer zijn gegaan. Haydn was een van hen,
niet de eerste, wel de meest opvallende voor de verdere ontwikkeling van
het genre. Van hem loopt een belangrijke lijn via Mozart naar Beethoven,
Schumann en Brahms door tot in de twintigste eeuw. Rond het midden van
de negentiende eeuw was de algemene opvatting dat het strijkkwartet tot de
hoogste kunstvorm binnen de muziekkunst gerekend moet worden. Dat juist
in dat medium een componist de toppen van zijn kunnen bereiken kan en
tegelijk het dichtst bij zichzelf zal komen, de meest persoonlijke uiting van
zijn ziel zal kunnen verklanken. Het gevolg van een dergelijke mening, die zich
inhet midden van de negentiende eeuw aandiende en gestoeld is op zowel de
filosofische gedachten van Arthur Schopenhauer als de faam van de laatste
strijkkwartetten van Beethoven, is dat terwijl de meeste componisten voor
1800 nog probleemloos veertig, vijftig of zestig strijkkwartetten aan het papier
toevertrouwden, niet zelden ook nog in series van zes bij elkaar, menigeen het
binnen enkele decennia niet waagde meer dan een handvol te produceren.

Maar er bestond ook een parallelle ontwikkeling. Want het strijkkwartet
was in de vroege negentiende eeuw niet alleen een medium voor specialisten
geworden (zowel spelende als luisterende), maar ook een algemeen geliefd
genre voor amateurkwartetten. Die zochten een lichter genre, waarin meer
nadrukligt op aangename melodieén die veel weg hebben van geliefde opera-
aria’s, en waarbij een professional (meestal de primarius) de andere drie op
sleeptouw neemt. Zo schreven al in de late achttiende eeuw tal van compo-
nisten, vooral in Frankrijk maar ook in de Duitse landen, elegante Quatuors
concertants of Violinquartette. Na verloop van tijd verloren deze ‘salonfihige’
kwartetten hun populariteit en werden voor huiselijk gebruik steeds meer
opgevolgd door eenvoudige kwartetten, die in de twintigste eeuw onder
de noemer huismuziek werden geschoven. In de concertzaal werden deze,
evenals de vele briljante kwartetcomposities uit de achttiende eeuw, vrijwel
niet meer uitgevoerd. Zelfs de strijkkwartetten van Mendelssohn, Berwald
of Saint-Saéns werden door menige door de wol geverfde kwartetliethebber
te licht bevonden. Deze tweedeling begon al toen Haydn aan het einde van
zijn lange loopbaan besloot om de diverterende vroege kwartetten niet in
zijn lijst met strijkkwartetten op te nemen maar ze als divertimenti op een
zijspoor te zetten. Het strijkkwartet was een serieuze zaak.
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Rond 1900 was de situatie voor het kwartet dus tamelijk eenduidig: een
zichzelf respecterend componist kan de lat niet hoog genoeg leggen wan-
neer hij een strijkkwartet wil schrijven. Het is toch opvallend dat weinig
componisten in dit genre onbekommerd partituur na partituur hebben
nagelaten. Drie tot zes exemplaren op een heel leven is eerder regelmaat dan
uitzondering. Zelfs notoire veelschrijvers (hetgeen geen kwalitatief oordeel
is maar uitsluitend een kwantitatieve observatie) zoals Heitor Villa-Lobos (17
kwartetten), Darius Milhaud (18), Dmitri Sjostakovitsj (15), Vagn Holmboe
(20), of recenter Leif Segerstam (tot op heden ruim 30) en Wolfgang Rihm (tot
op heden 13) komen niet in de buurt bij de aantallen van hun voorgangers
rond 1800. Even leek het erop dat het strijkkwartet als traditioneel genre na
1945 uit de gratie was geraakt, maar dat gold slechts voor enkele componisten.
Ook de toenmalige avantgarde heeft de weg naar deze bijzondere combinatie
gevonden. Er worden in de eenentwintigste eeuw nog steeds zeer veel strijk-
kwartetten gecomponeerd en zeer veel strijkkwartetensembles opgeleid.

Tot slot van deze beknopte inleiding moet vermeld worden dat het niet de
bedoeling is noch de wens is geweest een volledig overzicht van het reper-
toire voor strijkkwartet aan te reiken. De vele bijzondere combinaties met
strijkkwartet worden hooguit hier en daar aangestipt. Het strijkkwartet plus
is nu eenmaal niet hetzelfde als het strijkkwartet sec. De balans en intimiteit
worden verstoord zodra er een vijfde instrument bij komt, ook wanneer
dat een andere strijker is. De combinaties met strijkkwartet hebben zeker
bijzondere muziek opgeleverd. Denk alleen maar aan de strijkkwintetten
met twee altviolen van Mozart en Brahms, of het kwintet met twee cello’s
van Schubert, de kwintetten met klarinet van Mozart, Brahms en Reger,
en zeker met een zo totaal ander instrument als de piano in de kwintetten
van Mozart, Beethoven, Schumann, Brahms en Franck. En dan is er de
bijzondere combinatie met zang bij Schonberg, Respighi en Barber. En
in speciale gevallen met twee extra strijkers, een altviool en een cello,
zoals bij de sextetten van Brahms, Tsjaikovski en Schonberg. Er bestaan
zelfs strijkkwartetten met elektronica, met name van Leon Kirchner, Ton
Bruynel, Jonathan Harvey en Kaija Saariaho.

Maar nee, ook deze interessante toevoegingen en alternatieven, die
zo vaak in een kwartetavond voor een verrassende afwisseling kunnen
zorgen, zal ik niet nader behandelen. Immers, om met de woorden van
Stefan Hertmans te spreken:

Strijkkwartetten zijn een hele wereld op zich; ze combineren de volheid
van symfonische bewegingen met de intimiteit van een gedicht; ze hebben



ONTSTAAN 17

een dieperliggende spreektoon in zich. Ik ken geen andere instrumentale
muziek die zo dicht tot het spreken nadert als het strijkkwartet, en tegelijk
is het de zuiverste compositievorm; je hoort de componist luidop denken
over structuur en gevoel. Het strijkkwartet is het speelveld waarop dat
grote gevecht tussen emotie en rede op zijn zuiverst wordt gestreden, en
ditin een discursieve toon, die ons tegelijk betovert met zijn ingehouden
schoonheid. (De Gids (1993) Jaargang 156, p.689)

2. Een reconstructie

Tot op heden weten we eigenlijk nog steeds niet waar en hoe het strijk-
kwartet precies is ontstaan. Dat lijkt merkwaardig bij zo'n belangrijk genre
in onze westerse cultuur. Bovendien rijst de vraag: hoe is het mogelijk
geweest dat de muziek voor twee violen, een altviool en een cello binnen
een generatie, tussen 1760 en 1785, steeds meer ieders aandacht is gaan
opeisen om tenslotte het nec plus ultra te worden van het compositorische
vak? Nog geen tien jaar na de dood van de grote Johann Sebastian Bach
moeten de eerste composities voor deze bijzondere bezetting geschreven
zijn. Toch zal het strijkkwartet als genre niet geheel uit de lucht zijn geval-
len. Het is zelfs ondenkbaar dat deze bezetting de uitvinding is geweest
van een enkeling en dat — zoals de traditionele overlevering ons wil doen
geloven — één componist, Joseph Haydn, het strijkkwartet eigenhandig van
een charmante vorm van huiselijke entertainment omhoog gestuwd zou
hebben tot het zo door en door persoonlijke genre dat zovele componisten
met ontzag heeft vervuld en zovele luisteraars vervoerd.

De opkomst van het strijkkwartet kan van verschillende kanten bekeken
worden. Ten eerste in relatie tot de bezetting van de vier instrumenten, in
het bijzonder de samenstelling van twee violen, een alt en een cello. Ten
tweede vanuit diverse, oudere barokke muziekgenres. En ten derde op basis
van verscheidene maatschappelijke ontwikkelingen in het midden van de
achttiende eeuw.

De eerste twee invalshoeken hebben in zekere zin met elkaar te maken,
aangezien, zoals gezegd, al in de vijftiende eeuw, in de vroegrenaissance,
de vierstemmigheid in de vocale muziek als een perfect ensemble werd
beschouwd, verdeeld over sopraan, alt, tenor en bas, de meest voorkomende
stemtypes. In de loop van de renaissance werd deze basisbezetting omwille
van een rijkere klank, van dramatische effecten en van de met name in
Noord-Italié zo geliefde meerkorigheid steeds verder uitgebreid. Maar de
basis, die vierstemmigheid, bleef het ideaal.



