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Voor mijn moeder.
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Sanne Blauw
Correspondent Ontcijferen

Als econometrist ben ik al mijn hele werkzame leven gefascineerd door
cijfers. Want cijfers zijn overal: ze vertellen hoe je het doet op school, wat je
gewicht is en of de economie is gegroeid. Maar getallen misleiden ons ook.
Mijn missie is om cijfers op hun plek te zetten. Niet op een voetstuk, niet bij

het vuilnis. Maar waar ze horen: naast woorden.



Voorwoord
De pandemie van de cijfers

Donald Trump pakte een stapel papieren van het tafeltje naast zich. ‘Bekijk
eens een paar van deze grafieken) zei hij tegen de man die tegenover hem
zat. Het was politiek journalist Jonathan Swan, die eind juli 2020 een
halfuur kreeg om de Amerikaanse president te interviewen in het Witte
Huis. Ze praatten al bijna een kwartier over de coronacrisis.!

‘Hier is er eentje’, zei Trump, terwijl hij een van de papieren van links
naar rechts, van boven naar onder bekeek. ‘De Verenigde Staten zijn het
laagste in tal van categorieén. We zijn lager dan de wereld.’

‘Lager dan de wereld?’ Swans ogen zaten bijna dicht van het fronsen. Zijn
gezicht zou later het internet over gaan als meme.

‘We zijn lager dan Europa.’

‘Wat betekent dat? In wat? In wat?’

Trump gaf het A4’tje aan Swan. ‘Kijk. Kijk dan. Hier heb je het aantal
doden.

Terwijl Trump alweer de volgende grafiek erbij pakte, tuurde Swan naar
het papier dat de president hem gegeven had. ‘O, u doet sterfte ten opzichte
van het aantal gevallen. Ik heb het over sterfte als percentage van de
bevolking. Swans wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Dat is waar de VS heel
slecht scoren, veel slechter dan Zuid-Korea, Duitsland, et cetera.’

Trump schudde zijn hoofd. ‘Dat mag je niet doen.’

Toen mijn boek uitkwam in 2018, had ik - uiteraard - geen idee wat ons te
wachten stond. Dat een virus in 2020 niet alleen de Verenigde Staten, maar
de hele wereld plat zou leggen. Dat het wereldwijd tientallen miljoenen
besmettingen zou veroorzaken en honderdduizenden doden.2

Anderhalf jaar na de publicatie van mijn boek stonden cijfers ineens in de
schijnwerpers. Het ging over exponentiéle groei, over het reproductiegetal,
over flattening the curve. Appgroepen werden gebruikt om berekeningen te
delen, cijfers waren een vast onderdeel in het achtuurjournaal en kennis
van statistiek kon je een beroemdheid maken.

Cijfers waren al langer dominant, dat was het hele punt geweest van mijn
boek. Of het nou economische statistieken of examenuitslagen zijn,



peilingen of big data — getallen beinvloeden hoe je leven eruitziet. Ik hoopte
met mijn boek duidelijk te maken: of je nu wilt of niet, je hébt iets met
cijfers.

Die boodschap had in 2020 geen uitleg meer nodig. Nog nooit was de
invloed van cijfers op ons leven zo evident als tijdens de pandemie. Het lag
aan de coronacijfers of je je familie kon zien, alcohol kon kopen, op kantoor
kon werken, naar school kon gaan, een feest kon organiseren, een reis kon
maken, een voetbalwedstrijd kon spelen, een theater kon bezoeken, een
uitvaart kon bijwonen. Het leven zag er volstrekt anders uit, en dat kwam
door de cijfers.

Of nou ja, dat kwam door het virus. En die cijfers waren cruciaal om dat
virus in de gaten te houden. Stel je eens een wereld voor zonder: dan
wisten we niet hoeveel ic-bedden er nog beschikbaar waren, of de
maatregelen hielpen tegen de verspreiding, of een vaccin ook effectief was.
Getallen bleken, letterlijk, van levensbelang.

Dus is het zaak om ze goed te begrijpen. Want waar cijfers belangrijk
worden, ligt misleiding op de loer.

Donald Trump betichten van misleiding is niet erg origineel. De man
vertelde ruim 20.000 onwaarheden in nog geen vier jaar tijd2 Zo
suggereerde hij dat het inspuiten van desinfectiemiddel zou kunnen
helpen tegen covid-19, noemde hij de Amerikaanse economie onder zijn
bewind de beste uit de wereldgeschiedenis en stelde hij dat zijn muur op de
grens met Mexico bijna af was.

En laten we niet vergeten dat hij zijn presidentschap begon met een
leugen over het aantal toeschouwers bij zijn inauguratie. ‘Echt, het zag eruit
als anderhalf miljoen mensen’, vertelde hij op zijn eerste dag als president.
Het is lastig te zeggen hoeveel mensen er precies op de National Mall
stonden - satellietfoto’s waren door bewolking onbruikbaar - maar experts
zijn het erover eens: het waren er bij lange na niet anderhalf miljoen.2 Toen
adviseur Kellyanne Conway de leugen op televisie verdedigde sprak ze
historische woorden.? Het waren geen onwaarheden, zei ze, het waren
‘alternatieve feiten’

Zulk cijfermisbruik, waarbij een cijfer simpelweg verzonnen wordt, ben
ik als correspondent Ontcijferen niet zoveel tegengekomen de afgelopen
jaren. Maar weinigen hebben het lef om een cijfer uit de duim te zuigen en
- belangrijker - een claim is overtuigender met een zZweem van



wetenschappelijkheid. Dan komen cijfers goed van pas.

Dat zie je in het gesprek van Trump met Jonathan Swan. Iemand op het
Witte Huis heeft A4’tjes uitgeprint en ze klaargelegd op het tafeltje naast
Trumps stoel. Er staan grafieken op van Our World in Data, een
dataplatform van de Universiteit van Oxford dat bekendstaat om zijn
uitstekende statistieken. Zelfs Trump, Mr Alternative Facts himself, gebruikt
cijfers om zijn standpunt te onderbouwen. Echte cijfers.

Cijfers helpen om wetenschappelijk te klinken, om te overtuigen. Cijfers
liegen niet, toch? Meten is weten. Waar woorden al snel gekleurd zijn, lijken
cijfers de werkelijkheid neutraal weer te geven. Hoe belangrijk cijfers ook
zijn, dit boek laat zien: ze zijn nddit objectief. Dat begint al met het meten
zelf. Wat je meet, en hoe, is per definitie een subjectieve beslissing.

Neem het coronabeleid van de Nederlandse overheid. Op 19 mei 2020
kondigde minister van Volksgezondheid Hugo de Jonge aan dat er een
dashboard zou komen voor coronacijfers.2 Dat moest dienen als ‘basis voor
besluitvorming’. Welke cijfers erop kwamen te staan? Positieve tests,
ziekenhuisopnames, besmettingen in verpleeghuizen, et cetera.
Gezondheidscijfers die aanleiding gaven tot nieuwe maatregelen -
bijvoorbeeld op 13 oktober, toen premier Mark Rutte en minister De Jonge
een gedeeltelijke lockdown aankondigden waarbij onder andere
horecagelegenheden dicht moesten Door de maatregelen gingen
Nederlanders ongezonder leven, raakten meer mensen werkloos en kwam
somberheid vaker voor.2

Toch stonden er op het dashboard geen cijfers over leefstijl,
werkgelegenheid of geestelijke gezondheid. Er werd voorrang gegeven aan
andere cijfers, om de zorg niet te zwaar te belasten en kwetsbaren te
beschermen. Een begrijpelijke keuze, maar het blijft een keuze. Het waren
niet alleen statistische, maar ook morele overwegingen.

Dat wil niet zeggen dat cijfers zomaar een mening zijn. Ze zijn als de
wetten in het wetboek: belangrijke afspraken die we met elkaar maken en
die vervolgens getoetst kunnen worden. Als we het erover eens zijn dat en
hoe we vooruitgang, intelligentie of gezondheid moeten meten, dan
kunnen we kijken hoe die maatstaven zich door de tijd ontwikkelen, welke
factoren daarbij een rol spelen en hoe een land het doet ten opzichte van
andere landen.

Cijfers, mits goed gebruikt, helpen om de wereld beter te begrijpen en te



veranderen. Maar wat is ‘goed gebruikt'? Daar komt statistiek om de hoek
kijken, de methode om cijfers te standaardiseren, te verzamelen en te
analyseren.

Ik hoop je er in dit boek van te overtuigen dat een willekeurige steekproef
beter is dan een Twitterpeiling, dat correlatie niet hetzelfde is als
causaliteit, dat je rekening moet houden met onzekerheidsmarges. En dat
Trump wel echt fout zat met zijn claim over de coronasterfte in de
Verenigde Staten.

‘Waarom mag ik dat niet doen?’ vroeg Swan aan de Amerikaanse president.
‘Je moet kijken naar... kijk, Trump stak een nieuw vel uit naar de

journalist, ditmaal met een grafiek met felgekleurde balken. ‘Hier zijn de

Verenigde Staten. Je moet kijken naar de gevallen. Daar staan de gevallen.’

Terwijl Trump doorpraatte, probeerde Swan het nog een keer: ‘Waarom
niet als percentage van de bevolking?’

Trumps claim was niet verzonnen, zoals de anderhalf miljoen bezoekers
bij zijn inauguratie. Hij keek naar de case fatality rate (CFR), oftewel: hoeveel
procent van de positief geteste personen overlijdt uiteindelijk? Dat is een
bekend epidemiologisch concept om een idee te krijgen van de sterftekans
bij een bepaalde ziekte. Eind juli 2020, toen het interview plaatsvond, lag
de CFR voor Europa op 7,0 procent en voor de wereld op 3,9 procent2 En de
Verenigde Staten? 3,5 procent. Inderdaad ‘lager’, zoals Trump beweerde.

Toch ging hier iets mis en gelukkig was Swan scherp genoeg om dat
meteen op te merken. Want een lage CFR-waarde pleitte de VS niet vrij. Al
is dat percentage laag, alsnog sterven er veel mensen wanneer er veel
geinfecteerden zijn. Daarom wilde Swan ook kijken naar het percentage
van de gehele bevolking. Eind juli was de sterfte in Europa opgeteld 264
doden per één miljoen inwoners, wereldwijd kwam het neer op 84. In de
VS: 453 doden per miljoen. Meer dan anderhalf keer zo veel als Europa,
meer dan vijf keer zo veel als de wereld. Kortom, het tegenovergestelde van
‘lager’l®

Dit is het type misbruik waar dit boek over gaat. Zoals de beste leugen een
kern van waarheid bevat, zo is cijfermisleiding het lastigst te ontmaskeren
als er een link bestaat met echte cijfers. Zulk gegoochel is subtiel genoeg
om mee weg te komen, stellig genoeg om het deelbaar te maken.

Met dit boek wil ik handvatten geven om zulke misleiding zelf te
herkennen. Daar hoef je namelijk geen gepromoveerd statisticus voor te



zijn. Met een goede dosis nieuwsgierigheid en gezond verstand kom je vaak
heel ver. En wat je ook nodig hebt: zelfkennis.

‘En dan zijn er diegenen die zeggen dat je te veel kunt testen. Dat weet je/,
zei Trump tegen Swan, eerder in het interview.

‘Wie zegt dat?’

‘O, lees gewoon de handleidingen, lees de boeken.’

‘Handleidingen?’

Een paar minuten later kwam Trump bij het punt dat hij wilde maken:
‘Waar het om gaat: omdat we zoveel beter zijn in testen dan andere landen,
zie je bij ons meer gevallen.’

Wat Trump eerder deed met sterfte, deed hij nu met coronatesten: hij
ging op zoek naar argumenten die in zijn straatje pasten. Dit boek laat zien
dat cijfers niet alleen draaien om statistiek, maar ook om psychologie. En
dat Trump niet de enige is die zich hier schuldig aan maakt. Dat doen we
allemaal.

Misschien maakt nieuws over een coronavaccin je hoopvol omdat je wilt
dat het allemaal voorbij is, maakt een studie naar de effectiviteit van
mondkapjes je boos omdat je je beknot voelt in je vrijheid of maakt een
statistiek over nationale coronasterfte je verdrietig omdat je trots wilt zijn
op je land.

We hebben allemaal feiten die we meteen willen omarmen, of die we juist
het liefst direct terzijde willen schuiven.

Al trap je er niet in bij dit interview met Trump, dan is er een grote kans
dat je op andere momenten alsnog ten prooi valt aan precies dezelfde trucs.
In maart 2020 ging een tabel viral die coronasterfte in Italié, dat op dat
moment zwaar getroffen was, met Nederland vergeleek! De boodschap
was alarmistisch: we gaan Italié achterna! Dook je in de cijfers, dan bleken
de data zo geselecteerd en gemasseerd dat ze perfect pasten bij de
boodschap. De twee cijferreeksen begonnen ieder op een arbitraire datum,
zo geschoven dat de situatie er inderdaad ernstig uitzag. Maar koos je
andere, meer voor de hand liggende startdata, dan zag het er een stuk
rooskleuriger uit. Hier vond precies de cherrypicking plaats die we zagen
bij Trump in het interview.

En het argument dat je door testen meer gevallen ziet? Dat deed
veelvuldig de ronde in Nederland toen na de zomer van 2020 de tweede
coronagolf aanbrak. Ditmaal was het geen truc, maar een terecht argument:
het testbeleid heeft invloed op je statistieken.



Geen reden om de tweede golf niet serieus te nemen, wel om de data
extra voorzichtig te interpreteren. Het was een kanttekening die ik zelf nota
bene heb geplaatst in mijn artikelen.

Maar toen Trump het zei, moest ik lachen, zonder het verder uit te
zoeken. Met zijn handleidingen.

Ook ik moet mezelf bij de les houden.

De pandemie toonde ons de mooiste en de slechtste kanten van cijfers. Het
werd eens te meer duidelijk hoe belangrijk cijfers zijn, maar ook hoe ze
kunnen worden misbruikt voor eigen gewin of gelijk. Een aantal
voorbeelden daarvan heb ik opgenomen in deze nieuwe versie van mijn
boek.

Cijfers geven houvast, een gevoel van controle. Dat is heel fijn, zeker in
zo'n onzekere tijd, maar cijfers hebben ook grenzen: ze kunnen niet exact
voorspellen hoe de toekomst eruitziet of ons vertellen wat de juiste keuze
is. Ik hoop dat dit boek je helpt om cijfers op waarde te schatten. Want
cijfers spelen een belangrijke rol in je leven. Ook na de pandemie.

Sanne Blauw
Utrecht, december 2020



Inleiding
In de ban van cijfers

Ze stapte door de schuifdeur het stoffige kantoortje binnen en gaf me een
hand. ‘Juanita.’? In haar grote, vale sweater leek ze nog kleiner dan ze al
was. Zodra ze op de klapstoel tegenover me was gaan zitten, legde ik in het
Spaans uit dat ik van een Nederlandse universiteit kwam. Dat ik in Bolivia
onderzoek deed naar geluk en inkomensongelijkheid. Dat ik haar een
aantal vragen wilde stellen om te zien hoe zij naar haar leven en haar land
keek.

Dit praatje had ik vaker gedaan. Al tien dagen interviewde ik inwoners
van Tarija, een Boliviaans stadje vlak bij de Argentijnse grens. Ik had met
marktkoopvrouwen gesproken, met aardbeienboeren bier gedronken, met
families gebarbecued - alles om maar zo veel mogelijk data te verzamelen.
Nu was ik met mijn stapel vragenlijsten terechtgekomen in het kantoor van
een vrouwenorganisatie. De directrice had aangeboden om me in contact
te brengen met empleadas domésticas — werksters. Vrouwen zoals Juanita.

‘Laten we beginnen), zei ik. ‘Hoe oud ben je?’

‘58.

‘Tot welke etnische groep behoor je?’

‘Aymara.’ Kijk aan, dacht ik, ze behoorde tot een van de oorspronkelijke
bevolkingsgroepen. Die was ik nog niet veel tegengekomen.

‘Je huwelijkse staat?’

‘Ik ben alleen.’

‘Kun je lezen?’

‘Nee.

‘Schrijven?’

‘Nee.

Zo gingen mijn vragen door - haar beroep, haar onderwijsniveau, of ze
een mobieltje, koelkast of televisie had.

‘Ik verdien tweehonderd boliviano per maand’, vertelde ze toen ik haar
vroeg naar haar salaris. Dat was ver onder het minimumloon van 815
boliviano, dat president Evo Morales kort daarvoor had ingevoerd. ‘Tk ben
bang dat mijn bazin me ontslaat als ik haar om meer geld vraag. Ik woon in



een carpita.” Ik schreef het woord op, maar wist niet wat het betekende. Pas
later begreep ik het. Ze woonde in een tentje.

Eindelijk kwam ik bij het onderdeel waar mijn onderzoek om draaide:
geluk en inkomensongelijkheid. Achter mijn bureau op de elfde verdieping
van de Erasmus Universiteit had ik vijf diagrammen getekend in
PowerPoint. Elk stelde een andere inkomensverdeling voor. Mijn professor
had me voor de zekerheid nog gevraagd of ze allemaal wel evenveel
vierkantjes telden.

Al op mijn eerste onderzoeksdag in Bolivia had ik gemerkt dat die vraag
over inkomensongelijkheid niet voor iedereen werkte. De
marktkoopvrouwen die ik had geinterviewd, begrepen niet wat de
diagrammen moesten voorstellen. Hoe kon ik nu verwachten dat Juanita -
die niet kon lezen en schrijven - deze vraag over inkomensongelijkheid wel
zou snappen? Ik moest, besloot ik, het onderdeel bij haar maar overslaan.

Maar nog voordat ik mijn volgende vraag kon stellen, begon ze te praten.
‘Weet je wat het is met Bolivia?’ Ze ging rechtop zitten. ‘Er is een enorme
arme groep en een heel kleine heel rijke groep. En die verschillen worden
alleen maar groter. Vind je het gek dat niemand elkaar nog vertrouwt in dit
land?’

Zonder het te weten, had ze diagram A beschreven. En ze had ook meteen
twee van mijn andere vragen beantwoord, over haar blik op de toekomst
en het onderling vertrouwen in het land. Ik had haar volkomen onderschat.
Mijn hoofd werd warm, maar ik ging verder met het interview alsof er niks
gebeurd was. Tijd voor de laatste vragen.

‘Hoe gelukkig ben je op een schaal van één tot tien?’

‘Eén.

‘Hoe gelukkig denk je over vijf jaar te zijn?’

‘Eén.

Ik denk dat het tijdens dit interview in 2012 begon, mijn twijfel over cijfers.
Tot dan was ik vooral een consument van cijfers geweest. Ik kwam ze tegen
in de krant of op het journaal. Voor opdrachten bij mijn studie econometrie
had ik cijfermateriaal van mijn docenten ontvangen of had ik officiéle data
van de websites van de Wereldbank en andere organisaties gedownload.
Maar nu ontving ik geen kant-en-klare spreadsheet. Nu was ik zelf de
verzamelaar. Sinds een jaar was ik aan de slag als promovendus. Cijfers
waren mijn vak geworden, maar het gesprek met Juanita deed mijn geloof



wankelen. Ik onderzocht haar geluk, maar kon haar leven in een carpita
niet in een cijfer uitdrukken. Ik hoorde haar mening over
inkomensongelijkheid, maar kon slechts kiezen uit diagram A, B, C, D of E.
Veel van wat ze vertelde was niet te tellen, maar telde wel.

Juanita leerde me nog iets. Ik beinvloedde sterk hoe de cijfers eruitzagen.
Ik vond geluk belangrijk en dacht dat het op deze manier meetbaar was. Ik
had achter mijn bureau bedacht om die abstracte vraag met de
diagrammen te gebruiken. Ik dacht dat Juanita niet slim genoeg was om iets
over inkomensongelijkheid te zeggen. Ik, ik, ik. lemand anders, met
dezelfde onderzoeksvragen maar een andere overtuiging of invalshoek,
was waarschijnlijk op andere resultaten uitgekomen. Cijfers zouden
objectief moeten zijn, maar ineens zag ik hoe sterk ze verbonden waren
met de onderzoeker.

Na het gesprek typte ik in rij 80 van mijn Excelsheet Juanita's gegevens:
een 58 voor leeftijd, een 200 voor salaris, een 1 voor geluk. Het zag er net zo
netjes uit als de spreadsheets die ik al jaren downloadde. Maar ineens zag
ik hoe bedrieglijk die orde was.

Als kleuter was ik al een cijfernerd. Toen ik net kon tellen, verslond ik
verbind-de-puntjesboeken. In een van mijn eerste herinneringen, op
vakantie in het Zwarte Woud, teken ik aan de hand van getallen de ene
sneeuwpop na de andere wolk. Niet veel later kreeg ik van mijn
grootouders een radiowekker. 's Avonds lag ik te staren naar het
ledverlichte tijdstip en maakte ik met de vier cijfers alle mogelijke sommen.
Op de middelbare school was wiskunde mijn lievelingsvak en uiteindelijk
koos ik voor de studie econometrie, een vakgebied waarin ik ook zou
promoveren. Ik leerde alles over de statistiek achter economische
modellen. Ik rekende, analyseerde, programmeerde. En zo leerde ik wat ik
ooit in die puntjesboeken had gedaan: het zoeken naar patronen in cijfers.
Maar cijfers speelden nog een andere rol in mijn leven. Ze gaven me
houvast. Van mijn vijfde tot mijn zesentwintigste kreeg ik cijfers en
beoordelingen toebedeeld op scholen en universiteiten. Ik gebruikte ze als
een graadmeter voor hoe ik het deed. Haalde ik een laag cijfer, dan zat ik in
de put. Een hoog cijfer en ik vloog door het leven. Dat ik de stof na een paar
dagen was vergeten, maakte me weinig uit. Als ik maar een goed
gemiddelde had. Ook buiten school gaven cijfers me grip. Toen ik
terugkwam uit Bolivia zag ik een 56 op de weegschaal. Een body mass index



van 18,3 — wat was ik trots.

Niet alleen ik werd gestuurd door cijfers. Collega’s op de universiteit
kregen promotie als ze genoeg publicaties hadden in wetenschappelijke
tijdschriften. In het ziekenhuis waar mijn moeder werkte, werd elk jaar met
spanning uitgekeken naar de Ziekenhuis Top 100 van het Algemeen Dagblad.
En mijn vader moest met pensioen toen hij vijfenzestig werd.

Ik besefte pas later dat mijn gesprek met Juanita me ook iets belangrijks
had laten zien over dit soort cijfers. Zoals ik invloed had gehad op de cijfers
die ik verzamelde, zo beinvloedden anderen de cijfers die ik en de mensen
om mij heen gebruikten als een leidraad voor hun leven. Leraren
bedachten wat goed werd gerekend, artsen welk BMI gepast was,
beleidsmakers op welke leeftijd je moest stoppen met werken.

Na mijn promotie in 2014 besloot ik de journalistiek in te gaan. Want ik had
nog iets van mijn gesprek met Juanita geleerd: ik vond de verhalen achter
de cijfers interessanter dan de cijfers zelf. Bij De Correspondent, een online
journalistiek platform, ging ik aan de slag als correspondent Ontcijferen.
Dat ontcijferen had een dubbele betekenis. Niet alleen wilde ik lezers
uitleggen hoe cijfers tot stand komen, maar ook zou ik de vraag aansnijden:
moeten we cijfers niet wat minder belangrijk maken in onze samenleving?
Moeten we niet ont-cijferen?

Al snel bleek: mijn onderwerp leefde. Lezers stuurden me slechte
peilingen, wankel wetenschappelijk onderzoek, misleidende grafieken.
Vaak waren het fouten die ik zelf ook had gemaakt in mijn
promotieonderzoek. Tijdens congrespraatjes en in reviews van mijn
artikelen was ik erachter gekomen dat mijn steekproeven niet
representatief waren geweest en dat ik correlatie en causaliteit door elkaar
had gehaald. Nu zag ik precies diezelfde fouten terugkomen bij de cijfers
waarmee journalisten de wereld duidden, waarmee onze
volksvertegenwoordigers beleidskeuzes maakten, waarmee artsen
beslissingen namen over onze gezondheid. De wereld bleek vol flutcijfers
te zitten.

Ook andersoortige berichten over cijfers hielden me bezig. Ik hoorde
over ouders die van de kinderopvang een rapport kregen over hun
eenjarige kind, politieagenten die met een boetequotum werkten,
Uberchauffeurs die niet langer voor het bedrijf mochten werken bij te lage
evaluatiecijfers.



Het werd me intussen steeds duidelijker: van de pensioenleeftijd tot
Facebook-kliks, van het bruto binnenlands product tot ons inkomen -
cijfers bepalen hoe de wereld eruitziet. En de invloed van die cijfers lijkt
alleen maar sterker te worden. Bigdata-algoritmes schieten als
paddenstoelen uit de grond bij de overheid en in het bedrijfsleven. Steeds
vaker zijn het geen mensen maar modellen die beslissingen nemen.

Het is alsof we massaal gehypnotiseerd zijn geraakt door getallen.2 Waar
woorden gemakkelijk worden bekritiseerd, krijgen cijfers verbijsterend vrij
spel. Inmiddels, na enkele jaren onderzoek als journalist, is mijn conclusie
dat cijfers veel te belangrijk zijn geworden in ons leven. Cijfers zijn zo
leidend geworden dat we het misbruik niet langer kunnen negeren. Het is
tijd om te ont-cijferen.

Toch is dit geen anticijferboek. Cijfers zijn, net als woorden, onschuldig. Het
zijn de mensen achter de cijfers die fouten maken. Dit boek gaat over hen.
Over hun denkfouten, hun onderbuikgevoelens, hun belangen. We komen
psychologen tegen die hun racisme verpakken in cijfers, een
wereldberoemd  seksonderzoeker met een ronduit schimmige
dataverzameling en tabaksmagnaten die cijfers misbruiken en daarmee
miljoenen levens verwoesten.

Maar het boek gaat ook over ons, cijferconsumenten. Want wij laten ons
verleiden en misleiden. Sterker nog, we laten ons leiden door cijfers. Cijfers
beinvloeden wat je drinkt, wat je eet, waar je werkt, hoeveel je verdient,
waar je woont, met wie je trouwt, op welke partij je stemt, of je een
hypotheek krijgt, hoeveel premie je betaalt voor je verzekering. Ze
beinvloeden zelfs of je ziek wordt of geneest, of je leeft of sterft.

Al heb je niets met cijfers, je hebt geen keuze: je hébt iets met cijfers.

Dit boek ontcijfert de wereld van getallen, zodat iederéén het juiste
gebruik van cijfers kan onderscheiden van het misbruik. En zodat we ons
kunnen afvragen: welke rol willen we dat cijfers spelen in ons leven?

Het is tijd om cijfers op hun plek te zetten. Niet op een voetstuk, niet bij
het vuilnis. Maar waar ze horen: naast woorden.

Voordat we daar zijn, moeten we terug naar het begin. Hoe begon onze
obsessie met cijfers? Om die vraag te beantwoorden, stel ik je voor aan de
beroemdste verpleegster uit de geschiedenis: Florence Nightingale.
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